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I. 

FELDGRAU 


Latzko.  „Fri«densgeridit* 


Georg  Gadsky  saß,  zum  Ausgehen  gerüstet,  auf 
ieinem  Bett,  ließ  die  Beine  baumeln,  imd  starrte  mit 
verkniffenen  Lippen  ins  Freie  hinaus.  Ein  mattblauer 
Himmel  wölbte  sich  über  den  schwarzen,  schneesüch- 
tigen Feldern,  —  Spatzen  lärmten  in  den  kahlen  Pap- 
peln vor  der  Kaserne,  —  der  laue  Wind,  der  durch 
die  offenen  Fenster  ins  Zimmer  schlug,  legte  eine 
süße,  lähmende  Müdigkeit  in  alle  Glieder,  als  stände 
der  Frühling  vor  der  Türe,  und  nicht  das  Fest  der 
Tannenbäume  und  der  verschneiten  Dächer. 

Eä  ww  der  letzte  Sonntag  vor  Weihnachten,  der 
sogenannte  „goldene'*  Sonntag  der  Warenhäuser;  das 
erste  Christfest  in  der  Kriegszeit.  Noch  warf  das  un«- 
geheure  Ereignis  landeinwärts  keinen  Schatten;  keine 
Entbehrung  und  kein  Zwang  lastete  auf  den  Daheim- 
gebliebenen, nur  die  unbesetzten  Stühle  um  den  Fa- 
milientisch ragten  mit  leiser  Melancholie  in  die  Ad- 
ventfreude hinein.  Ein  Fieber  hatte  ganz  Deutschland 
erfaßt;  ein  Erkenntlichkeitsrausch!  Alle  Welt  griff 
nach  dem  Weihnachtsfest,  wie  nach  der  ersten  Ge- 
legenheit, den  geplagten  Lieben  dort  vorne  ein  gutes 
Wort  zuzurufen;  und  wer  als  Zuschauer  durch  die 
Straßen  ging,  mußte  meinen,  es  würden  sämtliche 
Schätze  der  Stadt  eilig  verpackt,  um  hinausgeschickt 
zu  werden  zu  den  feldgrauen  Kindern,  die  sich  redlich 
eine  reiche  Bescherung  verdient  hatten  von  der  Heimat. 

Nur  an  der  Kaserne  rollte  diese  Welle  von  Gebe- 
freudigkeit und  Militäranbetung  gleichgültig  vorbei. 
Die  Soldaten  sahen,  vor  dem  kleinen  Postamt  nebenan, 
die  Menge  sich  stauen,  Pappschachteln  in  allen  Größen 
heransickern  und  hochgetürmt  davonschwanken,  stan- 
den   neidisch    am   Fenster,    und    räsonnierten.     Die 


Dümmsten  selbst  empfanden  dumpf  den  Widerspruch, 
zwischen  dem  stürmischen  Bedürfnis  der  Bevölkerung, 
die  Vaterlandsverteidiger  zu  ehren,  und  der  Behand- 
lung, die  ihnen  in  der  Kaserne  zuteil  ward.  Oft,  wenn 
der  Feldwebel  den  einen  oder  andern  ärger  als  ge- 
wöhnlich „angehaucht**  hatte,  flog  nach  der  Uebung, 
im  Zimmer,  das  bittere  Scherzwort  auf:  „Nur  gut, 
daß  meine  Alte  nicht  hört,  wie  man  hier  mit  uns 
umgeht,  sonst  wär's  aus  mit  dem  Respekt!'*  Man 
lachte  dann  wohl,  übertrumpfte  die  Wirklichkeit  mit 
der  Konstruktion  kurioser  Möglichkeiten;  aber  hinter 
den  Spässen  lauerte  mächtig  der  heimliche  Groll  gegen 
dieses  Kriegsschicksal,  das  Familienväter  von  den 
schwer  erkämpften  Postamenten  zerrte,  sie  gleichsam 
an  Stelle  ihrer  eigenen  Söhne  setzte! 

Auch  Georg  Gadsky  fühlte  sich  wie  zertreten, 
wie  herausgerissen  aus  sich  selbst,  und  zu  einem  schä- 
bigen, verprügelten  Duckmäuser  degradiert.  Er  hatte 
eben  ausgerechnet,  daß  die  eiserne  Bettstatt,  auf  der 
er  saß,  nun  schon  seit  genau  neun  Wochen  sein  Zu- 
hause war,  und  verglich  schaudernd  den  Menschen, 
der  jetzt  auf  seinen  Namen  hörte,  mit  dem  andern, 
der  voll  fröhlicher  Entschlossenheit  und  stolzer  Opfer- 
bereitschaft in  die  Kaserne  eingezogen  war!  Was 
hatten  sie  aus  ihm  gemacht? Statt  über- 
legen auf  die  andern  hinabzublicken,  die  immer  noch 
im  Alltag  steckten,  als  wüßten  sie  nichts  von  dem 
großen  Kampfe,  der  draußen  tobte,  sah  er  neidzer- 
fressen auf  jeden  Zivilisten,  der  Kasemenmauem  nur 
von  außen  kannte;  und  haßte,  haßte  diese  Mühle, 
die  jeden  Stolz,  jedes  Restchen  von  Willenskraft  und 
Selbstbewußtsein  aus  der  Seele  mahlte. 

Stöhnend  stand  er  auf  und  lauschte  hinaus  in  die 
feierliche  Stille,  die  das  ganze  Haus  erfüllte.  Am 
vorhergehenden  Abend  waren  die  Urlauber  in  langen 
Reihen  zum  Bahnhof  marschiert;  nur  die  „Städti- 
schen**, die  weder  Feld  noch  Familie  hatten,  blieben 


auch  für  die  Feiertage  an  den  Pflock  gebunden,  wie 
renitente  Fohlen.  Selbst  diesen  Bauern  war  er  nei- 
disch 1  Hätte  tauschen  mögen  mit  welchem  immer,  nur 
um  für  einige  Tage  weiter  weg  zu  sein,  als  die 
Stimme  des  Feldwebels  reichte!  ... 

Mit  trägen,  schleppenden  Schritten  marschierte  er 
durch  das  Zimmer,  vergrämt  und  angewidert,  die 
Hände  unwillkürlich  von  sich  weggespreizt,  als  scheute 
er  sich,  seinen  eigenen  Leib  zu  berühren.  Der  preu- 
ßische Maurerpolier,  der  das  Bett  rechts  von  ihm  be- 
wohnte, hatte  ihn  angesteckt  mit  seiner  ekelhaften 
Redensart.  „Wischt  sich  die  Schnauze  an  uns  ab  !'*  — 
pflegte  er  zu  sagen,  wenn  Herr  Feldwebel  Stuff  das 
Füllhorn  seiner  Ungnade  über  das  Bataillon  ausgoß; 
und  Gadsky  war  es,  als  hätte  dieses  Bild  ein  unerträg- 
liches Gefühl  der  innern  Unsauberkeit,  des  Besudelt- 
seins in  ihn  gepflanzt.  Er  mußte  immer  an  die  schmut- 
zigen Handtücher  denken,  die  jeder  im  Vorbeigehen 
benützen  kennte.  Wahrhaftig,  auch  seine  Seele  trug  die 
Fingerspuren  sämtlicher  Vorgesetzten!  ...  In  den 
ganzen  dreiunddreißig  Jahren  seines  bisherigen  Lebens 
war  seinem  Ehrgefühl  nicht  so  viel  angetan  worden, 
als  hier  in  den  kurzen  neun  Wochen.  Und  warum?  . . . 
Weil  er  aus  eigenem  Antrieb  die  schwere  Last  auf 
sich  genommen,  sich  freiwillig  zum  Kriegsdienst  ge- 
meldet hatte.  Darum?  Darum  mußte  er  sich  jetzt 
beschimpfen,  erniedrigen,  beschämen,  verächtlich  be- 
handeln lassen,  von  gewöhnlichen,  kurzsichtigen  Krea- 
turen ?  Welchen  Wahnsinn  hatte  er  dann  begangen ! .  . . 

Ergrimmt  setzte  er  sich  auf  das  Bett  zurück  und 
wühlte  weiter  in  seinen  Wunden.  Was  hatte  ihn  eigent- 
lich zu  dem  verhängnisvollen  Schritt  getrieben?  Von 
allen  Seiten  war  ihm  ja  abgeraten  worden;  bis  zum 
letzten  Augenblick  wollten  mächtige  Gönner  ihn  frei- 
kriegen von  dem  gegebenen  Wort;  und  er  blieb  hart- 
näckig bei  seinem  Entschluß.  Wie  konnte  er  ahnen, 
daß  es  so  kommen  würde?  . . .  Die  tolle,  kochende 


Empörung  sprang  wieder  in  ihm  hoch,  bei  der  Er- 
irmerung  an  seinen  Eintritt  in  die  Kaserne,  als  sofort, 
gleichsam  zur  Aufklärung,  die  herrische  Stimme  des 
Feldwebels  über  ihn  herfiel,  und  Georg  Gadsky,  vor 
einigen  Minuten  noch  der  berühmte  Pianist,  den  re- 
gierende Fürsten  an  ihre  Tafel  luden,  vor  hundert 
servil  grinsenden  Menschen  wie  geohrfeigt  dastand. 
Statt  der  Achtung,  die  seinem  Entschlüsse  gebührte, 
traf  ihn  giftiger  Hohn;  als  müßte  er  für  die  Größe 
seines  Verzichtes,  für  sein  Können,  und  die  Stellung, 
die  er  sich  im  Leben  erobert  hatte,  ganz  besonders 
gedemütigt  werden.  Die  Kollegen  aber,  die  aus 
„Gefälligkeit"  einige  Klavierpiecen  zum  besten  gaben, 
zu  Gunsten  irgend  einer  Kriegshilfe,  ernteten  heißen 
Dank  in  allen  Zeiungen  fürihrOpferl 

Allen  Vorschriften  und  Verboten  zum  Trotze, 
warf  er  sich  der  Länge  nach  auf  das  harte  Lager  hin 
und  schloß  die  Augen. 

War  nicht  Mathilde  doch  ein  wenig  mitschuldig? 

Sie  hatte  sich,  so  sehr  sie's  auch  nicht  wahr 

haben  wollte,  in  den  ersten  Tagen  ganz  in  das  preu- 
ßische Offizierskind  zurückverwandelt;  war  mit  glän- 
zenden Au  gen  ans  Fenster  geeilt,  so  oft  unten  ein  Trupp 
vorbeimarschierte,  hatte  stundenlang  vor  den  Redak- 
tionen auf  Telegramme  gewartet!  Alles  ging  ihr  zu 
langsam,  alle  Leute  waren  ihr  zu  stumpf,  zu  gleich- 
gültig; der  ganze  Süden  fiel  ihr  auf  die  Nerven,  daß 
sie  am  liebsten  sofort  nach  Berlin  hinauf  wäre,  so 
fremd  fühlte  sie  sich  auf  einmal  in  der  sonst  so  ge- 
liebten Stadt.  Aeußerlich  blieb  freilich  alles  beim 
alten;  er  brachte  sie  zum  Theater,  holte  sie  wieder  ab, 
nach  den  Proben,  und  sie  reichte  im  die  Lippen  zum 
Kuß.  Aber  es  war  wie  eine  einbalsamierte  Leiden- 
schaft, wie  eine  Quittung  für  genossenes  Glück.  Die 
Künstlerin,  die  sich  über  alle  Vorurteile  hinweggesetzt, 
ihm  zu  Liebe  mit  der  ganzen  vornehmen  Verwandt- 
schaft sich  überworfen  hatte,  war  hinter  dem  Freifrau- 


lein  von  Moellnitz  verschwunden!  Was  konnte  der 
Virtuose  Gadsky,  was  konnte  sein  Geklimper  ihr  noch 
bedeuten,  da  sie,  angesteckt  von  der  blinden  Begeiste- 
rung jener  Tage,  den  Krieg  mit  seinem  Reimwort 
Sieg  verwechselte,  und  nur  Fahnen  und  Triumph- 
bögen sah,  wo  Gräber  und  blutige  Leichenberge  den 
V/eg  markierten?  . . . 

Heute  freilich  wollte  sie  nichts  mehr  wissen  von 
der  unerhörten  Schlächterei!  Heute  erklärte  auch  sie 
es  für  ein  Verbrechen,  wenn  er  seine  Hände,  seine 
„einzigen"  Hände  —  wie  sie  sagte  — ,  an  ein  Gewehr 
verschwendete,  das  wer  immer  für  ihn  abfeuern  konnte. 
Heute  gab  es  wieder  eine  Kunst,  die  ihre  Rechte  hatte, 
so  gut  wie  der  Krieg.  Hätte  er  geduldig  warten  sollen, 
bis  sie  zu  ihm  zurückfand?  Schamlos  auf  seinem 
Schein  bestehen  sollen,  wie  ein  Gläubiger?  . . .  Was 
Wunder,  daß  er  sich  hatte  anstecken  lassen  von  ihrem 
Rausch  ? 

Mit  einem  plötzlichen  Ruck  schnellte  er  in  die 
Höhe,  glättete  rasch  sein  Bett,  und  nahm  die  Wan- 
derung durch  das  Zimmer  wieder  auf.  Nein !  .  . . 
Pfui  Teufel!  War  es  schon  so  weit  mit  ihm  ge- 
kommen, daß  er  sich  hinter  eine  Schürze  verkroch? 
Die  Verantwortung  für  seine  Taten  auf  seine  Ge- 
liebte abwälzen  wollte?  .  .  .  Weiß  Gott,  man  erzielte 
merkwürdige  Resultate  in  dieser  Erziehungsanstalt,  die 
ihren  Zöglingen,  vor  allem,  das  Zittern  und  Bangen 
vor  Knöpfen,  Tressen  und  Sternen  beibrachte,  auf 
dem  Wege  zum  Heldenmut! 

Stolz  richtete  er  sich  auf,  und  schleuderte  den  nie- 
drigen Verdacht  weit  von  sich.  Er  selbst  trug  die 
Schuld!  Er  ganz  allein!  Sein  verrückter  Ehrgeiz,  sein 
Uebermut,  seine  Leidenschaft,  immer  mit  dem  höch- 
sten Einsatz  zu  spielen,  hatte  ihn  in  dieses  Abenteuer 
hineingeritten.  Wäre  der  Krieg  ein  Jahr  früher,  oder 
ein  Jahr  später  gekommen,  er  hätte  sich  den  Schritt 
wohl   dreimal  überlegt.    Nur  in  diesem  einen  Jahr, 


nur  gerade  jetzt  hätte  die  Versuchung  nicht  nach  ihm 
langen  dürfen! 

Er'  war  eben  erst  angekommen;  lag  im  Hafen, 
wunschlos  und  träge,  mit  schlaffen  Segeln,  weich  ge- 
bettet auf  einem  Sack  voll  herrlicher  Erinnerungen, 
und  hatte  an  die  Zukunft  keine  Forderung  mehr.  Was 
konnte  er  sich  noch  erträumen?  .  .  .  Drei  beispielslos 
erfolgreiche  Winterreisen  waren  der  Inhalt  der  drei 
letzten  Jahre  gewesen.  Ein  Triumphzug  durch  Ame- 
rika und  eine  Tournee  durch  Rußland  hatten  ihm  in 
Rubelscheinen  und  Dollarnoten  ein  Vermögen  aufge- 
halst, das  zuweilen  den  Verdacht  in  ihm  weckte: 
so  viel  Geld  könne  gar  nicht  redlich  erworben  sein !  .  .  . 
Ein  Heim  entstand,  bis  ins  Kleinste  die  Erfüllung 
seiner  Wünsche;  —  die  Bücher,  die  er  sich  aus  allen 
Ecken  der  Welt  zusammengeklaubt  hatte,  wurden  fest- 
lich eingekleidet,  und  umrahmten  sein  Leben  .  .  .  Nur 
ein  einziger  Wurm  nagte  noch  an  seiner  Zufrieden- 
heit: die  Mutter  war  kurz  vorher  gestorben,  und  er 
hatte  niemanden,  mit  dem  er  sein  Glück  teilen  konnte. 
—  Da  traf  er  in  Paris,  wo  sie  ihn  wie  einen  unge- 
krönten König  feierten,  zufällig  Mathilde;  und  ehe 
sie  richtig  zu  Bewußtsein  kamen,  hatten  sie  sich  schon 
mit  tausend  Widerhaken  ineinander  verfangen  I  Sie 
gab  sich  hin,  —  warf  Ruf  und  Namen  wie  unnützen 
Plunder  weg,  durchbraust  von  der  schweren,  hart- 
näckigen Leidenschaft  spät  erwachter  Frauen.  Keinen 
andern  Halt  wollte  sie  haben,  als  seine  Arme,  und 
die  Stimme,  die  ihr  nicht  entzogen  werden  konnte, 
von  der  zürnenden  Familie.  Er  stand  beschämt  vor 
dieser  Opferbereitschaft;  stürzte  sich  auf  seine  Ver- 
bindungen, und  ruhte  nicht,  bis  er,  strahlend  in  väter- 
licher Freude,  ihre  Ernennung  ans  Hoftheater  in  Hän- 
den hielt. 

So  fand  sie  der  Frühling  unter  einem  Dach,  nur 
durch  einige  Anstandsstufen  getrennt;  und  ihre  Tage 
gingen  dahin,  wie  ein  Strom,  der  «ich  sein  Bett  von 
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Tag  zu  Tag  tiefer  gräbt,  abtr  auch  von  Tag  zu  Tag 
breiter  und  langsamer  fließt.  — 

Alles,  was  der  verhöhnte  Stationsvorsteherssohn 
aus  dem  schmutzigen,  süddeutschen  Bergwerksdorf,  als 
unerreichbare  Märchenherrlichkeit  herbeigesehnt  und 
trotzig  sich  zum  Ziele  gesetzt  hatte,  lag  als  bezwun- 
gener Gipfel  unter  ihm! 

Mit  dreiundreißig  Jahren  saß  er  als  Wiederkäuer 
da,  verurteilt,  den  Rest  seines  Lebens  mit  dem  Ein- 
kassieren weiterer  Konzerteinnahmen    zu    verbringen! 

Und  da  kam  der  Krieg! 

Vor  ihm  lag  plötzlich  ein  ganz  neuer  Weg ;  die  un- 
verhoffte Möglichkeit,  noch  einmal  von  vorne  anzu- 
fangen; ' und  das  hatte  ihn  verführt!    Nur  das! 

Den  ganzen  Georg  Gadsky,  mit  allem  was  er  schon 
erreicht  hatte,  so  hinzuwerfen  auf  den  grünen  Tisch, 
hinein  in  den  Ozean  von  feldgrauen  Tropfen,  der  alles 
verschlang,  was  nicht  kräftig,  und  mutig,  und  Manns 
genug  war,  sich  empor  zu  arbeiten;  wie  hätte  er  der 
Versuchung  widerstehen  können,  sich  so  von  neuem  zu 
bewähren,  alles  neu  zu  erringen?  . . . 

Die  Wiederkehr  zu  Mathilde,  als  Held,  als  or- 
densbesäter Offizier,  als  ein  ganzer  Mann,  der  das 
Schicksal  zweimal  gemeistert  hatte,  diese  Vorstellung 
war  sein  Verhängnis  gewesen!  .  . .  Wie  ein  dummer 
Junge,  der  berauscht  von  der  Lektüre  des  Robinson 
Crusoe,  sich  aus  dem  Eltemhause  wegstiehlt,  so  blind, 
so  täppisch,  war  er  ins  Verderben  gerannt!  Saß  nun 
in  der  Falle  und  stierte  geknebelt  in  die  Freiheit  zu- 
rück, die  er  mutwillig  von  sich  geworfen  hatte! 

Wutentbrannt  blieb  er  in  der  Mitte  des  Zimmers 
stehen,  und  sah  zu  den  beiden  anderen  hinüber.  Die 
hatten  doch  wenigstens  keinen  Grund,  sich  mit  Selbsfe- 
vorwürfen  zu  quälen;  waren  nur  dem  Befehl  gefolgt, 
dem  eisernen  Zwang.  Haßerfüllt  beobachtete  er 
Fröbel,  der  eben  sein  Rasierzeug  verpackte,  und  ein 
Liedchen  vor  sich  hinsummend,  in  den  Waffenrock 


schlüpfte.  Hätte  ihm  doch  eine  gütige  Fee  nur  diesen 
devoten,  verängstigten  kleinen  Volksschullehrer  gezeigt! 
Er  wäre  gerettet  gewesen.  Einem  gewöhnlichen  Sterb- 
lichen hätte  er  freilich  ins  Gesicht  gelacht,  so  unwahr- 
scheinlich wäre  ihm  die  Prophezeiung  erschienen:  d\ß 
so  ein  kümmerlicher,  feiger  Geselle  ihm  den  Rang 
ablaufen  werde  beim  Militär.  Beim  Militär!  ...  In 
einem  Berufe,  der,  nach  seiner  verschrobenen  Vor- 
stellung, vor  allem  Kühnheit,  stolzes  Selbstvertrauen, 
Trotz  und  Ausdauer  erforderte,  und  Schleicher  und 
Schmeichler  nicht  brauchen  konnte. 

Mit  geballten  Fäusten  wandte  er  sich  ab,  ging 
näher  an  Weiler  heran,  der  auf  einem  umgestülpten 
Holzkoffer  vor  dem  zweiten  Fenster  saß,  über  die 
Korrekturbögen  seines  neuen  Bandes  gebeugt.  War 
es  nicht  merkwürdig,  daß  just  diese  beiden  Menschen, 
die  er  am  ersten  Tage,  während  sie  noch  vor  dem 
Kasernentor  auf  Einlaß  warteten,  angesprochen  hatte, 
sein  einziger  Verkehr  geblieben  waren?  —  —  — 
Er  erinnerte  sich  an  den  kalten,  nebeligen  Morgen, 
an  die  vielen  fröstelnden,  feindselig  dreinschauenden 
Gestalten,  und  an  seinen  Schrecken,  beim  Anblick 
dieser  Leute,  die  nun  sein  täglicher  Umgang  werden 
sollten.  Stumpf,  verbraucht,  wie  mit  schweren  Ge- 
wichten behängt,  standen  sie  da,  verwahrlost  an  Leib 
und  Seele;  und  aus  der  Mitte  des  düstem  Knäuels 
stieg  ein  Geruch,  als  wäre  in  der  Nähe  eine  Keller- 
türe geöffnet  worden. Die  hämischen  Blicke, 

die  seiner  bessern  Kleidung  entgegenflogen,  weckten 
ein  Gefühl  in  ihm,  als  wäre  er  nackt;  und  seine  Augen 
durchstöberten  sehnsüchtig  das  Gedränge,  auf  der 
Suche  nach  einem  Landsmann  aus  seiner  Welt. 

So  fand  er  Weiler,  ängstlich  an  einen  Pfeiler  ge- 
schmiegt, hielt  ihn  für  einen  simplen,  gutmütigen  Bank- 
Beamten,  und  hätte  am  liebsten  laut  aufgejauchzt,  als 
er  nach  wenigen  Worten  den  feinen,  eigenwilligen 
Dichter  in  ihm  erkannte,  den  er  oft  schon  gegen  un- 
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verständige  Urteile  in  Schutz  genommen  hatte.  Sofort 
war  ein  Zauberkreis  um  sie  geschlossen;  sie  standen 
wie  auf  einer  Insel,  im  Schutze  ihrer  Gemeinsamkeiten; 
und  ihre  Isoliertheit  lockte  auch  Fröbel  heran,  der  mit 
seiner  mädchenhaften  Verzagtheit  die  Aufmerk- 
samkeit einiger  Spaßvögel  auf  sich  gelenkt  hatte.  Er 
w&Y  ihnen  treu  geblieben,  trotz  des  Schattens,  den  ihre 
Unbeliebtheit  bei  den  Vorgesetzten  auf  seine  makel- 
lose Conduite  warf;  und  diese  Anhänglichkeit  zwang 
auch  Gadsky  zu  Nachsicht  gegen  seine  sonstigen 
Schwächen. 

„Gehen  Sie  schon?"  —  rief  er  ihm  erstaunt  zu, 
als  er  ihn,  mit  Mantel,  Mütze  und  Seitengewehr  an- 
getan, auf  die  Türe  zuschreiten  sah. 

„Freilich!"  —  gab  Fröbel  vergnügt  zurück,  — 
„Herr  Feldwebel  Stuff  hat  mir  erlaubt  auszugehen, 
ohne  mich  vorher  gezeigt  zu  haben." 

Gadsky  senkte  den  Kopf,  um  das  bittere  Lächeln 
zu  verbergen,  das  seinen  Mund  verzerrte.  Bei  Gott, 
das  war  der  rechte  Mann  für  diese  Leute!  Nicht  ein- 
mal in  Abwesenheit  des  Gestrengen  wagte  er  das 
Wörtchen  ,,Herr**  zu  unterschlagen;  und  sein  bärtiges 
Gesicht  erstrahlte  über  die  gnädige  Erlaubnis,  als  wäre 
er  Zögling  einer  Volksschule,  und  nicht  Lehrer  und 
Familienvater.  „Der  angehende  Unteroffizier!  Wissen 
Sie*s  schon?"  —  rief  Gadsky  höhnisch  zu  Weiler  hin- 
über, und  deutete  nach  der  Türe,  die  sich  eben  hinter 
Fröbel  geschlossen  hatte.  „Der  Einzige,  der  würdig 
befunden  wurde!  Wahrscheinlich  wird  angenommen, 
daß  ein  Mann,  der  gewohnt  war,  den  Rohrstock  zu 
schwingen,  auch  uns  Rekruten  gegenüber  den  rich- 
tigen Ton  treffen  werde!  Hätten  Sie  sich*s  träumen 
lassen,  daß  gerade  die  Eigenschaften  Fröbels  den 
Krieger  zieren?"  . . . 

Und  nach  einigen  nervösen  Schritten  durch  das 
Zimmer  setzte  er  aufbrausend  hinzu:  „Es  ist  doch 
eine   Schande,   daß   man   einen    Menschen,    dem   die 
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Augen  überlaufen  bei  dem  bloßen  Gedanken,  ins 
Feld  zu  müssen,  den  ärgsten  Feigling  im  ganzen  Ba- 
taillon, befördert,  bloß  . .  .'* 

Weiler  hatte  sein  Manuskript  zusammengefaltet 
und  sah  erstaunt  in  das  gallige  Gesicht  Gadskys. 
„Warum  gebrauchen  Sie  dieses  häßliche  Wort?**  — 
fiel  er  gelassen  ein.  —  „Was  heißt  denn  das  ,feig*? 
Der  arme  Fröbel  sieht,  wenn  er  von  Granaten  oder 
Sturmangriffen  sprechen  hört,  unfehlbar  seine  eigene 
Leiche,  oder  seinen  gräßlich  zugerichteten  Leib  vor 
sich  liegen.  Seine  Phantasie  arbeitet  nur  an  abschrek- 
kenden  Visionen,  dagegen  kann  er  nichts  tun.  Würde 
er  sich  unversehrt  durch  jeden  Kugelregen  schreiten, 
als  dekorierten,  bewunderten  Helden  heimkehren  sehen, 
wäre  er  gleich  nicht  mehr  feig !  Das  ist  alles  Tempera- 
mentssache! Selbst  der  Artillerieoberst  Buonaparte 
wurde  blaß,  als  zum  erstenmal  die  Granaten  naher  an 
ihn  heranrückten;  und  gab  dem  alten  Haudegengene- 
ral, der  ihn  spöttisch  fragte,  ob  er  denn  Angst  habe,  die 
überlegene  Antwort:  „Wenn  Sie  nur  halb  so  Angst 
hätten  wie  ich,  Herr  General,  wären  Sie  längst  davon- 
gelaufen !** 

Gadsky  schüttelte  giftig  den  Kopf.  „Die  Parallele 
zwischen  Napoleon  und  Fröbel  scheint  mir  etwas  ge- 
wagt zu  sein**  —  erwiderte  er  gereizt.  „Es  kommt 
wohl  auch  darauf  an,  was  man  zu  verHeren  hat! 
Die  Krone  Frankreichs,  oder  Fröbels  Zweizimmer- 
wohnung. Ich  will  mich  durchaus  nicht  mit  Na- 
poleon vergleichen,  aber  ein  höheres  Spiel  als  Fröbel 
spiele  ich  doch!  Zehn  Jahre  lang  haben  sie  mich 
daheim  verprügelt  und  verspottet,  um  mir  die  Flausen 
zu  vertreiben,  die  ich  im  Kopfe  hatte;  zehn  Jahre 
lang  habe  ich  mich  nachher  selber  dressiert,  wie  ein 
unerbittlicher  Tierbändiger,  zurück,  und  wieder  zurück 
an  den  Flügel;  und  dann  erst  war  das  Ziel  erreicht, 
das  ich  mir  erträumt  hatte!  Dann  erst  saß  im  Orient- 
expreß, der  täglich  vorbeiflitzte  ^n  der  kleinen  Station 
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meines  Vaters,  eines  Tages  Georg  Gadsky  als  Fahr- 
gast, und  flitzte  mit  vorbei  an  aller  Qual,  an  den  Ge- 
büschen und  Mauern,  die  ihn  weinen  und  in  die  Erde 
beißen  gesehen  hatten  I  . . .  Wiegen  Sie  doch  mal  ab, 
was  ich  verliere I  Was  es  heißt,  gesiegt  zu  haben; 
selbst  so  eine  Art  Expreßzug  geworden  zu  sein,  der 
vorbeisaust  an  respektvoll  grußenden  Menschen,  über 
Geleise,  die  für  ihn  freigehalten  werden'*  . . . 

„Glauben  Sie,  dem  armen  Fröbel  wiege  sei  .  .  .'* 
—  wollte  Weiler  erwidern,  aber  das  Wort  riß  ab 
in  seinem  Munde,  wie  mit  der  Scheere  entzwei- 
geschnitten. Gadsky  folgte  seinen  Augen,  warf  sich 
herum,  und  erstarrte  in  Achtungstellung  beim  Anblick 
des  Feldwebels,  der  eben  geräuschvoll  die  Türe  ein- 
stieß und  eintrat.  Sofort  war  das  Zimmer  mit  einem 
atemlosen  Schweigen  erfüllt,  als  ginge  von  dem  stäm- 
migen, breitschultrigen  Mann  eine  Hochspannung  aus, 
die  jeden  AugenbHck  mit  einer  Entladung  drohte. 
Die  kleinen,  mißtrauischen  Augen  stöberten  flackernd 
in  allen  Ecken,  glitten  über  Betten  und  Regale,  auf 
der  Suche  nach  irgend  etwas  Vorschriftsvndrigem. 
Dann  schob  sich  Herr  Feldwebel  Stuff,  leise  schnau- 
fend, gajiz  nahe  an  Gadsky  heran  und  blieb  vor  ihm 
stehen.  Er  fühlte  instinktiv  den  Haß,  der  ihm  ent- 
gegenstrahlte, und  sofort  entflammte  auch  er  in  stummer 
Feindseligkeit.  Bis  zur  Türe  war  er  in  der  besten 
Laune  gekommen,  mit  der  festen  Absicht,  gnädig  zu 
sein,  auch  den  zwei  schwarzen  Schafen  ausnahmsweise 
keine  Schwierigkeiten  zu  machen.  E^  stand  ja  das 
Christfest  vor  der  Türe,  der  größte  Teil  der  Rekruten 
war  auf  Urlaub,  es  gab  wenig  Arbeit  im  leeren  Hause, 
und  schon  das  stimmte  ihn  milde.  Dann  hatte  er  am 
Vormittag  Glück  gehabt  im  Kartenspiel,  war  für  den 
Rest  des  Tages  zu  einem  Namens  fest  geladen,  kurz: 
es  machte  ihm  durchaus  keinen  Spaß,  den  schlechten 
Kerl  zu  machen!  Aber  der  bloße  Anblick  Gadskys, 
wie  er  so  entschlossen  den  Kopf  in  die  Höhe  reckte, 
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entfesselte  von  neuem  seinen  Grimm,  und  sein  ganzer, 
kugelrunder  Körper  ballte  sich  zusammen,  als  wollte 
er  den  Widerstand,  der  stumm  vor  ihm  aufragte,  über- 
rennen. 

Herr  Feldwebel  Stuff  war  nichts  weniger  als  ein 
Soldatenschinder,  hielt  sich  sogar  für  gutmütig  und 
nachsichtig,  soweit  sich  das  mit  seiner  Würde,  und 
der  schweren  Aufgabe:  den  jährlich  heranflutenden 
Rekrutenhorden  Disziplin  beizubringen,  eben  vertrug. 
Er  hatte  das  ausgesprochene  Bedürfnis,  für  einen 
„väterHchen**  Vorgesetzten  zu  gelten,  und  der  aggres- 
sive Hochmut  dieses  verdammten  Klavierspielers 
brachte  ihn  zur  Raserei !  Er  war  gewöhnt,  den  Leuten 
strafweise  das  Ausgehen  zu  verbieten,  nur  um  in  der 
letzten  Minute  seine  Gnade  walten  zu  lassen,  und 
glaubte  Anrecht  zu  haben  auf  einen  dankbaren  Hunde- 
bHck.  Daß  ihm  der  Krieg  lauter  alte  Knochen  als 
Rekruten  zutrieb,  war  ihm  selbst  zuwider;  könnt«  ihn 
aber  nicht  bewegen,  sein  System  zu  ändern.  Das 
Selbstbewußtsein  Gadskys,  die  unausgesprochene  Wei- 
gerung, wie  zum  Lieben  Gott  zu  „seinem  Feldwebel** 
aufzublicken;  diese  ganze,  aus  Hochnäsigkeit  und 
tückischem  Diensteifer  gemischte  Renitenz  war  etwas, 
das  besiegt  werden  mußte!  Ein  Rekrut,  der  es  ab- 
lehnte, von  seinem  Feldwebel  mit  Herablassung  und 
Nachsicht  behandelt  zu  werden,  und  jeden  familiären 
Scherz  mit  eisigem  Ernst  honorierte,  war  ein  trotziger 
Hund,  der  so  lange  kuranzt  werden  mußte,  bis  er  aus 
der  Hand  fraß.  Woher  nahm  sich  der  Lump  das 
Recht,  den  guten  Papa  Stuff,  den  alle  seine  Soldaten 
liebten,  voller  Haß  und  Galle,  als  wäre  er  ein  Teufel, 
anzustarren  ?   . . . 

„Ihnen  werde  ich*s  schon  noch  zeigen!**  —  bHes 
er  ihm,  ohne  jede  Einleitung,  aus  nächster  Nähe  ins 
Gesicht;  und  seine  Stime  wurde  dunkehot,  als  Gadsky 
tadellos  aufgerichtet  stehen  blieb,  ohne  blaß  zu  wer- 
den, im  Gegenteil:  mit  einer  niederträchtigen,  kalten 
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Verachtung  in  den  Augen.  „Sie  sollen's  noch  lernen, 
wer  von  uns  beiden  der  Stärkere  istT*  —  ergänzte  der 
Feldwebel  seine  Drohung,  und  ging  zu  Weiler  hin- 
über, nur  um  Zeit  zu  gewinnen.  Einen  Augenblick 
leuig  fühlte  er  sich  versucht,  diesmal  Elmst  zu  machen; 
diesem  Eisenschädel  die  Feiertage  zu  verderben,  aber 
tüchtig!  Nur  das  instinktive  Gefühl,  daß  es  leichter 
sei,  diesem  Menschen  die  Knochen,  als  den  Eigen- 
sinn zu  brechen,  ließ  ihn  den  Plan  wieder  beiseite 
schieben.  Er  musterte  Weiler  nur  gaaz  flüchtig;  — 
zupfte  den  Rock  zurecht;  —  wollte  die  Stiefel  künftig 
noch  glänzender  sehen ;  —  und  wackelte  unentschlossen 
zu  Gadsky  zurück. 

Wieder  wurde  es  so  stille  im  Zimmer,  daß  jeder 
seine  Adern  hänunern  hörte.  Dann  hatte  sich  Feld- 
webel Stuff  für  eine  kleine  Verwarnung  entschieden, 
und  ergriff,  nach  kurzer  Ueberlegung,  den  mittleren 
Knopf  auf  Gadskys  Brust.  „Warum  ist  dieser  Knopf 
nicht  geputzt?'*  —  brüllte  er. 

Gadsky  schwieg. 

„Sind  Sie  taub?'*  —  brüllte  Stuff  so  laut,  daß 
die  Fenster  klirrten.  —  „Warum  haben  Sie  Ihre 
Knöpfe  nicht  anständig  geputzt?" 

„Herr  Feldwebel,  ich  melde  gehorsamst,  ich  habe 
sie  geputzt,"  —  antwortete  Gadsky  mit  eisiger  Ruhe. 

Der  Feldwebel  schäumte.  Eine  jahrzehntelange 
Uebung  ermöghchte  es  ihm,  einen  Knopf,  den  er  nicht 
blank  finden  wollte,  wenn  auch  nicht  schmutzig  zu 
sehen,  so  doch  als  schmutzig  zu  empfinden.  „Geputzt? 
. . .  Das  heißen  Sie  geputzt?  , . .  Wenn  Sie  sich  nicht 
in  einer  Viertelstunde  mit  bHtzblanken  Knöpfen  bei 
mir  melden,  unten,  vor  der  Wache,  dann  bleiben  Sie 
in  der  Kaserne!  Heute  und  an  beiden  Weihnachts- 
feiertagen.   Verstanden?" 

„Zu  Befehl,  Herr  Feldwebel!"  —  schallte  es  ihm 
nach,  während  er  donnernd  die  Türe  ins  Schloß  warf 
und  schwitzend  vor  Erregung  die  Treppen  hinuntcr- 
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ging,  zu  seiner  Frau,  die  vor  dem  Tore  auf  ihn  war- 
tete. Wild  knurrend  erklärte  er  ihr,  daß  sie  einige 
Minuten  bleiben  müßten,  und  wandte  ihr  dann  un- 
gnädig den  Rücken. 

Er  war  unzufrieden  mit  sich  selbst.  Warum  hatte 
er  sich  wieder  hinreißen  lassen?  . . .  Was  hatte  das 
für  Sinn?  . . .  Auf  diese  Weise  wurde  der  Kerl 
immer  noch  bockbeiniger.  Entweder  man  packte  ihn 
tüchtig  an,  oder  gar  nicht.  Einmal  wippen  lassen, 
bis  er  hinfiel,  oder  .  .  .  Alle  zu  Gebote  stehenden 
Mittel  ließ  er  nachdenklich  an  sich  vorbeiziehen,  und 
Wcirf  seiner  Frau,  so  oft  er  an  ihr  vorbeiging,  mör- 
derische Blicke  zu.  Die  war  schuld  an  der  ganzen 
Schweinerei!  Ihr  Einfall  war  es  gewesen,  den  neu 
eingerückten  Klavierklimperer  in  die  Wohnung  zu  be- 
ordern, damit  er  den  Gästen,  —  zwei  Wachtmeister 
mit  ihren  Frauen,  —  was  vormusiziere.  Als  dann  der 
Kerl  die  Frechheit  hatte  zu  erklären,  daß  er  auf  einem 
verstinmiten  Pianino,  —  es  hatte  sechshundert  Mark 
gekostet!  —  überhaupt  nicht  spielen  könne,  und  sogar 
vorgab,  das  Lied:  „Püppchen,  du  bist  mein  Augen- 
stern**, das  die  Gäste  zu  hören  wünschten,  als  be- 
rühmter Klavierkünstler  nicht  zu  kennen,  —  da  blieb 
nichts  weiter  übrig,  als  ihn  abziehen  zu  lassen,  bla- 
miert vor  den  zwei  Kavalleristen,  die  es  an  spitzen 
Bemerkungen  nicht  fehlen  ließen.  Was  konnte  man 
gegen  einen  Menschen  machen,  der  sich  weigerte, 
seinem  Feldwebel  zu  Gefallen  zu  sein,  statt  sich  ge- 
ehrt zu  fühlen  von  der  Aufforderung?  Zwingen  zu 
der  außerdienstlichen  Leistung  durfte  er  ihn  nicht. 
Aber  lernen  mußte  der  Kerl,  was  es  hieß,  sich  hoch- 
näsig gegen  seinen  unmittelbaren  Vorgesetzten  zu  be- 
nehmen! ...  Und  seither  gab  es  kein  Halten.  Von 
Tag  zu  Tag  vmrde  die  Sache  immer  noch  schlinmier! 
Der  Narr  trug  seine  Nase  erst  recht  hoch,  je  tiefer 
man  ihn  niederduckte;  wollte  nicht  klein  beigeben, 
und  mußte,  mußte  unbedingt  lernen,  sich  zu  beschei- 
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den!  Mit  geballter  Faust  versicherte  es  sich  Stuff, 
daß  es  sein  mußte, mußte! 

„Scho  wieder  der  Gadsky?"  —  lispelte  die 
Frau  Feldwebel  neugierig,  voller  Bedauern  für  ihren 
armen,  geplagten  Mann,  der  nicht  einmal  am  Sonntag 
seine  Ruhe  haben  konnte.  Aber  die  Antwort,  die  ihr 
an  den  Kopf  flog,  ließ  es  ratsamer  erscheinen,  sich  zu- 
rückzuziehen, und  so  wartete  sie  aus  der  Entfernung 
neugierig  ab,  ob  ihre  Hoffnung  sich  bestätigen  würde. 

Frau  Stuff  war,  ehe  sie  ihr  Gatte  aus  der  Küche 
seines  Regimentskommandanten  zum  Altar  geführt 
hatte,  viele  Jahre  lang  Herrschaftsköchin  gewesen,  und 
die  Rachsucht  für  erlittene  Demütigungen  loderte 
immer  noch  hell  in  ihrem  Herzen.  Nie  versäumte  sie 
die  Gelegenheit,  geschniegelte  Einjährig-Freiwillige, 
die  verwöhnten  Söhnchen  ihrer  einstmaligen  Tyrannen, 
tunlichst  lange  im  Korridor  oder  vor  der  Türe  ihrer 
Wohnung  auf  den  Herrn  Feldwebel  warten  zu  lassen; 
und  diesem  eingebildeten  Kerl  gar,  der  sie  vor  ihren 
Gästen  blamiert  hatte,  gönnte  sie  erst  recht  alles  Üble. 
Ihre  Freude  war  groß,  als  wirklich  der  verhaßte  Böse- 
wicht erschien,  und  auf  offener  Straße,  unter  reger 
Anteilnahme  der  vorüberspazierenden  Zivilisten, 
tüchtig  abgekanzelt  w^rde!  Stolze  Genugtuung  strahlte 
von  ihrem  blutreichen  Gesicht,  als  sie,  eingehängt  in 
ihren  mächtigen  Gemahl,  verächtlich  an  dem  stramm- 
stehenden Sünder  vorbeirauschte. 

Gadsky  Hef  so  schnell  davon,  daß  Weiler  mit 
seinen  kurzen  Beinen  Mühe  hatte,  ihm  nachzukommen. 
„Nicht  angerührt  habe  ich  die  Knöpfe!**  —  rief  er, 
und  seine  Stimme  zitterte  immer  noch  von  verhaltener 
Wut.  —  „Nicht  angerührt!  Und  doch  waren  sie  auf 
einmal  blank.  Aber  der  Kerl  wird  sich  irren!  Von 
solchen  Schikanen  lasse  ich  mich  nicht  klein  kriegen!" 

„Er  meint  es  vielleicht  gar  nicht  so  schlecht,**  — 
besänftigte  ihn  Weiler.  „Sie  hätten  ihm  damals,  in 
Gottes  Namen,  was  vorspielen  sollen**  .  .  . 

Latzko,  „Friedenagericht"  2  •  / 


„Was  hätte  ich?**  —  brauste  Gadsky  auf,  — • 
„Hochgeehrt  tun,  wie?  Warum  denn?  Sagen  Sie 
doch,  warum?  Weil  ich  freiwillig  zu  ihm  gekommen 
bin,  damit  er  mir  das  Schießen,  Granatenwerfen,  und 
was  sonst  noch  zum  Kriegführen  gehört,  beibringt; 
darum  ?  Nein,  mein  Lieber,  und  wenn  sie  mich  zu  Tode 
quälen,  ich  bleibe  wer  ich  war  und  binl  Ein  sua- 
ständiger  Mensch,  der  doch  immerhin  was  gelernt  und 
was  geleistet  hat,  darf  nicht  plötzlich  gar  nichts  mehr 
gelten,  nur  weil  er  in  diese  Zwangsjacke  geschlüpft 
istl"  Und  nach  einer  Pause  setzte  er  grimmig  hinzu: 
„Wenn  er  nicht  so  dumm  wäre,  müßte  er  mir  dafür 
danken,  daß  ich  die  Würde  seines  Berufes  gegen  ihn 

verteidige! — •    Aber,  ich  weiß,  was  ich  tue! 

Ich  werde  mit  Fähnrich  von  Krülow  sprechen.  Heute 
noch!  Er  soll  mich  nicht  weiter  kujonieren,  dieser 
verdanmito  Komißl** 

Weiler  gab  keine  Antwort,  Er  wußte  ja,  daß 
Gadsky  viel  zu  stolz  war,  um  sich  wirklich  zu  be- 
schweren. Auch  zu  klug,  um  Herrn  von  Krülow  in 
Verlegenheit  zu  bringen!  Der  erfahrene  alte  Feld- 
webel stand  ja  viel  höher  im  Ansehen  beim  Haupt- 
mann, als  der  blutjunge  Fähnrich,  der  viel  zu  rück- 
sichtsvoll mit  seinen  Untergebenen  umging.  Das  fehlte 
gerade,  daß  er  auch  noch  die  Partei  eines  Rekruten 
gegen  den  Feldwebel  ergriffe!  —  —  —  Bis  sie 
hinkamen,  dachte  Gadsky  gewiß  nicht  mehr  daran, 
Klage  zu  führen!  E.S  schien  Weiler  merkwHirdig,  daß 
Worte  und  Taten  eines  gewöhnlichen,  einfältigen 
Menschen,  wie  Stuff,  einen  Mann  vom  Range  Gadkys 
überhaupt  näher  berühren  konnten.  Ging  er  nicht 
inmier  noch  mit  hochroten  Backen  und  funkelnden 
Augen  nebenher?  .  .  .  Man  mußte  sich  eben  ein- 
spinnen! Eine  harte  Kruste  um  sich  legen;  eine  Iso- 
lierschicht aus  Träumen  und  Gedanken;  und  das 
ganze  militärische  Treiben,  diese  Beschränktheiten 
und  Brutalitäten,  wie  unbeteiligt  an  sich  vorüberziehen 
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lassen.  Dann  ärgerten  sich  di«  anderen  I  Weiler  mußt« 
lächeln,  als  er  an  den  ohnmächtigen  Zorn  dachte,  den 
seine  Verträumtheit  beinahe  täglich  entfesselte. 

So  eilten  sie  schweigsam,  jeder  in  seine  eigenen 
Gedanken  versunken,  durch  das  geschäftige  Treiben; 
fuhren  ein  weites  Stück  mit  der  überfüllten  Tram- 
bahn, ohne  ein  einziges  Wort  zu  wechseln;  und  fanden 
erst  wieder  zusammen,  als  sie  schon  die  Treppen 
zu  Mathildens  Wohnung  hinaufstiegen.  Im  zweiten 
Stock  mußten  sie  an  dem  erblindeten  Messingschild- 
chen  vorbei,  das  Gadskys  Namen  trug.  Er  wandte 
sich  ab,  und  sah  doch  durch  die  Wand;  Hebkoste 
in  Gedanken  die  Bücher  auf  den  Regalen!  Seine 
Schritte  wurden  schwer;  wie  von  zärtlichen  Armen 
zurückgehalten  schleppte  er  sich  bis  zum  nächsten 
Treppenabsatz,  rief  Weiler  geärgert  nach;  „L-Aufen 
Sie  doch  nicht  so  I*' 

Aber  im  Grunde  fühlte  er  sich  geschmeichelt;  ein 
zufriedenes  Lächeln  erhellte  sein  Gesicht.  Wer  sich 
einmal  bei  ihr  umgesehen  hatte,  wallfahrtete  zurück, 
wae  zu  einer  Schutzheiligen! 

Der  kleine  Fähnrich  saß  gewiß  auch  schon  oben. 

„Warum  kommen  Sie  denn  nicht?"  —  frug  ihn 
Weiler,  über  das  Geländer  gebeugt. 

„Gleich.  Gleich!  Klingeln  Sic  nur,**  rief  er  mit 
leisem  Spott  zurück. 

Wie  Kinder  zum  Christbaum  eilten  alle  zu  ihr! 
—  sagte  er  sich  stolz.  Und  wie  zur  Bescherung 
schrillte  oben  die  Glocke. 


Im  Vorzimmer  hing  neben  dem  Mantel  des  Fähn- 
richs ein  grobhaariger  Ulster,  und  ein  Filzhut  mit 
abgegriffener  Krempe.  „Der  verdammte  Dorndorf 
hockt  schon  wieder  da!*'  —  knurrte  Gadsky.  Weiler 
lächelte  müde.  „Dann  gibt  es  Streit"  —  meinte  er 
achselzuckend.    Und  während   er  sich  auszog,   fügte 
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er  gutmütig  hinzu:  „Er  ist  ja  doch  anhänglich!  jeden 
Sonntag  wird  er  von  uns  zerzaust,  und  kommt  wieder, 
als  wäre  nichts   geschehen." 

Gadsky  winkte  wegwerfend.  Er  haßte  diesen  so- 
genannten „Onkel"  von  jeher,  und  seit  Kriegsbeginn 
fiel  es  ihm  direkt  schwer,  den  lästigen  Alten  nicht 
auf  dem  kürzesten  Wege  hinauszubefördern.  Er  war 
ja  irgendwie  mit  Mathilde  verwandt,  und  tat  sich 
viel  auf  die  Liberalität  zugute,  mit  welcher  er  über 
das  offenkundige  Verhältnis  der  beiden  hinwegsah. 
In  Wirklichkeit  fesselten  ihn  aber  die  opulenten  Mahl- 
zeiten, die  Freiplätze  in  die  Oper,  und  all  die  andern 
kleinen  Bequemlichkeiten,  die  sich  ein  mittlerer  Post- 
beamter auch  als  Witwer  nicht  recht  leisten  konnte, 
weit  mehr,  als  die  verwandtschaftlichen  Bande.  Neben- 
bei war  er  auch  stolz  auf  diesen  Verkehr,  denn  in  den 
Augen  seiner  Stammtischgenossen  war  Mathilde  von 
Moellnitz,  trotz  allem,  das  adeHge  Fräulein,  und  auch 
der  Titel  Hofopemsängerin  hatte  dort  ganz  andern 
Klang,  als  im  FamiHenkreise  derer  von  Moellnitz. 
Vor  den  sitthchen  Lebenswandel  seiner  Nichte  hatte 
er,  —  zum  großen  Aerger  Gadkys  — ,  das  Wort 
„Bräutigam"  als  spanische  Wand  aufgepflanzt,  und 
trug,  seit  Mathilde  als  erste  Altistin  am  Hoftheater 
engagiert  war,  einen  breitkrämpigen  Schlapphut  und 
eine  ausgefranste  Lavalliere-Krawatte. 

Im  ersten  Augenblick  fühlte  sich  Gadsky  ernstlich 
versucht,  sofort  umzukehren.  Er  verspürte  nicht  die 
geringste  Lust,  nach  der  unwürdigen  Szene  mit  Stuff, 
nun  auch  noch  über  den  „Onkel"  sich  aufzuregen. 
Der  Alte  war,  seit  den  Augusttagen,  sozusagen  mili- 
tärisch übergeschnappt;  prahlte  unausgesetzt,  als  hätte 
er  mit  höchsteigener  Faust  die  Tore  Lüttichs  ge- 
sprengt. Lohnte  es,  wegen  dieses  alten  Esels  noch 
einmal  in  Wut  zu  geraten? 

Schon  griff  er  nach  Mütze  und  Mantel, 

da   ging  die   Türe,   und   Mathilde   erschien,   mit  der 
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Teekanne  in  der  Hand.  Eine  jähe  Erschlaffung  lief 
durch  Gadskys  Glieder,  als  er  sie  schlank,  schmal, 
hoch  aufgerichtet,  im  Türrahmen  erblickte,  und  von 
weitem  schon  jenen  unbeschreibHchen  Duft  von  Ge- 
pflegtheit, Luxus  und  Behagen  roch.  Ans  Weggehen 
dachte  er  nicht  mehr.  Aber  eine  trotzige,  beinahe 
bösartige  Opposition,  ein  leiser,  schmerzender  Haß 
legte  sich  ihm  auf  die  Brust,  ward  Herr  über  das 
zärtliche  Verlangen,  das  ihn  bis  an  ihre  Türe  geleitet 
hatte.    Jeden  Sonntag  wiederholte  sich  dieses  Spiel! 

Die  heiße  Sehnsucht  nach  ihrer  Nähe,  die  über 

alle  Plakereien  in  der  Kaserne  hinweghalf,  und  ihn 
sechs  Tage  lang  dieser  Minute  entgegenblühen  ließ, 
wie  einer  Erlösung,  —  fiel  ab,  im  Augenblicke  der 
Erfüllung,  und  wandelte  sich  in  zorniges  Wider- 
streben. Er  sagte  sich  wohl,  daß  seine  Enttäuschung 
noch  viel  ärger  wäre,  wenn  sie  eines  Tages  plump, 
schmierig,  und  verwahrlost  erschiene,  um  besser  zu 
seinen  schwieligen  Händen  und  seiner  ganzen  Er- 
scheinung zu  passen.  Er  wußte  genau,  daß  er  den 
Anblick  nicht  ertragen  würde,  und  es  albern  fände, 
wollte  sie  wie  eine  Köchin  aussehen,  nur  weil  er  wie 
ihr  „Schatz**  aussah;  —  und  doch  wurde  er  bei  jeder 
Begegnung  von  dem.  mißtrauischen  Gefühl  überrannt: 
sie  ließe  sich  sein  Schicksal  nicht  allzunahe  gehen !  .  .  . 
In  kurzer  Zeit  war  die  feindliche  Regung  zwar  immer 
überwunden;  er  richtete  sich  auf  an  dem  Frieden, 
der  aus  ihr  strahlte,  sah  Feldwebel,  Hauptmann  und 
Kaserne  langsam  versinken;  aber  am  Montag  kam  es 
ihm  dann  verteufelt  hart  an,  wieder  zum  Infanteristen 
Gadsky  zu  werden,  und  wenn  die  Woche  um  war, 
hatte  sich  auch  die  Feindschaft  von  neuem  in  ihm 
angesammelt. 

Sie  begrüßte  Weiler  zuerst,  ließ  ihn,  an  sich  vor- 
bei, ins  Zimmer  treten,  schmiegte  sich  dann  zärtlich 
an  Gadsky,  und  fuhr  ihm  mit  der  freien  Hand  durch 
die  Haare. 
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„Gib  Acht!  Du  wirst  dein  feines  Kleid  an  mir 
beschmutzen!"  —  rief  er,  zurücktretend,  und  sein 
Mund  wurde  hart  und  schmal,  wie  ein  Messerrücken. 
Aber  der  erschrockene  Blick,  der  ihn  traf,  war  so 
von  verstehendem  Mitgefühl  durchtränkt,  daß  er  seinen 
Ausspruch  sofort  bereute,  ihre  schmale,  duftende  Hand 
an  die  Lippen  hob,  und  jeden  Finger  einzeln  mit 
Küssen  bedeckte. 

Wie  ein  wallender  Mantel  legte  sich  das  Ver- 
langen um  ihre  Leiber,  hüllte  sie  ein,  daß  sie  mit 
geschlossenen  Augen  meilentief  versanken!  Darm  trat 
er,  noch  um  Atem  ringend,  zu  den  anderen,  reichte 
dem  Fähnrich  die  Hand,  und  drückte  sich  mit  ge- 
runzelter Stirne  an  Domdorf  vorbei.  Die  forcierte, 
mißtrauische  Freundlichkeit  des  alten  Kriechers  reizte 
ihn  sofort  zu  frostiger  Abwehr.  „Mich  wundert's, 
daß  Sie  heute  so  fröhlich  sind!"  —  rief  er  ihm  zu. 
„Sie  haben  ja  diese  Woche  kein  einziges  Mal  gesiegt.** 

„Kommt  schon  wieder.  Lassen  Sie  mir  nur  Zeit!" 
—  erwiderte  Domdorf  mit  seinem  süßHchen  Grinsen 
und  blitzte  ihn  hinterrücks  gehässig  an.  „Wie  ich 
eben  mit  Bedauern  höre,  haben  Sie  auch  keine  ver- 
gnügte Woche  verlebt!"  Er  deutete  mit  dem  Daumen 
zu  Fähnrich  von  Krülow  hinüber,  dem  Weiler  hastig 
von  der  neuesten  Schandtat  Stuffs  erzählte. 

,Ach,  lassen  Sie  doch  das!  Ich  habe  Sie  nicht 
gebeten,  mein  Anwalt  zu  sein!"  rief  Gadsky  barsch, 
und  bemühte  sich,  Mathilde  von  der  Gruppe  weg  zu 
ziehen.  Er  hatte  es  nicht  geme,  wenn  sie  von  seinen 
Leiden  erfuhr;  schämte  sich  vor  ihr,  wie  ein  bestraftes 
Kind.  „Geh,  komm!  Scher  dich  nicht  um  den  Un- 
sinn!" —  bat  er  sie  herrisch.  Aber  sie  hatte  die  ersten 
Worte  schon  erhascht,  schüttelte  ihn  ab,  und  trat  zu 
den  anderen,  das  Köpfchen  leicht  vorgebeugt,  mit  vi- 
brierenden Nasenflügeln. 

Da  wurde  er  ernstlich  böse,  und  schrie  empört 
zu    Weiler    hinüber:    „Beschweren    Sie    sich    doch 
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über  Ihr  eigenes  Schicksal!  Weiß  Gott,  es  wird 
Ihnen  nicht  weniger  zugesetzt  als  mir!**  Zornig 
wandte  er  sich  ab,  als  ginge  ihn  das  ganze 
Gespräch  nichts  an,  schlenderte  zum  Flügel  hin- 
über, setzte  sich,  und  begann  ganz  leise  zu 
phantasieren.  Im  Stillen  war  er  tief  gerührt  von  dem 
Eifer  Weilers!  Der  arme  Kerl  hatte  mit  seinen 
zerbrechlichen,  kraftlosen  Gliedern  mehr  als  irgend 
ein  anderer  zu  leiden;  brach  jeden  Abend  erschöpft 
zusammen  und  genoß  als  „Jammerlappen**  und 
„Schlafmütze**  die  ganz  besondere  Aufmerksamkeit 
des  Hauptmanns.  Und  doch  trug  er  alles  stumm,  wie 
ein  indischer  Fakir;  empörte  sich  aber  sofort  über  jedes 
Unrecht,  wenn  es  ihn  nicht  selbst  betraf.  Auch  jetzt 
lief  er  wieder  Sturm  gegen  das  ganze  System  von 
Herrschsucht  und  Vergewaltigung,  mit  einer  Leiden- 
schaft, die  den  Onkel  so  an  die  Wand  drückte, 
daß  seine  kurzatmigen  Entgegnungen  wie  Hilferufe 
klangen,  als  ruderte  er  stromaufwärts  in  dieser  Rede- 
flut. 

„Gerade  Sie  dürften  das  nicht  sagen!  Gerade  Sie 
nicht!**  —  rief  ihm  Weiler  entrüstet  zu,  • —  „Disziplin 
ist  etwas  anderes!  Warum  zerren  Sie  denn  immer  so 
ein  abgestempeltes  Wort  als  Bundesgenossen  herbei? 
Bleiben  Sie  doch  bei  der  Stange,  und  geben  Sie  Ant- 
wort auf  meine  Frage,  warum  der  Pianist  Georg 
Gadsky,  den  niemand  ungestraft  einen  Trottl  oder 
Esel  nennen  durfte,  der  sich  von  niemandem  als  Ka- 
naille behandeln  Heß,  solange  er  Zivilkleider  trug, 
jetzt  auf  einmal  nicht  einen  Bruchteil  seines  früheren 
Ehrgefühls  mehr  haben  darf?  Ist  das  die  besondere 
Achtung,  die  gerade  Sie  nie  müde  werden,  für  das 
feldgraue  Ehrenkleid  zu  reklamieren,  daß  er  sich  von 
einem  Menschen,  der  —  wenn  Sie  ihm  die  Uniform 
ausziehen  —  bestenfalls  Portier  werden  kann,  schuh- 
riegeln lassen  muß,  bis  zu  seinem  Abgang  ins  Feld? 
Denn   dann  bleibt   Herr   Feldwebel   Stuff  natürlich 
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zurück,  um  auch  fernerhin  furchtlos  gegen  Rekruten 
zu  kämpfen.** 

Dorndorf  schnitt  ein  hämisches  Gesicht.  Als 
Subalternbeamter,  der  sich  sein  Leben  lang  hatte 
bücken  und  beugen  müssen,  machte  es  ihm 
heimlich  eine  diebische  Freude,  diese  Herrchen 
von  den  sogenannten  „freien  Berufen*',  über  den 
Zwang,  der  sie  bedrückte,  räsonnieren  zu  hören. 
„Ja,  Verehrtester**  —  meinte  er  still  vergnügt  — , 
„es  muß  in  diesen  Zeiten  jeder  ein  Opfer 
bringen!  Der  eine  verliert  seine  gesicherte  Existenz, 
der  andere  muß  auf  seine  Freiheit  verzichten,  wie 
Herr  Gadsky,  dem  dritten  nimmt  der  Staat  seine  Söhne 
weg,  wie  mir.  Glauben  Sie,  es  fällt  mir  leicht,  so 
dazusitzen,  mit  dem  Bewußtsein,  daß  jeden  Augen- 
blick ein  Telegramm  kommen  kann,  aus  der  Gegend 
um  Ypem,  oder  aus  Russisch-Polen?  Wissen  Sie  auch, 
wie  viel  Geld  und  Mühe  es  kostet,  ehe  man  zwei 
Buben  so  weit  hat,  daß  sie  einem  endlich  Freude 
machen?  Und  jetzt  werden  sie  mir,  so  Gott  will, 
zu  Krüppeln  geschossen,  oder  ich  sehe  sie  überhaupt 
nicht  wieder!  Ich  denke  doch:  ein  Opfer  ist  das  andere 
wert.  Oder  glauben  Sie,  ich  ließe  mich  nicht  lieber 
von  Herrn  Stuff  kujonieren?** 

Gadsky  hatte  mit  gereiztem  Kopf  schütteln  zuge- 
hört, und  seiner  Ungeduld  mit  einigen  kräftigen  Ak- 
korden Luft  gemacht.  Nun  wunderte  er  sich,  daß 
es  hinter  seinem  Rücken  so  still  blieb.  Wenn  das 
Temperament  Weilers  einmal  geweckt  war,  dann  ver- 
lor er  seine  Schüchternheit  gründlich;  und  auf  diese 
Antwort  Domdorfs  mußte  unbedingt  eine  Erruption 
erfolgen.  Erstaunt  brach  er  sein  Spiel  ab  und  wandte 
sich  um,   als   das  Schweigen  immer  noch   andauerte. 

Er  fand  Weiler  erschreckend  bleich,  wie  zum 
Sprung  geduckt,  die  Augen  in  das  Gesicht  Dorndcrfs 
geheftet.  Man  sah  es  ihm  an,  daß  er  schwer  mit  sich 
kämpfte,  immer  wieder  einen  Anlauf  nahm,  und  als 
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die  Worte  schon  seine  Lippen  erreichten,  doch  davor 
zurückscheute,  sie  auszusprechen. 

„Um  Gottes  Willen!  Essen  Sie  mich  nicht  auf!** 
—  scherzte  der  Onkel,  mit  einem  unge^vissen  Flackern 
in  der  Stimme. 

Da  machte  Weiler  endlich  eine  befreiende  Ge- 
bärde, warf  alle  Bedenken  mit  einem  entschlossenen 
Achselzucken  ab  und  rief:  „Ich  kann  nicht!  Ich  kann 
diese  Lüge  nicht  mehr  hören!  Es  muß  endlich  aus- 
gesprochen werden'*  . .  . 

„Lüge?"  —  schrie  Dorndorf  erschrocken.  —  „Wo 
sehen  Sie  eine  Lüge?**  .  .  . 

Weiler  trat  einen  halben  Schritt  zurück ;  seine  Kniee 
zitterten  vor  Erregung.  „Haben  Sie  nicht  eben  selbst 
gesagt,   es   dauere   lange,   ehe   Söhne   endlich   Freude 

machen? Und  wann  machen  Sie  Freude? 

Wenn  sie  gut  versorgt  und  glücklich  sind  ?  Aber  neben- 
her muß  doch  auch  der  Vaterstolz  auf  seine  Rechnung 
kommen!  Oder?  Wollen  Sie  leugnen,  daß  es  Eltern 
gibt,  die  auch  ihre  eigene  Eitelkeit  befriedigt  sehen 
wollen?  Denken  Sie,  wie  viele  ihre  unbegabten  Kinder 
zum  Lernen  peitschen,  sie  lieber  zusammenbrechen 
lassen  unter  Ueberbürdung,  ehe  sie  darauf  verzichten, 
einen  studierten  Sohn  zu  haben,  wie  der  Nachbar! 
Bedenken  Sie,  wie  oft  Kinder  ins  Elend  gestürzt,  in 
den  Selbstmord  gejagt  werden,  wenn  sie  ihr  Glück 
in  einer  Ehe  suchen  wollen,  die  den  Eltemstolz  nicht 
befriedigt?  Wie  oft,  —  sagen  Sie  selbst!  —  werden 
Eltern  Todfeinde  ihres  eigenen  Blutes,  nur  weil  der 
gewählte  Beruf,  oder  sonst  irgend  etwas  ihre  Eitelkeit 
kränkt?  .  .  .  Sehen  Sie  mal:  wir  sind  hier  drei  Söhne 
in  diesem  Zimmer,  vom  Zufall  zusammengewürfelt! 
Lassen  Sie  sich  von  Herrn  Gadsky  erzählen,  wie  es 
sein  Vater  ihm  bis  zum  letzten  Atemzuge  nicht  ver- 
ziehen hat,  daß  er  unter  die  Künstler  gegangen  ist; 
fragen    Sie  Herrn  von  Krülow,    der  Maler  werden 
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wollte,  und  nichts  so  verabscheute,  als  di«  Gewalt  in 
jeder  Form,  fragen  Sie  ihn,  mit  welchen  Mitteln  ei 
gezwungen  wurde,  Offizier  zu  werden!  Und  ich? 
Ich  brauchte  einen  ganzen  Nachmittag,  um  all  die 
Schliche  und  versteckten  Bosheiten  aufzuzählen,  die 
meine  verwitwete  Mutter,  —  die  Mutter  sogar!  — 
gegen  mich  ausspielte,  um  mich  dafür  zu  strafen,  daß 
ich  dem  ehrbaren  Beruf  meines  Vaters  den  Rücken 
kehrte.  Das  sind  wir  drei!  .  . .  Sind  wir  Ausnahmen? 
Seltene  Ausnahmen?  Glauben  Sie  das?  Ich  sage 
Ihnen,  das  Gegenteil  ist  die  Ausnahme!  Die  meisten 
erziehen  ihre  Kinder,  wie  man  irgend  ein  anderes 
Unternehmen  betreibt,  opfern  zwei  Jahrzehnte  lang 
Geld  und  Mühe,  und  präsentieren  dann  ihre  Rechnung. 
Die  meisten  wollen  stolz  und  selbstzufrieden  sagen 
können:  ,Mein  Sohn  hat  heute  das  Doktorat  gemacht*, 
oder  ist  ,Bureauchef,  Regierungsrat,  Direktor  gewor- 
den; hat  die  Tochter  des  reichen  Kaufmann  So  und 
So,  gefreit!*  So  war*s  im  Frieden.  Jetzt  hat  sich  die 
Konjunktur  geändert!  Wer  heute  Freunden  und  Ver- 
wandten imponieren  will;  wer  jetzt  neiderfüllte  Glück- 
wünsche, Respekt  und  Anerkennung  erjagen  möchte, 
muß  anderes  von  seinen  Söhnen  zu  berichten  v^ssen! 
Nur  wer  die  Feldpostbriefe  seines  Sohnes  in  der  Tasche 
mit  sich  führt,  ein:  .Mein  Sohn  war  bei  Tannenberg, 
bei  Ypern  dabei!*  auf  den  Stammtisch  werfen  kann, 
nur  wer  von  dem  Eisernen  Kreuz,  von  der  Verwun- 
dung, oder  vom  Heldentod  seiner  Nachkommen  etwas 
zu  sagen  weiß,  kann  sich  heute  erhobenen  Hauptes 
seiner  Vaterschaft  rühmen.  Also:  los!  Hinaus  mit 
den  Burschen!  Wenn  sie  immer  schon  Raufbolde 
waren,  von  jeher  kampflustig,  brutal,  hartherzig  ver- 
anlagt sind,  tant  mieux!  Waren  sie  empfindsame, 
lärmscheue  Träumer,  mögen  sie  es  jetzt  schwerer  haben. 
Wer  kann  ihnen  helfen?  Wer  wird  gerne  schweigen, 
wenn  die  andern  sich  rühmen?  Wer  wird  der  Vater 
eines  Drückebergers    sein  wollen    in  dieser    eisernen 

26 


Zeit?  ...  Ich  weiß,  das  klingt  Häßlich.  Nehmen  Sie's 
mir  nicht  übel,  Herr  Dorndorf!  Ich  kann  nicht  mehr 
schweigen.  Ich  ersticke,  wenn  die  Alten,  die  zurück- 
bleiben in  der  Sicherheit,  in  ihren  sauberen  Betten, 
sich  immerfort  in  die  Brust  werfen,  und  von  ihrem 
Opfer  deklamieren,  genau  wie  sie  früher,  im  Frieden, 
mit  dem  Gelde  in  der  Tasche  klimperten,  das  sie  für 
die  Erziehung  ihrer  Kinder  geopfert  hatten!  Ich 
glaube,  man  darf  nicht  schweigen!  Darf  nicht  länger 
den  Vogel  Strauß  spielen.  Man  muß  diese  Lügen 
demolieren;  es  gibt  keinen  andern  Weg  zum  Herzen 
der  Menschen.  Erst  wenn  diese  Phrasen,  die  jeder 
ungeprüft  wiederholt,  niedergerissen  sind,  kann  man 
das  Gewissen  aufscheuchen,  das  feige  verkrochen  hinter 
der  Lügenmauer  hockt!** 

Erschöpft  fiel  er  auf  den  Stuhl  nieder,  den  ihm 
Mathilde  längst  schon  zugeschoben  hatte,  und  tupfte 
sich  mit  zitternden  Händen  die  Schweißtropfen  von 
der  Stirn«. 

„Phrasen?  .  .  .  Das  heißen  Sie  Phrasen  und  Lü- 
gen?** .  . .  knurrte  Domdorf  mit  dumpfer,  verbissener 
Wut,  und  auch  seine  Hände  zitterten.  „Dann  habe 
ich  nichts  weiter  zu  sagen.  Sie  müßten  erst  einmal 
sellist  Vater  gewesen  sein**  .  .  . 

„Aber  Onkel!  Herr  Weiler  hat  doch  nicht  dich 
gemeint!'*  —  versuchte  Mathilde  einzulenken.  „Wir 
wissen  ja,  daß  Du  der  beste  Vater**  . . . 

„Gewiß  nicht!'*  —  fiel  Weiler  eifrig  ein;  und  seine 
guten  Augen  ängstlich  auf  den  Aken  geheftet,  bat  er 
mit  weicher,  herzlicher  Stimme :  „Sie  werden  das  doch 
nicht  auf  sich  beziehen?  Sie  glauben  doch  nicht,  daß 
ich  den  Unsinn  behaupten  wollte,  es  gäbe  überhaupt 
keine  selbstlosen  Eltern?  NatürHch  gibt  es  welche! 
Viele  sogar!  Aber  die  sind  jetzt  nicht  wichtig.  Die 
lassen  sich  ihre  Kinder  wohl  entreißen,  aber  sie 
»opfern*  nicht.    Nur  das  Wort  »opfern*  kann  ich  nicht 
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mehr  hören !  Gerade  heute  nicht  1  .  .  .  Den  ganzen 
Weg  hierher  mußte  ich  immerfort  an  den  Artikel 
denken,  den  ich  gestern  abend  in  einer  Zeitung  ge- 
lesen habe.  Da  stand  ausführhch  erklärt,  daß  es  keine 
gesichertere  Kapitalsanlage  gäbe,  als  Kriegsanleihe; 
wurde  an  Hand  von  Beispielen  haarscharf  bewiesen, 
daß  demnach,  ohne  jedes  Risiko,  jedermann  fünf  Pro- 
zent Zinsen  erhalten,  und,  —  nebenbei !  —  auch  noch 
eine  patriotische  Tat  begehen,  seinem  Vaterlande  dienen 
könne.  Als  ich  das  gestern  im  Kaffeehaus  gelesen 
hatte,  dachte  ich  anfangs,  es  wäre  ein  Scherz.  Dann 
bin  ich  die  ganze  Nacht,  bis  in  den  Morgen  hinein, 
aufrecht  im  Bett  gesessen,  und  habe  darüber  gegrübelt, 
warum  sich  die  Menschen  ihre  Söhne  wegnehmen 
lassen,  ohne  die  Garantie,  sie  ungeschmälert  wieder- 
zukriegen, ohne  fünf  Prozent,  nur  allein  für  die  Ehre, 
eine  patriotische  Tat  zu  begehen;  wenn  sie  doch  für 
ihr  Geld  so  viele  Bedingungen  stellen?  Ich  konnte 
es  nicht  begreifen,  warum  der  Staat  nicht  auch  die 
Tausend-  und  Hundertmarkscheine  einberuft,  da  er 
doch  Geld  genau  so  dringend  braucht,  wie  Soldaten. 
An  der  Opferbereitschaft  seiner  Bürger  konnte  er  doch 
nicht   zweifeln!     Die   gaben   doch  sogar   ihr   Fleisch 

und  Blut  gerne,  ohne  zu  feilschen,  her. 

Und  sehen  Sie,  noch  ehe  ich  die  Erklärung  gefunden 
hatte,  wie  auf  Bestellung,  kam  heute  früh  ein  Brief 
von  meinem  Onkel  in  Köln.  Er  ist  kinderlos,  hat 
ein  Engros-Geschäft  in  Häuten  und  Fellen,  und  sehr 
viel  Geld.  Ich  habe,  wie  es  so  geht  mit  reichen  Ver- 
wandten, seit  Jahren  nichts  von  ihm  gehört;  nun  schrieb 
er  überraschend  herzlich:  er  habe  gehört,  daß  sie  mich 
eingezogen  hätten,  und  sende  mir  anbei  eine  An- 
weisung auf  tausend  Mark.  Er  fügte  sogar  groß- 
mütig hinzu,  ich  möge  mir  wegen  dieser  Schuld  keine 
grauen  Haare  wachsen  lassen,  sein  großes  Lager  sei 
zu  solch  glänzenden  Preisen  vom  Staate  übernommen 
worden,  daß  er  mir  gerne  auch  fernerhin  zur  Ver- 
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fügung  stehe. Da  hatte  ich  nun  dasselbe 

Geheimnis  zum  zweitenmal!  Warum  sagt,  zerbrach 
ich  mir  wieder  den  Kopf,  der  Staat  nicht  einfach:  .Ich 
brauche  Stiefel,  damit  eure  Söhne  marschieren  können ! 
Also  haben  am  23ten  alle  Lederhändler  von  A  bis  E, 
am  24ten  die  von  E  bis  N,  und  so  fort,  ihren  gesamten 
Vorrat  in  die  X.  Y.-Kaserne  einrückend  zu  machen.* 
Mein  Onkel  könnte  doch  nichts  dagegen  einwenden; 
er  wäre  ja,  gegenüber  den  anderen,  die  ihre  Kinder 
opfern,  immer  noch  im  Vorteil!  Warum  also  zeigt 
der  Staat  sich,  ganz  gegen  sein  Prinzip,  so  überaus 
entgegenkommend?  Sollte  ...  ich  scheute  vor  der 
Frage  zurück,  sollte  er  den  Opfermut  seiner  Bürger 
so  niedrig  einschätzen,  daß  er  ihnen  den  Verzicht  auf 
ihre  Banknoten  und  Felle  zugunsten  des  Vaterlandes 
nicht  zuzumuten  wagt,  ohne  daß  es  lohnte?  Und 
nahm  ihnen  doch  die  Söhne  ohne  jeden  Schadenersatz! 
.  .  .  Ich  wehrte  mich  gegen  die  Erklärung,  die  sich 
mir  aufdrängte!  Verzweifelt  habe  ich  mich  gewehrt! 
Da  erzählte  mir  Mittags,  während  v^r  unsere  Eß- 
schalen  ausspülten,  mein  Kamerad  Fröbel,  dessen 
Vater  auf  einem  Bauern gütel  sitzt  irgendwo  im  Vor- 
gebirge, sein  Alter  habe  jetzt  sehr  gute  Aussichten, 
denn  der  Staat  bezahle  den  Landwirten  eine  Prämie, 
wenn  sie  das  anbauen,  was  das  Vaterland  am  drin- 
gendsten benötigt.  Ich  habe  das  nicht  ganz  begriffen, 
auch  als  er  mir  den  Zeitungsausschnitt  gab,  den  ihm 
sein  Vater  eingeschickt  hatte,  wurde  ich  nicht  ganz 
klug  aus  der  Sache.  Nur  das  Wort  „Anreiz"  habe 
ich  mir  gemerkt;  denn  es  schien  mir  unfaßbar,  daß 
dieselben  Menschen,  die  den  Inhalt  ihres  Lebens,  den 
Trost  ihres  Alters,  ihre  Söhne  mit  Begeisterung  dem 
Henker  zutreiben,  zutreiben,  nicht  nur  hergeben ! 
—  auf  einen  Teil  ihres  Bodenertrages  nur  Verzicht 
leisten,  wenn  der  Verlust  durch  „Anreiz'*  ausgeglichen 

wird! Habe  ich  unrecht,  dann  zeigen  Sie 

mir,  wo  ich  mir  irre;  und  dann,  dann  will  ich  auch 
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mit  Begeisterung  einen  Opfermut  preisen,  an  den  ich 
nicht  glauben  kann,  solange  er  vor  der  Brieftasche 
Halt  macht,  und  vor  der  Elternliebe  nicht!'* 

Er  war  allmählich  ganz  ruhig  geworden,  sprach 
heiser,  mit  einem  müden  Ekel  in  der  Stimme,  als 
schämte  er  sich  selbst  der  Anklage,  die  er  aussprach. 
Als  alles  schwieg,  irrten  seine  Augen  verängstigt  über 
die  ernsten  Gesichter,  bis  er  endhch  seufzend  in  sich 
zusammensank. 

Niemand  fand  eine  Antwort.  Drückende  Stille 
erfüllte  das  Zimmer,  bis  Gadsky  endlich  vielsagend 
die  Achseln  zuckte,  und  sich  auf  seinem  Klavierstuhl 
wieder  zum  Flügel  zurückdrehte.  Er  hatte  Mathildes 
Gesicht  beobachtet,  den  feinen,  leidenden  Zug,  der 
ihre  Mundwinkel  immer  tiefer  hinuntergebogen  hatte, 
während  Weiler  sprach;  schüttelte  das  Gehörte  trotzig 
von  sich  ab,  und  ließ  seine  Finger  wie  hingehaucht 
über  die  Tasten  laufen,  vor  sich  das  schöne  Mutter- 
gottesantlitz seiner  Freundin. 

Auch  Domdorf  blieb  stumm,  starrte  auf  den  Tep- 
pich vor  seinen  Füßen,  fest  entschlossen,  auf  diese 
niedrige  Verleumdung  mit  keiner  Silbe  zu  reagieren. 
Ej  war  in  seinen  heiligsten  Gefühlen,  in  seiner  Vater- 
würde, der  einzigen  Würde,  die  er  errungen  hatte, 
beleidigt  worden,  und  nahm  sich  im  stillen  das  Ehren- 
wort ab,  diese  Räume  erst  wieder  zu  betreten,  wenn 
Weiler  und  Gadsky  schon  ins  Feld  abgegangen  waren. 

Die  klare,  ruhige  Stimme  Fähnrich  von  Krülows 
löste  das  lange  Schweigen.  Alle  horchten  auf,  selbst 
Gadsky  sah  sich  verwundert  nach  ihm  um,  denn  es 
geschah,  so  weit  er  sich  zurückerinnern  konnte,  zum 
erstenmal,  daß  der  Fähnrich  aus  eigenem  Antrieb  das 
Wort  ergriff.  Für  gewöhnlich  folgte  er  den  Gesprächen 
mit  hellen,  begeisterten  Augen;  und  vmrde  verlegen, 
wenn  man  ihn  mit  einer  Frage  in  die  Debatte  zog.  Daß 
er  so  unaufgefordert  zu  sprechen  anfing,  war  eine 
Ueberraschung !     Er  lief  offenbar  über,  wie  ein  Ge- 
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faß.  das  keinen  Tropfen  mehr  fassen  kann,  und  immer 
noch  neuen  Zufluß  erhält. 

„Ich  hoffe,  Sie  werden  meine  Worte  nicht  wieder 
auf  sich  beziehen,  Herr  Domdorf  T*  —  begann  er 
zögernd,  und  warf  zwischendurch  flüchtige  Blicke  auf 
Mathilde,  als  schöpfte  er  aus  ihren  Gesichtzügen  den 
Mut,  weiter  zu  sprechen.  „Ueber  die  Anschauungen 
in  bürgerlichen  Kreisen  weiß  ich  ja  nicht  Bescheid. 
In  meiner  Verwandtschaft  aber,  habe  ich,  als  ich  auf 
Urlaub  war,  nirgends  länger  als  eine  halbe  Stunde  auf 
die  Frage  warten  müssen:  „Weißt  Du,  wie  viele  aus 
unserer  engeren  FamiHe  schon  gefallen  sind?'*  Man 
zählte  freilich  auch  die  Kreuze  zusammen;  aber  das 
kam  immer  eist  in  zweiter  Reihe.  Eä  ist  schon  eine 
recht  peinliche  Sache  für  Einen,  der  in  Uniform  dabei 
sitzt,  dieser  Wettstreit  unter  Verwandten,  die  sich 
gegenseitig  ihre  Gefallenen  an  den  Kopf  werfen!  Be- 
sonders meinem  Vater  gegenüber,  der  sich  damals 
noch  bescheiden  in  die  Ecke  drücken  mußte,  mit  seinen 
gänzlich  unverwundeten  drei  Söhnen,  quälte  mich  ein 
Schuldbewußtsein'* . .  . 

„Pfui! . . .  Nein!  Schämen  Sie  sich!**  ^—  wehrte 
Mathilde  ab. 

Um  den  weichen  Mund  Krülows  spielte  ein  leises, 
überlegen-bitteres  Lächeln,  das  auch  die  anderen 
ansteckte.  Gadsky  lachte  sogar  laut  auf,  und  jagte 
vergnügt  ein  kleines  Capriccio  über  die  Tasten. 

Nur  Domdorf  blickte  düster  schweigend  unter  den 
Tisch.  Aus  dem  Geschwätz  der  beiden  anderen  machte 
er  sich  nichts  mehr.  Aber  einen  Generalssohn  und  akti- 
ven Offiziersanwärter  so  sprechen  zu  hören,  schmerzte 
ihn  tief.  Mathilde  fing  den  gehässigen  SeitenbHck  auf, 
der  unter  den  buschigen  Brauen  zu  Krülow  hinüber- 
flog, und  wurde  unruhig.  Sie  hielt  den  Alten  einer 
anonymen  Anzeige,  aus  Patriotismus,  sehr  wohl  für 
fähig,  und  wollte  verhindern,  daß  Krülow  sich  noch 
weiter«  Blößen  gebe.     Rasch  beugte  sie  sich  über  den 
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Tisch  zu  ihm  hinüber:  .»Sagen  Sie  Herr  von  Krülow, 
gibt  es  denn  gar  keinen  Schutz  gegen  die  Bosheiten 
dieses  gräßlichen  Herrn  Stuff?  Es  ist  mir  ein  fürch- 
terlicher Gedanke,  daß  der  arme  Gadsky  wehrlos  jeder 
Laune  dieses  Wüterichs  ausgeliefert  bleiben  soll!'* 

Krülow  wurde  rot,  wie  immer,  wenn  er  Mathildes 
Augen  auf  sich  ruhen  fühlte,  und  zuckte  bedauernd 
die  Achseln:  „Hja,  die  DiszipHnT*  sagte  er  mit  leisem 
Spott. 

„Das  ist  doch  keine  DiszipHn,  das  ist  Sklaverei!" 
empörte  sich  Mathilde.  „So  ein  schlechter  Mensch 
kann  ja  jemanden  zu  Tode  quälen,  aus  purer  Bosheit!'* 

„Er  ist  gar  kein  solcher  Teufel!"  —  warf  Gadsky 
über  die  Schulter  zurück,  ohne  sein  Spiel  zu  unter- 
brechen. „Weim  er  doch  wenigstens  ein  richtiger 
Bösewicht  wäre!  Dann  könnte  man  sich  damit  trösten, 
ein  unerhörtes  Pech  gehabt  zu  haben.  Aber  er  ist 
sogar  gutmütig!  Nicht  einmal  hassen  kann  man  ihn 
für  seine  Dummheit!" 

„Herr  Gadsky  hat  recht"  —  versicherte  Krülow  in 
seiner  leisen,  vorsichtigen  Art.  „Gnädigstes  Fräulein 
dürfen  nicht  vergessen:  der  Mcum  ist  seit  zwanzig 
Jahren  Feldwebel,  und  findet  noch  immer  nichts  dabei, 
wenn  der  Hauptmann  ihm  gelegentlich  unrecht  tut. 
Er  ist  gewöhnt  zu  allem  zu  schweigen,  was  ihm  von 
oben  angetan  wird,  und  kennt  sowas  wie  Ehrgefühl, 
im  Verkehr  mit  Vorgesetzten,  überhaupt  nicht.  Wenn 
Sie  ihm  sagen  würden,  unsere  Art  zu  gehen,  sei  unserer 
unwürdig,  man  müsse,  statt  ewig  nur  einen  Fuß  vor 
den  anderen  zu  setzen,  eine  neue  Art  der  Vorwärts- 
bewegung erfinden, diese  Proposition  könnte 

ihn  nicht  mehr  überraschen,  als  der  Vorschlag,  einen 
Rekruten,  der  dreißig  Jahre  alt  ist,  vieles  weiß  und 
kann,  und  nur  einige  militärische  Fertigkeiten  hinzu- 
lernen muß,  mit  weniger  Ueberlegenheit  zu  behan- 
deln, als  zwanzigjährige  Bauernburschen,  die  kaum 
schreiben  und  lesen  können.    Anerkennt  er  denn  nicht 
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auch  widerspruchslos  die  Superiorität  eines  neunzehn- 
jährigen Leutnants?  Der  Vorgesetzte  ist  mehr,  kann 
mehr,  weiß  mehr,  und  darf  mehr  als  der  Untergebene, 
das  scheint  Feldwebel  Stuff  so  selbstverständlich,  wie 
daß  er  atmet.'* 

„Und  Sie  scheinen  der  Ansicht  zu  sein,  daß  er 
unrecht  hat?"  —  fiel  Domdorf  gallig  ein,  unfähig 
sich  länger  zu  beherrschen.  —  „Ich  möchte  gerne 
einmal  eine  Armee  sehen,  in  welcher  jeder  Infanterist 
seine  Persönlichkeit  auslebt!** 

Durch  die  milden,  immer  ein  wenig  erstaunten 
Augen  des  Fähnrichs  huschte  ein  stahlharter  Glanz. 
Dann  heftete  er  den  Blick  in  das  verbissene  Gesicht 
des  Onkels,  und  erwiderte  mit  der  kühlen,  unerschütter- 
lichen Selbstbeherrschung,  die  man  nur  im  preußischen 
Kadettenkorps  erringt:  „Im  Gegenteil!  Mir  persön- 
lich ist  die  Denkungsweise  Feldwebel  Stuffs  natürHch 
in  Fleisch    und  Blut    übergegangen.    Das    liegt    an 

der  Erziehung,  die  ich genossen  möchte  ich 

lieber  nicht  sagen, die  ich erhalten  habe. 

Aber  ich  begreife,  daß  Herr  Gadsky  in  der  beneidens- 
werten Lage  ist,  anders  zu  empfinden.**  —  Er  streifte 
die  Manschette  zurück,  und  hielt  Mathilde  seine  rechte 
Hand  entgegen.  „Sehen  gnädigstes  Fräulein  die  drei 
weißen  Flecken  oberhalb  des  Knöchels?  . . .  Ich  trage 
diese  Narben  seit  meinem  elften  Jahre,  dem  Tage 
meines  Eintritts  in  das  Kadettenkorps.  Auf  Befehl 
meines  Zimmerältesten,  —  er  war  auch  noch  nicht 
ganz  vierzehn,  —  mußte  ich  damals  meinen  entblößten 
Arm  unbeweglich  vorstrecken,  und  lautlos,  ohne  zu 
zucken,  standhalten,  während  er  mir  brennendes 
Siegellack  auf  die  Haut  tropfen  ließ.  Unglücklicher- 
weise wollte  der  eine  Tropfen,  der  hier  rechts,  nicht 
verlöschen,  und  brannte  bis  zum  Knochen  durch!** 

„Aber  warum  denn?  . . .  Das  ist  ja  Mittelalter!** 
—  rief  Mathilde  empört. 

„Solche  Aufnahmsprüfungen  gehören  zur  Tages- 
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Ordnung.  Mal  wird,  wie  bei  mir,  Mutius  Scävola  ge- 
spielt, mal  wird  mit  dem  Lineal  auf  die  Nägel 
geklopft,  bis  das  Blut  hervorquillt.  Man  gewöhnt  es 
sich  auf  diese  Weise  ab,  wehleidig  oder  mitleidig  zu 
sein;  vor  allem  aber  begreift  auch  der  Dümmste  so- 
fort, was  absolute  Unterordnung  heißt.  Darum  habe 
ich  Ihnen  diese  kleine  Episode  nur  erzählt.  Wer  so 
von  seinem  elften  Jahre  an  gewöhnt  war,  mit  Haut 
und  Haaren  der  Willkür  jedes  älteren  Kameraden  aus- 
geliefert zu  sein,  und  seinen  Offizieren  gar  wie  ein 
apportierender  Pudel  gehorchen  lernte,  kann  der  selbst- 
bewußten Empörung  Gadskys  nicht  voll  gerecht  wer- 
den. Das  werden  gnädiges  Fräulein  gewiß  begreifen." 

Mathilde  schlug  die  Hände  vors  Gesicht.  „Gräß- 
lich!" —  stöhnte  sie.  —  „Und  das  wissen  die  Eltern, 
und  "... 

Weiler  hatte  bleich,  mit  verzerrtem  Gesicht  zu- 
gehört, schnellte  leidenschaftlich  erregt  in  die  Höhe: 
„Glauben  Sie  nur  ja  nicht,  Herr  von  Krülow,  daß  sich 
diese  Erziehungsmethode  auf  das  Kadettenkorps  be- 
schränkte! Ueberall  wurde  das  Mitleid  verfolgt.  Seit 
fünfzig  Jahren  gilt  bei  uns  gefühlvoll  sein  als  die 
größte  Schande!  Ueber  jeden  einzelnen,  ob  Mann  ob 
Weib,  halten  sie  ihre  Siegellackstange,  und  brennen 
und  räuchern,  und  halten  Treibjagden  auf  jede  wei- 
chere Regung!  Was  unsere  Väter  noch  Gemüt  naim- 
ten,  heißt  heute  „schlapp"  oder  „sentimental".  Nicht 
einmal  vor  Kunst  und  Literatur  haben  sie  Halt  ge- 
macht! Auch  die  sind  militarisiert;  auch  die  müssen 
mithelfen!  Denken  Sie  nur  zurück,  wie  man  syste- 
matisch jede  Zeile,  die  an  die  Herzen  appellierte, 
als  „ranzig"  emfeixte!  Schauen  Sie  zu,  wie  sogar  den 
Spießbüiger,  der  vor  fünfzig  Jahren  die  Waise  von 
Lowood  beschluchzte,  heute  —  angeblich  —  Strind- 
bergs  fanatische  Härte  interessiert  und  begeistert!  Es 
ist  glücklich  Ehrensache  geworden,  hartherzig  zu  sein, 
imd  man  schämt  sich  einer  ehrlichen  Träne,  wie  man 
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sich  vor  Sedem  seiner  Selbstsucht  schämte.  Das  ist  das 
großartige  Resultat! . . .  Der  preußische  Rohrstock 
ist  in  die  deutsche  Erde  eingepflanzt  worden,  und 
treibt  seine  Wurzeln  in  jede  entfernteste  Ecke.  Man 
hat  uns  zu  schlechten  Menschen  gemacht,  damit  wir 
gute  Soldaten  werden!** 

Fähnrich  von  Krülow  hatte  mit  gespannter  Auf- 
merksamkeit zugehört,  und  sagte,  verträumt  vor  sich 
hinstarrend:  „Es  ist  ein  merkwürdiges  Gefühl  für 
mich,  solche  Ketzereien  laut  aussprechen  zu  hören.  Ich 
habe  mal,  als  Kind,  eine  Geschichte  gelesen  von  dem 
Sohn  eines  Gefängniswärters,  der,  als  er  zum  ersten- 
mal in  die  Welt  hinauskam,  erstaunt  konstatierte,  daß 
es  auch  Menschen  ohne  Ketten  an  den  Beinen  gäbe. 
Daran  muß  ich  jetzt  oft  denken,  wenn  ich  Sonntags 
von  hier  weggehe!"  Mit  einem  dankbaren  Aufflam- 
men in  den  Augen  wandte  er  sich  an  Weiler,  und 
sagte  langsam,  sich  gleichsam  zurücktastend  in  die 
Vergangenheit:  „Meine  anne  Mutter,  erinnere  ich 
mich,  hat  manchmal  so  ähnlich  gesprochen ! .  . .  Sie 
stammte  aus  Oesterreich,  und  hat  sich  nie  ganz  bei  uns 
eingewöhnt .  .  .  Wenn  sie  mit  mir  spazieren  fuhr, 
machte  sie  sich  oft  über  unsere  Kieferwälder  lustig, 
die  so  kerzengerade  ausgerichtet  dastehen,  wie  Solda- 
ten zur  Inspizierung.  „Kein  Grashalm**  —  sagte  sie 
bitter,  —  darf  hier  so  wachsen,  wie  es  ihm  und  dem 
lieben  Gott  Spaß  macht!** .  . .  Sie  wollte  auch  oft 
Gutes  tun  . . .  versuchte  manchmal  meinen  Vater  nach- 
sichtig zu  stimmen,  und  bekam  dann,  —  wie  Sie  sagen, 
—  das  verächtliche  Wort  „Sentimentalitäten**  an  den 
Kopf  geworfen.    Das  fällt  mir  jetzt  so  ein.** 

Er  verstummte,  und  ein  milder,  wehmütiger  Zug 
gab  seinem  Gesicht  einen  ganz  fremden  Ausdruck. 
Auch  die  anderen  senkten  schweigend  die  Augen,  als 
hätte  die  zärtliche  Sehnsucht,  die  seine  Stimme  durch- 
zitterte, in  allen  das  Heimweh  nach  der  Kindheit  ge- 
weckt. Selbst  von  der  Stime  Dorndorfs  verschwand  für 
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einige  Minuten  der  finstere  Groll.  Mathilde  erhob 
sich,  füllte  die  Tassen  nach,  schob  die  Kuchenplatte 
näher  vor  den  Onkel  hin,  und  trug  Gadsky  seinen  Tee 
zum  Flügel  hinüber. 

Er  sah  sie  neben  sich  stehen;  fühlte  die  Stille,  die 
das  Zimmer  erfüllte,  in  sich  einziehen,  und  bHckte 
zärtlich  zu  ihr  auf.  Das  Verlangen,  das  aus  ihrem 
schlanken,  geschmeidigen  Körper  zu  ihm  hinüber- 
strahlte, machte  ihn  erschauem.  Auch  Mathilde  fühlte 
ein  leises,  molliges  Frösteln,  während  sie,  leicht  auf 
seine  Schulter  gestützt,  dem  Huschen  seiner  Finger 
folgte.  Dann  beugte  sie  sich  mit  einem  raschen  Ent- 
schluß zu  ihm  nieder,  und  frug  flüsternd:  „Kannst  Du 
morgen  abend  kommen?**  Er  zuckte  die  Achseln, 
ließ  das  Klavier  erdröhnen,  und  gab  laut  die  Antv/ort: 
„Wenn  Herr  Feldwebel    Stuff  nichts  dagegen  hat.** 

„Ich  warte  von  halb  sieben  bis  sieben  mit  dem 
Auto,  wie  immer!**  hauchte  sie;  berührte  flüchtig 
sein  Ohrläppchen,  und  ging  zurück  an  den  Tisch, 
mit  dem  leise  wiegenden  Gang  beglückter  Frauen. 

Krülow  war  wieder  aufgewacht;  sah  das  seelige 
Leuchten  in  ihren  Augen,  und  w^rde  rot.  Seit  dem 
Tode  seiner  Mutter  geschah  es  zum  erstenmal,  daß  er 
sich  zu  einem  weiblichen  Wesen  so  rein  und  innig  hin- 
gezogen fühlte.  Seine  herbe,  verängstigte  Natur 
blühte  ihr  entgegen,  und  er  mußte  lächeln,  als  er  sie  im 
stillen  mit  den  dürren,  frostigen  Frauen  seiner  Ver- 
wandtschaft verglich. 

Mathilde  machte  ein  besorgtes  Gesicht.  „Ich  habe 
so  Angst  Herr  von  Krülow"  —  sagte  sie  halblaut,  — 
„daß  sich  Gadsky  zu  irgend  einer  Dummheit  hinreißen 
läßt!  Muß  er  sich  denn  alles  von  dem  Feldwebel  ge- 
fallen lassen?     Kann  m.an  da  gar  nicht**. . . . 

„Es  gibt  natürlich  für  alles  eine  Grenze**  —  stam- 
melte Krülow  verlegen.  „Sogar  die  Allmacht  eines 
Vorgesetzten  ist  an  gewisse  Regeln  gebunden.  Wenn 
sich  zum  Beispiel  ein  Mißbrauch    der    Dienstgewalt 
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einwandfrei  nachweisen  ließe?  . . .  Aber  selbst 
dann?  .  .  .  Herrn  Stuff  drohte  ärgstenfalls  ein  Zimmer- 
arrest von  einigen  Tagen;  und  das  laßt  sich  bei 
Wein  und  Kartenspiel  schmerzlos  ertragen.  Herr 
Gadsky  hingegen  würde,  früher  oder  später**  . . . 

Der  Onkel  hatte,  weit  vorgebeugt,  neugierig  zu- 
gehört, und  strahlte  auf.  „Herr  Gadsky  würde"  — 
fiel  er  triumphierend  ein,  —  „mit  dem  Kriegsgericht 
Bekanntschaft  machen.** 

„Wenn  auch  nicht  gleich  das**  —  wollte  Krülow 
sagen,  unterbrach  sich  aber,  als  er  Weiler,  der  seit  dem 
Gespräch  über  das  brennende  Siegellack  immer  noch 
erregt  auf  und  ab  ging,  plötzlich  stehen  bleiben,  und 
zu  einer  Entgegnung  ansetzen  sah. 

„Das  ist  Ihre  größte  Weisheit!  ,Kriegsgericht***  — 
kam  es  beinahe  geifernd  von  Weilers  Lippen.  — 
„Auch  unser  Hauptmann  ist  selig,  wenn  er  uns  mit 
diesem  schwarzen  Mann  drohen  kann.  Haben  Sie 
schon  einmal  darüber  nachgedacht,*'  wandte  er  sich 
an  Domdorf,  —  „was  das  eigentlich  heißt:  ,Kriegs- 
gericht'?  Ahnen  Sie  denn  gar  nicht,  daß  die  ganze 
ungeheure  Einseitigkeit,  die  ganze  gewalttätige  Blind- 
heit Ihrer  »großen  Zeit*  aus  diesem  Worte  grinst? 
Ist  es  denn  nicht  das  ärgste  Unrecht,  Menschen  ab- 
zuurteilen, niederzuknallen,  einzusperren,  nur  weil 
sie  ein  ganz  bestimmtes,  winziges  Bündel  von  Eigen- 
schaften und  Fähigkeiten  nicht  besitzen?  Ich  möchte 
doch  sehen,  wie  es  Feldwebel  Stuff,  oder  unserem 
Hauptmann  erginge,  wenn  es  im  Frieden  einen  Ge- 
richtshof gäbe,  der  von  allen  Menschen  die  gleichen 
geistigen  Fähigkeiten  fordern,  und  jeden  füsilieren 
dürfte,  der  das  Di  fferenzial- Integralrechnen  nicht  er- 
lernen könnte  I Warum  sollen  denn  gerade 

die  Soldaten  das  Privileg  haben,  mit  einem  einzigen 
Beruf  auszukommen,  wenn  alle  andern  Menschen  vor 
das  , Kriegsgericht'  gezogen  und  abgeurteilt  werden, 
nur  weil  sie  nicht  fähig  sind,  sich  auch  als  Raufbolde 
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zu  bewähren?  Kann  es  Unsinnigeres  geben,  als  diesen 
Versuch,  alle  Menschen  auf  einen  gemeinsamen  Nenner 
zu  bringen?  Wäre  es  nicht  dasselbe,  den  Schafen, 
Ochsen,  Bienen  und  allen  Haustieren  Ordre  zu  geben, 
sich  für  die  Dauer  des  Krieges  Pranken  wachsen  zu 
lassen,  imd  wie  Tiger  auf  den  Feind  loszugehen?  Gibt 
es  nicht  auch  imgezählte  Haustiermenschen,  die  nütz- 
lich, brauchbar  und  fleissig  sind,  aber  keine  Krallen 
haben?  Unser  armer  Kamerad  Fröbel  zum  Beispiel 
ist  sicher  ein  ausgezeichneter  Volksschullehrer,  eben 
weil  er  sanft  und  geduldig  ist.  Kaim  er  jetzt  plötz- 
lich"  

„Das  wäre  ja  einfach!**  —  schmetterte  der  Onkel. 
„Ein  Paradies  für  die  Drückeberger.  Jeder  würde 
sich  für  einen  Haustiermenschen  erklären  I  Bei  diesem 
System  wären  wir  bald  fertig.  Zertreten  und  zu- 
grunde gerichtet  r* 

Weiler  wurde  auf  einmal  ganz  ruhig:  „Zugrunde 
gerichtet?  .  .  .  Dann  bitte  ich  Sie  nur  um  eines! 
Denken  Sie  sich  diesen  Krieg  in  irgend  einen 
andern  Zeitpunkt  der  Weltgeschichte,  sagen  wir,  in 
das  Ende  des  achtzehnten  Jahrhunderts  hinein!  Und 
streichen  Sie  dann  alle  Erfindungen,  Entdeckungen, 
Kompositionen  und  Dichtungen,  alle  Errungenschaften 
der  medizinischen,  philosophischen  und  der  anderen 
Wissenschaften,  kurzum  die  geistigen  Leistungen  aller 
Männer,  die  zu  jenem  Zeitpunkt  zwischen  Zwanzig 
und  Vierzig  standen!  Dann  werden  Sie  sich  erst 
einen  Begriff  davon  machen  können,  was  ein  solcher 
Kehraus  wie  der  jetzige,  für  die  Zukunft  bedeutet!  Sie 
werden  wahrscheinlich  entgegnen,  es  müßten  nicht 
gerade  die  Begabtesten  fallen?  . .  .  Natürlich  wählen 
sich  die  Granaten  nicht  die  besten  Köpfe  aus,  um  sie 
zu  zertrümmern;  aber  sie  verschonen  sie  auch  nicht. 
Und  ich  glaube  kaum,  daß  die  berühmtesten  Denker, 
Künstler  und  Entdecker,  die  besten  Bajonettkämpfer 
abgegeben  hätten.** 
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Der  Onkel  schüttelte  unwillig  den  Kopf.  „Mit 
einem  Wort:  Sie  wären  dafür,  daß  die  einen  sich 
draußen  die  Köpfe  einschlagen  lassen  für  die  anderen, 
die  unterdeß  daheim  im  Lehnstuhl  ihren  schönen  Ge- 
danken nachleben.  Sie  haben  jedenfalls  ein  sehr 
entwickeltes  Gerechtigkeitsgefühl,  das  muß  man  Ihnen 
lassen!" 

„Ja,  wie  ist  es  denn  jetzt?**  —  brauste  Weiler  auf. 
„Dürfte  denn  Herr  Gadsky,  wenn  seine  Finger  im 
Drehen  von  Gewehrläufen  geübt  wären,  statt  im 
Klavierspielen,  nicht  auch  daheimbleiben?  Wird  nicht 
jeder  Ingenieur,  und  Chemiker,  und  Bergarbeiter,  wer- 
den nicht  Hunderttausende  sorgfältig  von  der  Gefahr 
behütet,  weil  sie  Besseres  für  den  Krieg  leisten  können, 
als  nur  ein  Gewehr  abschießen?  Das  ist  ja  gerade 
die  ungeheure  Kurzsichtigkeit,  daß  man  alles  aus- 
nimmt, was  unmittelbar  dem  Kriege  dient,  und  ganz 
vergißt,  daß  in  der  Gesamtkraft  eines  Volkes  die 
Leistungen  aller  Teile  enthalten  sindl  Oder  glauben 
Sie  wirklich,  daß  man  die  Kraft  einer  Nation  steigern 
kann,  indem  man  die  Anzahl  der  Schießprügel  ver- 
mehrt, auf  Kosten  der  geistigen  Werte?  Ein  schmal- 
brüstiger Schwächling,  der  einen  neuen  Sprengstoff 
zusammenbraut,  ist  ja  heute  mehr  wert  als  Regimenter 
von  Cyklopen !  Man  siegt  im  Kartenzimmer,  im  Labo- 
ratorium, und  in  der  Munitionsfabrik;  und  die  eigent- 
lichen Kämpfer  sterben  zu  neun  Zehntel,  ohne  den 
Gegner  gesehen  zu  haben,  der  sie  trifft.  Aber  die 
Leute  ziehen  die  Fahnen  hoch  und  werfen  sich  in 
die  Brust,  als  wäre  der  Erfolg  immer  noch  Beweis 
größerer  Tapferkeit,  und  nicht  das  Resultat  einer 
seelenlosen  Organisation!** 

„Lassen  Sie  gut  sein!**  —  fiel  Domdorf  düster 
ein.  —  „Wer  mutig  sein  will,  findet  immer  noch 
Gelegenheit.  Und  wenn  wir  Mörser  konstiuieren, 
die  uns  keiner  nachmachen  kann,  so  spricht  das  auch 
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nur  für  unsere  größere  Tüchtigkeit!  Wir  siegen,  weil 
wir  ihnen  in  allem  überlegen  sind" 

„Meinen  Sie?*'  —  unterbrach  ihn  Weiler.  „Kämpft 
denn  überhaupt  unsere  eigene  Leistungsfähigkeit  gegen 
die  Leistungsfähigkeit  der  andern?  Haben  wir  unsere 
Waffen  selbst  geschmiedet?  .  . .  Nehmen  Sie  doch 
Hindenburg  alles  aus  der  Hand,  was  der  Geist  seiner 
Feinde  erschaffen  hat,  er  wird  nicht  telephonieren  und 
nicht  telegraphieren  können,  und  keinen  Kanonenschuß 
abgeben,  wenn  er  die  Bahn  seiner  Geschosse  nicht  mehr 
nach  dem  System,  das  ihm  der  Engländer  Newton 
geHefert  hat,  berechnen  darf!** 

„Das  sind  Scherze!'*  —  protestierte  Dorndorf  ent- 
rüstet. —  „Das  beweist  nur,  daß  wir  ihre  eigenen 
Erfindungen  besser  ausnützen  können  als  sie  selbst. 
Eben  weil  wir  geschickter,  fleißiger  und  tapferer  sind, 
als  sie!" 

„Die  Tapferkeit  wollen  wir  doch  lieber  aus  dem 
Spiele  lassen!"  —  höhnte  Weiler.  —  „Da  alles  Be- 
streben dahin  geht,  den  Feind  aus  einer  Entfernung 
unter  Feuer  zu  nehmen,  aus  welcher  er  noch  gar  nicht 
zurückschießen  kann,  und  das  Umzingeln  und  In- 
denrückfallen  und  was  sonst  heute  den  Sieg 
entscheidet,  einzig  von  der  Frage  abhängt,  welche 
Seite  den  Haupttreffer  gezogen  hat  und  den  besseren 
Feldherm  besitzt,  bleibt  für  den  persönlichen  Mut 
verdammt  wenig  Spielraum.  Kraft  und  Mut  gehören 
eigentlich  gar  nicht  mehr  zum  Krieg!  Die  Kraft  ist 
lendenlahm,  \vie  der  stärkste  Lastträger  der  Welt,  der 
heute  mit  dem  Riesenkran  des  Hamburger  Hafens 
konkurrieren  wollte;  ein  Säugling,  der  auf  die  Taste 
drückt,  hebt  das  Zehntausendfache.  Das  war  alles 
schön  und  gut,  solange  die  stärkeren  Arme,  die  län- 
geren Lanzen,  und  die  härteren  Köpfe  entschieden 
haben.  Heute  siegen  im  Kriege  genau  die  gleichen 
Eigenschaften,  die  auch  den  friedlichen  Wettstreit  ent- 
scheiden!  Wer  die  größere  Anzahl  von  Druckknöpfen 
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fabriziert,  kann  auch  mehr  Granaten  herstellen! 
Man  brauchte  das  Schädelspalten  eigentlich  gar 
nicht  einzuschalten!  Die  tüchtigere  Industrie  würde 
die  schwächere  ausstechen,  der  schlauere  Handel 
den  einfältigeren.  Nur  weil  man  sich  von  der  Tra- 
dition nicht  trennen  kann,  und  aus  Berufsgründen 
auch  nicht  trennen  will,  wird  das  Maß  der  Tüchtig- 
keit immer  noch  an  der  Leichenzahl  abgelesen.  Die 
nackte  Konkurrenz  ohne  alles  Blutvergießen  käme  den 
Leuten  wahrscheinlich  zu  grausam  vor,  in  ihrer 
schmucklosen   Nüchternheit.*' 

Gadsky  lachte  laut  auf.  Mathilde  hatte  sich  er- 
hoben, und  drohte  Weiler,  während  sie  an  ihm  vorbei 
zur  Türe  ging,  mit  dem  Finger:  „Jetzt  ist's  glückHch 
wieder  sechs  Uhr  geworden,  ich  muß  ins  Theater,  und 
der  ganze  Nachmittag  ist  vergangen,  ohne  daß  man 
vergnügt  beisammen  gesessen  wäre.  Aber  passen  Sie 
auf!  Das  nächste  Mal  kommt  eine  Rotkreuzbüchse 
auf  den  Tisch,  und  wehe  dem,  der  v^eder  zu  streiten 
anfängt.** 

Zerknirscht  haschte  Weiler  nach  ihrer  Hand  und 
führte  sie  an  die  Lippen. 

Dorndorf  folgte  seiner  Nichte  mit  den  Augen  und 
wartete,  bis  sich  die  Türe  hinter  ihr  geschlossen  hatte. 
Dann  wandte  er  sich  mit  herausfordernder  Miene  an 
Weiler:  „Ich  bin  Ihren  tiefsinnigen  Ausführungen 
leider  nicht  gewachsen!**  —  begann  er  mit  höhnischer 
Unterwürfigkeit.  „Nur  ein  einfaches  Gleichnis  bitte 
ich  anbringen  zu  dürfen,  wenn  es  auch  natürlich  nicht 
so  geistreich  sein  kann,  als  Ihr  Vorschlag,  aus  Schafen 
und  Bienen  —  Tiger  zu  machen.  Sie  haben  doch  mit 
diesem  Bild,  —  soweit  habe  ich  Ihrem  Gedankengang 
noch  halbwegs  folgen  können,  —  beweisen  wollen,  daß 
es  nicht  richtig  ist,  friedliebende  Leute  von  ihren  bürger- 
lichen Berufen  wegzuholen,  um  sie  in  den  Krieg  zu 
schicken.  Nun  bitte  ich  Sie,  mir  zu  sagen,  ob  ein 
Mensch,  der  von  einer  Ueberschwemmung  überrascht 
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wird  und- mit  den  Fluten  ringt,  nicht  vor  allem  einmal 
trachten  muß,  wieder  festen  Boden  unter  die  Füße 
zu  kriegen?  Ich  glaube,  er  wird  sich  verteufelt  wenig 
aus  seinen  sonstigen  Talenten  machen,  —  alle  Kräfte 
zusammenraffen,  und  in  seine  Arme  und  Beine  diri- 
gieren !  Selbst  Herr  Caruso  wird  nicht  Arien  schmettern 
und  ersaufen,  sondern  seinen  Kehlkopf  —  Kehl- 
kopf sein  lassen,  und  sich  über  Wasser  halten,  solange 
er  kann.     Oder  sind  Sie  anderer  Ansicht,  dann"  . . . 

Ungeduldig  fiel  ihm  Weiler  in  die  Rede:  „Natür- 
lich bin  ich  ganz  Ihrer  Meinung,  da  Sie  doch  ganz 
meiner  Meinung  sind.  Sie  sagen  ja  selbst,  daß  der 
Memn,  trotz  aller  Not,  nur  seine  Arme  und  Beine  be- 
nützen werde.  Mit  seinem  Kehlkopf  wird  er  gar  nicht 
erst  versuchen,  Schwimmtempos  zu  machen.  Sind  seine 
Arme  und  Beine  nicht  kräftig  genug,  dann  muß  er 
eben  ersaufen.  Mehr  habe  ich  auch  nicht  ver- 
langt! Der  Staat  tut  aber  das  Gegenteil.  Er  sagt: 
zum  Singen,  und  Grübeln,  und  Dichten,  und  Malen, 
und  hundert  anderen  Dingen  ist  jetzt  nicht  die  Zeit, 
also  hat  sich  jetzt  mein  Kehlkopf  mit  allen  anderen 
Friedensorganen  in  Arme  und  Beine  zu  verwandeln. 
Und  wenn  der  Kehlkopf  keine  guten  Tempos  machen 
kann,  stellt  er  ihn  vor  ein  Kriegsgericht  und  schießt 
ihn  tot." 

„Das  sind  Spitzfindigkeiten!  Natürlich  kann  man 
einen  Vergleich  immer  so  verdrehen,  daß  . . .  daß  er" 
. .  .  keuchte  Dorndorf. 

Mathilde  kam  in  Hut  und  Mantel  aus  ihrem 
Zimmer  zurück,  und  trat  trennend  zwischen  die  beiden. 
„Wird  denn  schon  wieder  gestritten?"  —  rief  sie 
entrüstet;  schob  den  Onkel  beiseite,  und  sagte  zu 
Weiler:    „Sie  Wüterich!"   ... 

Dorndorf  schnappte  nach  Luft,  wie  ein  Fisch  auf 
dem  Trockenen.  Er  stellte  sich  auf  die  Fußspitzen 
und  rief  über  die  Schultern  Mathildes  hinweg:  „Mir 
wird  gewiß  niemand  den  Vorwurf  machen,  daß  ich 
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Kunst  und  Literatur  unterschätze!  Aber  alles  zu  seiner 
Zeit.  Daß  man  mit  dem  Kehlkopf  nicht  schwimmen 
kann,  ist  freilich  leicht  zu  beweisen."  —  Und  zu 
Gadsky  gewendet,  schaltete  er  giftig  ein:  „Man  muß 
schon  sehr  anspruchslos  sein,  um  solche  billige  Scherze 
unterhaltsam  zu  finden!'* 

Mathilde  legte  ihm  die  Hand  auf  die  Schulter: 
„Onkel!  Wir  müssen  jetzt  gehen.'*  Aber  er  entwand 
sich  und  rief  pathetisch:  „Wenn  wir  erst  den  Feind 
im  Lande  hätten,  wenn  alles  zerhackt,  zerstört,  zer- 
treten, alle  Klaviere  als  Brennholz  verheizt  wären, 
wie  es  anno  Siebzig  unsere  Soldaten  drüben  in  Frank- 
reich getan  haben,  dann  köimte  Herr  Gadsky  seine 
Kunst  doch  nicht  produzieren.  Ich  glaube,  es  hätten 
auch  verdammt  wenig  Leute  Lust,  sich  an  seiner 
Musik  zu  ergötzen!  Wenn  die  Existenz  der  Nation 
auf  dem  Spiele  steht,  dann  ist  auch  die  schönste  Musik 
nur  unnütze  Spielerei!  Man  muß  doch  zwischen 
Hauptsache  und  Nebensache  so  weit  unterscheiden**. . . 

„Existenz?"  —  unterbrach  ihn  Weiler.  —  „Kann 
man  siebzig  Millionen  Menschen  wegblasen,  oder"  . . . 

Gadsky  hatte  schon  den  Flügel  geschlossen,  stand 
an  der  Seite  Krülows,  und  hörte  belustigt  der  Debatte 
zu.  Jetzt  wurde  er  auf  einmal  ernst,  schob  Weiler 
energisch  bei  Seite  und  wandte  sich  ruhig,  aber  schnei- 
dend scharf  gegen  den  Onkel:  „Hören  Sie  mal,  mein 
Lieber!  Lassen  Sie  gefälligst  Ihre  Hand  von  meiner 
Kunst!  Spielerei,  sagen  Sie?  Da  ließe  sich  erst  noch 
darüber  streiten,  ob  nicht  diese  Schießerei,  die  Milliar- 
den in  die  Luft  gehen  läßt,  ganze  Länder  verwüstet  und 
Völker  an  den  Bettelstab  bringt,  die  größere  Spielerei 
ist?  Das  Spiel  von  einigen  Tausend  entwicklungs- 
unfähigen Köpfen,  die  lieber  die  ganze  Welt  in  Stücke 
schlagen,  ehe  sie  sich  selbst  der  Mühe  des  Umlernens 

unterziehen. Spielerei?    Mit  meiner  Spielerei 

mache  ich  Ihnen  grobe,  ungeschlachte  Gesellen  zu 
sanften  Kindern,  die  wae  Schloßhunde  heulen!    Mit 
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meiner  Spielerei  kann  man  Schlechtigkeit  in  Güte,  ge- 
ballte Fäuste  in  offene  Arme  verwandeln  I  Mit  dem 
heiligen  Ernst,  der  Ihnen  so  imponiert,  mit  der  Kunst 
Ihres  vielgesegneten  Hindenburg,  wandelt  man  ge- 
sunde, kräftige  Männer  in  faulendes  Aas,  und  macht 
aus  braven,  gutmütigen  Menschen  grausame  Bestien. 
Lassen  Sie  mir  meine  Kunst  zufrieden!  Nach 
dieser  Spielerei  v/erden  Sie  sich  noch  zurücksehnen, 
wenn  der  großartige  Ernst  so  ein,  zwei  J  ährchen  regiert 

haben  wird.   Warten  Sie  nur! Wollen  wir 

gehen?** 

Er  wandte  dem  Onkel  hochmütig  den  Rücken, 
und  seine  Stime  hellte  sich  sofort  wieder  auf,  als  er 
den  Blicken  Mathildes  begegnete.  Sie  wickelte  ihn 
ganz  ein  in  ihre  Zustimmung,  huschte  an  den  anderen 
vorbei  zu  ihm  hinüber,  und  sagte  mit  dem  graziösen 
Kopfnicken,  das  er  so  sehr  an  ihr  liebte:  „Ich  muß 
gehen,  auch  wenn  die  Herren  noch  weiter  streiten 
wollen.  Wir  beginnen  um  sieben,  und  es  ist  gleich 
halb!** 

Fähnrich  von  Krülow  hatte  schon  den  Säbel  um- 
geschnallt und  den  Mantel  angezogen,  und  erwartete 
die  beiden  im  Vorzimmer.  Sein  stilles,  nachdenk- 
liches Gesicht  war  wie  Übergossen  mit  strahlender 
Zufriedenheit.  Er  ging  neben  Mathilde  imd  Gadsky 
voraus,  und  sagte  auf  der  Treppe  mit  einem  tiefen 
Aufatmen:  „Es  ist  zu  schön,  wie  Sie  beide  Dorndorf 
exekutieren!  Alles,  was  ich  fünfzehn  Jahre  lang  habe 
hinunterwürgen  müssen**  ...  Er  verstummte,  da  der 
Onkel  eben  mit  Weiler  aus  der  Wohnung  trat;  und 
sie  gingen  stillschweigend  hinunter.  Vor  dem  Tor  zog 
Mathilde  verstohlen  zwei  Theaterkarten  aus  ihrem 
Täschchen,  und  wandte  sich  an  Krülow  mit  der  Frage : 
„Geht  es  denn  gar  nicht,  daß  der  Urlaub  bis  elf 
verlängert  wird?  Wenn  Sie  ein  Wort  bei  Seiner 
Majestät  dem  Herrn  Feldwebel  einlegen'*  . .  . 

„Unsinn!**  —  wetterte  Gadsky,  —  „es  ist  doch 
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schon  beschlossen,  daß  die  beiden  Herren  gehen.  Sei 
doch  nicht  kindisch  I'* 

„Leider  überschätzen  Gnädiges  Fräulein  meine 
Macht!"  —  stammelte  Krülow. 

„Viel  Vergnügen!"  —  rief  Gadsky  energisch,  und 
reichte  Mathilde  die  Hand. 

Mathilde  versuchte  ihn  zurückzuhalten.  „Ich  bin 
gerade  heute  so  gut  bei  Stimme  !'*  —  bettelte  sie.  „Der 
zweite  Akt  ist  um  halb  zehn"  . . . 

Aber  Gadsky  hatte  sich  schon  losgerissen,  winkte 
„Gute  Nacht"  und  ging,  Weiler  mit  sich  ziehend, 
hastig  davon.  Mathilde  folgte  ihm  mit  den  Augen, 
bis  er  hinter  der  nächsten  Ecke  verschwand;  dann 
zuckte  sie  seufzend  die  Achseln:  „Im  Grunde  ist  er 
wohl  froh  um  die  Ausrede!"  —  sagte  sie  matt  lächelnd 
zu  Krülow,  der  schuldbewußt  zu  ihr  aufolickte. 


Willenlos  ließ  sich  Weiler  durch  die  Straßen 
schleifen,  hielt  den  Kopf  gesenkt  und  gab  auf  die 
Bemerkungen  Gadskys  nur  zerstreut  Antwort.  Immer 
wenn  seine  Erregung  sich  gelegt  hatte,  kam  nachträglich 
die  Reue  über  ihn.  So  unbarmherzig  und  scharf  er 
in  der  Debatte  werden  konnte,  solange  der  Glaube 
aus  ihm  sprach,  den  er  verteidigte,  —  sobald  ihm  der 
Gegner  nicht  mehr  gegenüber  stand,  wurde  er  v^eder 
weich,  und  plagte  sich  mit  Gewissensbissen.  „Ich  hätte 
nicht  so  offen  gegen  die  Eltemeitelkeit  sprechen 
dürfen!"  —  sagte  er  nach  einer  Weile  kleinlaut,  und 
schielte  ängstHch  zu  Gadsky  hinüber.  „Der  Domdorf 
reizt  mich  so  mit  seinen  nachgeplapperten  Gemein- 
plätzen, daß  ich  jede  Herrschaft  über  mich  verHere." 
Und  mit  aufflammender  Leidenschaf tHchkeit  fügte 
er  überzeugt  hinzu:  „Aber  es  ist  wahr!  Ich  schwöre 
Ihnen,  es  ist  wahr!  Sie  haben  ja  gehört:  Herr  von 
Krülow  hat  es  auch  bestätigt.  Ich  hätte  es  nur  dem 
alten  Herrn  nicht  ins  Gesicht"  . . . 
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Gadsky  war  durchaus  nicht  in  der  Stimmung, 
milde  zu  sein.  Der  Abschied  hatte  seinen  Haß  gegen 
Stuff  von  neuem  aufgewühlt,  und  auch  das  Gefühl, 
wieder  sechs  Tage  der  Qual  vor  sich  zu  haben,  be- 
gann schon  an  ihm  zu  nagen.  Es  war  dumm,  hirn- 
verbrannt war  es,  jeden  Sonntag  zurückzukriechen  in 
diese  kultivierten,  molligen  Räume,  wie  ein  Verbrecher, 
der  so  lange  den  Tatort  umstreift,  bis  man  ihn  er- 
wischt. Giftig  fuhr  er  hoch,  und  ließ  seinen  Unmut 
auf  Weiler  niederprasseln:  „Reden  Sie  doch  keinen 
solchen  Stiefel!"  —  herrschte  er  ihn  an.  „Nicht  ins 
Gesicht  sagen?  Diesem  Kerl  zuliebe  wollen  Sie  sich 
ein  Schloß  vor  den  Mund  legen?  Zu  wenig  haben 
Sie  ihm  gesagt!  Beobachten  Sie  ihn  einmal,  wie  er 
strahlt  und  den  Mund  voll  nimmt !  ...  Er  ginge  gerne 
mit,  wenn  er  nur  jung  wäre?  . .  .  Das  ist  leicht  ge- 
sagt! Alle  gingen  sie  gerne  mit,  wenn  man  sie  hört! .  .  . 
Aber  man  sollte  ihnen  einmal  die  Wahrheit  ins  Ge- 
sicht sagen,  diesen  wackeligen  Universitätsprofessoren, 
und  Geheimräten  und  Leitartikelschmierem,  der  ganzen 
senilen  Gesellschaft!  Wie  Kinder  beim  Baden,  prit- 
scheln  sie  in  unserem  Blut!  Das  ist  ja  so  schön  bequem; 
erst  das  Luftkissen  aufblasen,  sich  dann  weich  hin- 
setzen und  den  Kinderchen  das  Sterben  aufgeben,  wie 
wenn  es  nur  ein  Kapitel  aus  dem  Cicero  wäre.  Haben 
Sie  sich  schon  einmal  so  einen  alten  Datterich  ange- 
sehen, wenn  er  recht  junge,  kräftige  Burschen  an  sich 
vorbeiziehen  sieht?  . .  .  Nur  daß  sie  es  uns  nicht  zu- 
rufen: ,Etsch!  Wir  sind  schon  sechzig  Jahre  alt, 
haben  Kalk  in  den  Adern  und  das  Zipperlein  im  Ge- 
bein, und  werden  euch  doch  überleben!  Etsch!  — 
Etsch!*  . . .  Boshaft  wie  Affen  aus  dem  Käfig  grinsen 
sie  uns  nach,  die  Hallunken,  kreischen  ihre  patriotischen 
Phrasen,  und  werfen  die  Arme  in  die  Luft,  genau 
wie  ein  alter  Bauer,  der  husch  —  husch,  das  Ge- 
flügel über  den  Hof  hetzt!  .  .  .  Nicht  ins  Gesicht?  .  .  . 
Viel  zu  wenig  haben  Sie  ihm  gesagt,  nicht  zu  viel!" 
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Weiler  sch^vieg ;  eingeschüchtert  von  Gadskys  wut- 
entstelltem Gesicht.  Jeden  Sonntag  wiederholte  sich 
auf  dem  Heimweg  diese  Szene.  Erst  wenn  die  Ka- 
serne schon  ihre  Fänge  nach  ihm  streckte,  und  die 
Bitterkeit  über  ihn  kam,  griff  Gadsky  auf  die  Debatte 
zurück,  die  er  oben,  bei  Fräulein  von  Moellnitz,  un- 
beteiligt, gleichsam  in  der  Loge  sitzend,  an  sich  vor- 
beistürmen ließ.  Und  Weiler,  der  wie  ein  abgelau- 
fenes Uhrwerk  in  sich  zusammensank,  mußte  seinen 
ganzen,  verspäteten  Zorn  stumm  über  sich  ergehen 
lassen. 

„Sie  sind  ein  spassiger  Mensch!**  —  höhnte 
Gadsky  nach  kurzer  Pause.  —  „Wenn  Ihnen  mal 
in  der  Hitze  des  Gefechtes  ein  offenes  Wort  ent- 
schlüpft, dann  zerfressen  Sie  sich  hinterher  vor  Angst! 
Sie  glauben  wohl,  Herr  Dorndorf  sei  genau  so  zart- 
fühlend wie  Sie?  Können  sich  wahrscheinlich  gar 
nicht  vorstellen,  daß  auch  Menschen  mit  robusterem 
Gemütsleben  existieren.  Wie  der  umgekehrte  Feld- 
webel Stuff  kommen  Sic  mir  vor,  bei  Gott!  Der  ordi- 
näre Kerl  glaubt,  es  sei  jedem  Menschen  so  leicht,  sich 
zu  ducken,  wie  ihm;  und  Sie  wieder  dichten  in  jedes 
Menschentier  Ihre  eigene  Feinfühligkeit  hinein!  Daher 
auch  Ihre  krankhafte  Vorliebe  für  den  Pöbel.  Sie 
sollten  diese  Herrschaften  aus  der  Nähe  kennen,  wie 
ich;  dann  würde  Ihnen  schon  die  Lust  vergehen,  sie 
immer  in  Schutz  zu  nehmen!** 

„Die  haben  es  gar  nicht  nötig,  daß  man  sie  in 
Schutz  nimmt!  **  —  erwiderte  Weiler  verstockt.  — 
„Wenn  ich  unter  so  ungünstigen  Verhältnissen  auf- 
gewachsen wäre,  wie  diese  , Herrschaften*,  wenn  ich 
immer  nur  Härte,  und  Not,  und  Mißgunst  um  mich 
gesehen,  und  von  allen  Schönheiten  des  Lebens  nur 
über  ein  hohes  Gitter  hinweg  was  erspäht  hätte,  dann 
wäre  ich  auch  um  kein  Haar  besser.** 

Gadsky  stieß  ein  kurzes,  höhnisches  Lachen  aus, 
und   gab  keine  Antwort.     Weiler  war,   nach  seiner 
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Ansicht,  in  das  Proletariat ,, vernarrt",  während  er  selbst, 
von  seiner  Kindheit  her,  einen  glühenden  Haß  gegen 
die  Arbeiter  in  sich  trug.  In  dem  kleinen  Fabriks- 
dorf war  er,  als  bessergekleideter  Beamtensohn,  un- 
zählige Male  überfallen,  in  seinem  Sonntagsstaat  in 
Pfützen  geworfen  und  verprügelt  worden;  und  die 
schmeichelhafte  Aufnahme,  die  ihm  gleich  nach  seinen 
ersten  Erfolgen  in  den  höheren  Kreisen  bereitet  wurde, 
hatte  seine  Abneigung  noch  vertieft.  Ueber  diese 
Frage  konnte  er  sich  mit  Weiler  nicht  verständigen, 
das  wußte  er;  zuckte  nur  überlegen  die  Achseln,  und 
eilte  weiter,  bis  ihm  selbst  der  Atem  ausging,  und  er 
in  der  Mitte  der  Straße  plötzlich  stehen  blieb.  „Wo- 
hin laufen  wir  eigentlich?**  —  frug  er  übellaunig. 

„Ich  denke  .  .  .  wir  wollen .  .  .  irgendwo  zu  Abend 
essen,"  —  stammelte  Weiler  erstaunt.  Gadsky  sah 
sich  um,  und  deutete  auf  ein  großes  Bierhaus,  das 
seine  Lichtkegel  patzig  über  die  breite  Straße  warf. 
„Da  gehören  wir  hinein!*'  —  rief  er  böse  —  „das 
richtige  Lokal  für  gemeine  Soldaten,  diese  Fraß- 
fabrik!** Die  ängstHchen  Blicke  Weilers,  der  vor 
Menschenansammlungen  und  geräuschvollem  Treiben 
eine  unüberwindliche  Scheu  hatte,  entlockten  ihm  ein 
boshaftes  Lachen.  Er  schob  den  Widerstrebenden 
vor  sich  her,  und  klopfte  ihm  ermunternd  auf  die 
Schulter:  „Nur  hinein!  Da  können  Sie  sich  an  Ihren 
geliebten  Mitmenschen  ergötzen.  Passen  Sie  auf,  ^vie 
die  uns  feiern  werden!  Wir  lassen  uns  ja  massakrieren, 
damit  dieses  Pack  noch  selbstbewußter  sein  Bier 
schlürfen  kann.** 

Die  Tische  waren  voll  besetzt,  um  den  großen 
Leuchter  schwebten  Ballen  von  Zigarrenrauch  und 
Küchendämpfen;  ein  Geschnatter,  wie  das  Surren 
und  Brausen  eines  ungeheuren  Räderwerkes  schlug 
ihnen  entgegen.  Weiler  kehrte  in  der  Mitte  um,  und 
lief  wieder  dem  Ausgang  zu,  froh,  nirgends  Platz  zu 
finden.    Da  packte  ihn  Gadsky  fest  am  Arm,  zog  ihn 
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mit  sich  an  einen  Tisch  von  lärmenden  Philistern,  die 
mit  großem  Hailoh  zusammenrückten.  Alles  Sträuben 
half  nichts,  Gadsky  verbeugte  sich  mit  übertriebener 
Höflichkeit,  erklärte  —  auch  im  Namen  seines  Kame- 
raden —  die  freundliche  Einladung  dankend  anzu- 
nehmen, und  blitzte  Weiler  höhnisch  an,  als  ihn  zwei 
angeheiterte  Riesen  zu  sich  auf  die  Bank  niederzogen. 
Es  machte  ihm  höllischen  Spaß,  die  verzweifelte 
Wehrlosigkeit  seines  Freundes  zu  beobachten ;  er  wollte 
die  Gelegenheit  benützen,  um  ihn  gründlich  von  seiner 
Sympathie  für  den  Plebs  zu  heilen,  und  hetzte  die  zu- 
dringliche Gesellschaft,  mit  allerhand  erfundenen 
Geschichten,  dem  armen  Weiler  zielbewußt  auf  den 
Hals. 

„Ich  selbst  war  noch  nicht  im  Felde**  —  wehrte  er 
bescheiden  ab,  —  „aber  hier  mein  Freund,  so  blaß 
und  schwächlich  er  aussieht,  hat  schon  seine  neun 
Engländer  hinüberbefördert.  *s  Eiserne  wird  auch  nicht 
mehr  lange  ausbleiben.** 

„So  is  recht!**  —  brüllte  der  Dicke  neben  Weiler, 
und  hielt  dem  Errötenden  seine  mächtige  Tatze  unter 
die  Nase.  —  „Nur  die  Engländer  nicht  schonen!  Nur 
dieser  Gaunerbande  keinen  Pardon  nicht  geben!** 

Mit  tiefernster  Anteilnahme  wandte  sich  Gadsky 
ihm  zu,  und  erkundigte  sich  respektvoll:  „Sie  kennen 
Sie  wohl  genau,  die  Herren  Engländer?  Darf  ich 
fragen,  ob  Sie  vielleicht  drüben  gelebt  haben?** 

Der  Dicke  riß  den  Mund  auf  wie  ein  Hecht. 
„Wieso?**  —  stammelte  er  mißtrauisch;  fand  aber 
sofort  seine  Sicherheit  wieder,  und  schüttelte  pro- 
testierend die  Faust:  „Ich?  Drüben  gelebt?  Ja, 
warum  nicht  gar!  Mit  der  Sippschaft  hab*  ich  nie 
nichts  zu  tun  haben  wollen.** 

„Aha,  ich  verstehe,**  —  erwiderte  Gadsky  mit 
unerschütterlichem  Ernst,  —  „Sie  haben*s  so  zu  sagen 
schon  aus  der  Entfernung  satt  bekommen.  Sehr  be- 
greiflich, haha!** 

Latzko,  »Friedensgeridit'*  4         4^ 


Weiler  litt  Folterqualen.  Er  beugte  sich  über  sei- 
nen Teller,  mit  glühenden  Wangen,  und  erstickte  fast 
an  jedem  Bissen,  den  er  mühsam  hinunterwürgte. 
Die  Grausamkeit,  mit  welcher  Gadsky  seine  Narrens- 
possen  trieb,  empörte  ihn  noch  mehr,  als  die  Rücksichts- 
losigkeit gegen  seine  eigene  Person.  Wie  konnte  man 
die  Glaubensseligkeit  dieser  gutmütigen  Dummköpfe 
so  schamlos  mißbrauchen?  .  . . 

„Wann  gehts  denn  wieder  hinaus?**  —  wandte 
sich  ein  Bebrillter,  der  wie  ein  Amtsschreiber  aussah, 
an  Weiler,  und  nötigte  ihm,  trotz  verzweifelter  Ab- 
wehr, eine  Zigarre  auf.  Er  wollte  die  Wahrheit 
sagen,  aber  schon  kam  ihm  Gadsky  zuvor:  „In  drei 
Tagen,**  —  warf  er  großartig  über  den  Tisch  hin- 
über.   „Nach  Belgien  gehts.** 

Sofort  schoben  sich  die  roten,  fettig  glänzenden 
Köpfe  ganz  nahe  zusammen,  und  eine  Flut  von  Fragen 
und  Ratschlägen  ging  über  die  beiden  nieder.  Jeder 
hatte  ganz  besonders  verläßliche  Nachrichten  über  die 
Schauertaten  der  Franktireure!  Der  Dicke  beschwor 
Weiler,  ja  keinem  Belgier  über  den  Weg  zu  trauen, 
auch  den  Frauen  nicht,  denen  schon  gar  nicht;  der 
Bebrillte  wollte  wissen,  ob  er  auch  schon  sein  fest- 
stehendes Messer  im  Stiefelschaft  habe,  und  erzählte 
von  der  Popularität  dieses  verläßlichen  Instrumentes, 
fröhlich  prustend,  und  mit  einer  strahlenden  Ausführ- 
lichkeit, wie  kein  Metzger  das  Abstechen  eines  Ferkels 
unter  Nichtfachleuten  schildern  dürfte. 

Weiler  hielt  es  nicht  länger  aus!  Er  warf  ein 
Geldstück  auf  den  Tisch,  schlüpfte  in  seinen  Mantel, 
und  entzog  sich  weiteren  Ratschlägen  und  Glück- 
wünschen durch  rasche  Flucht.  Gadsky  tat  sein  Mög- 
lichstes, um  den  verstimmenden  Abgang  gut  zu 
machen.  Er  ließ  sich  endlos  die  Hände  schütteln,  alle 
Taschen  mit  schlechten  Zigarren  vollstopfen,  stimmte 
gröhlend  in  das  Gelächter  ein,  das  jede  blutrünstige 
Aufmunterung  begleitete,  und  wiederholte  noch  von 
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der  Türe  aus  begeistert  den  Abschiedsruf:  „Gott 
strafe  England!'* 

Auf  der  Straße  verzog  er  sein  Gesicht  angewidert 
zu  einer  Fratze  und  rief  Weiler  höhnisch  zu:  „So!  Jetzt 
haben  Sie  mal  einen  kleinen  Ausschnitt  aus  der  Gesell- 
schaft kennen  gelernt,  die  Ihnen  so  sehr  ans  Herz  ge- 
waclisen  ist.    Wollen  Sie  jetzt"  . . . 

Weiler  ließ  ihn  nicht  ausreden.  Er  stampfte  auf, 
wie  ein  trotziges  Kind,  hatte  die  Augen  voll  Tränen, 
imd  stotterte  außer  sich  vor  Zorn  und  Entrüstung: 
„Sie  reden  ja  wie  ein  Fürstenkind,  das  außerhalb  der 
Welt  aufgewachsen  ist!  Was  haben  denn  diese  trägen 
Philister  mit  den  Arbeitern  gemein,  die  sie  immer  an- 
greifen? . . .  Aber  das  ist  jetzt  gleichviel!  Und  wenn 
die  Leute  auch  noch  so  verstockt  und  einfältig  wären, 

Sie  dürfen  sich  schämen!   Jawohl!  . .  .   Diese 

armen  Teufel  schwätzen  doch  nur  nach,  was  ihnen  ihr 
Leibblatt  auftischt.  Jeder  Satz,  den  sie  sprachen,  roch 
ordentlich  nach  frischer  Druckerschwärze!  Lassen 
Sie  Ihren  Zorn,  wenn  Sie  so  mutig  sind,  an 
den  Hallunken  aus,  die  sie  irreführen  und  mit 
Schmeicheleien  benebeln,  bis  sie  sich  nicht  mehr 
kennen  vor  Hochmut!  Glauben  Sie,  diese  armen 
Schlucker  da  drinn  wären  nicht  auch  lieber 
als  gefeierte  Künstler  durch  die  Welt  gegondelt, 
und  hätten  sich  ihr  Urteil  selbst  gebildet?  Das  ist 
billig,  sich  erhaben  zu  fühlen"  .  . . 

Er  brach  plötzlich  ab,  und  trat  den  Heimweg  an, 
mit  abgewandtem  Gesicht,  die  Lippen  trotzig  ver- 
schlossen. 

Gadsky  starrte  ihn  verdutzt  an.  „Dann  gebe  ichs 
auf!"  —  erklärte  er  kleinlaut.  —  „Sie  sind  unver- 
besserlich!   Arme  Teufel?  . . .  Arme  Teufel 

nennen  Sie  diese  Leute?  Die  werden  noch  am  selben 
Tische  sitzen,  wenn  wir  beide  schon  längst  irgendwo 
in  fremder  Erde  faulen,  und  werden  den  Mund  immer 
noch  voll  nehmen,  und  sich  erhaben  fühlen  über  alle 
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anderen  Völker,  auf  Kosten  der  Siege,  die  sie  feiern 
halfen!'* 

Weiler  gab  keine  Antwort.  Lief,  so  schnell  er 
konnte,  voraus,  durch  enge  Nebengassen,  auf  dem 
kürzesten  Wege  dem  Bahnhofplatz  zu.  Er  konnte  sich 
nicht  erholen  I  Konnte  sich  nicht  losreissen  von  der 
Erinnerung  an  dieses  Wirtshaus  gespräch.  Welche 
Ausdrücke  waren  da  gebraucht  worden !  . .  .  Das  unge- 
heure Leiden,  das  viele  Blut,  dieses  Morden  und  Ster- 
ben, das  alles  .  .  .  konnten  Menschen  lustig  lachend,  mit 
Worten  wie  „Hosen  straff  ziehen"  .  . .  „Verklopfen" 
.  . .  „Verdreschen"  entweihen?  Wußten  sie  denn 
nicht,  daß  Knaben,  von  der  Schwelle  des  Lebens  ge- 
rissen, wie  Spielzeug  entzweigebrochen  und  wegge- 
schleudert wurden, Familienväter,  den  Kopf 

auf  die  nackte  Erde  hinlegen  und  sterben  mußten,  bis 
in  den  letzten  Atemzug  hinein  von  der  Sorge  um  ihre 
Brut  gefoltert?  . . .  Wußten  sie  nicht,  daß  Millionen 
Augen  brachen,   ohne   gesehen  zu  haben,   was   ihnen 

versprochen  und  vorbestimmt  gewesen  war, 

Millionen,  in  hilfloser  Trauer  zuschauen  mußten,  wie 
ihre  reichsten,  schönsten  Lebensjahre  in  wenigen  Minu- 
ten aus  den  offenen  Adern  strömten?  . .  .  V/ie  konnten 
Menschen  das  alles  vergessen,  —  —  —  von  dem 
bitteren  Sterben  ganzer  Länder  in  brutalen  Scherz- 
worten sich  unterhalten,  als  gälte  es  nur  eine 
Balgerei?  .  .  . 

Er  war  ja  nie  so  richtig  kriegsbegeistert  gewesen, 
hatte  sich  nur  mühselig  eine  Erklärung  zurechtgezim- 
mert; so  etwa,  als  stände  er  vor  seinen  Regalen,  und 
verteidigte  mit  Fäusten  und  Zähnen  die  Bücher,  die 
Eindringlinge  zerfetzen  und  besudeln  wollten.  Jetzt 
aber  brach  auch  dieser  schmale  Steg  unrettbar  zu- 
sammen! Er  sah  noch  das  gierige  Leuchten  in  den 
Augen  der  ganzen  Tischgesellschaft,  als  Einer,  voller 
Neid  und  Haß,  den  Besitz  der  Engländer  zusammen- 
addierte; hörte  noch  das  Schmatzen  nach  der  Beute. 
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die  ein  Sieg  über  solchen  Reichtum  versprach! . . . 
Wie  die  Unterhaltung  in  einer  Verbrecherkneipe,  vor 
einer  lohnenden  Unternehmung,  hatte  das  ganze  Ge- 
spräch geklungen,  und  alles  in  ihm  bäumte  sich  auf 
gegen  den  Gedanken,  hingeopfert  zu  werden  für 
solchen  Gewann,  im  Dienste  einer  Gesinnung,  die 
seiner  Seele  fremder  und  verhaßter  war,  als  der  Feind, 
den  er  töten  sollte. 

Er  lief,  —  sehnte  sich  nach  seinem  Strolisack, 
nach  dem  finstem  Zimmer,  wollte  entfliehen  hinter  den 
siebenfachen  Wall,  den  er  aus  seinen  Gedanken  und 
Träumen  um  sich  aufrichten  konnte.  Wie  meuchlings 
überfallen  zuckte  er  zusammen,  als  ihn  Gadsky  plötz- 
lich am  Aermel  packte  und  zum  Stehen  zwang.  „Sie 
wollen  doch  nicht  schon  nach  Hause?  .  .  .  Unsinn! 
Es  ist  erst  acht  Uhr,  und  wdr  haben  Zeit  bis  halb 
zehn.  Dienstmädchen  und  Soldaten  schenken  nichts 
her  von  ilirem  Ausgang.  Kommen  Sie,  gehen  wir  ins 
Kino!    Das  bringt  auf  andre  Gedanken.'* 

Vergebens  berief  er  sich  auf  seinen  Abscheu  vor 
Lichtspielen,  auf  seine  Müdigkeit,  —  Gadsky  gab 
ihn  nicht  frei.  Die  Szene  im  V/irtshaus  wurmte  ihn 
längst,  und  er  wollte  verhindern,  daß  Weiler  in  dieser 
verzweifelten  Stimmung  den  Tag  beschließe.  In  der 
Kaserne,  —  das  wußte  er,  —  fraß  solche  Bitterkeit 
unrettbar  weiter.  Auf  den  vier  Eisenfüßen  der  Bett- 
statt lag  man  wie  in  einer  Gefängniszelle,  eingesargt 
mit  seinen  Schmerzen,  abgesondert  von  jeder  mensch- 
lichen Anteilnahme.  Er  ließ  nichts  unversucht,  bis 
endlich  Weiler,  gerührt  von  der  Reue,  die  aus 
Gadskys  Augen  sprach,  sich  hinüberziehen  ließ  zu 
dem  Eingang,  der  zwischen  grellen  Plakaten,  und 
überwölbt  vom  Lichtdach  der  Bogenlampen,  wie  ein 
aufgerissener  Rachen  die  Straße  verschluckte. 

Anfangs  fühlten  sich  beide  wohl  in  der  Finsternis. 
Nach  dem  eisigen  Wind  schmiegte  sich  die  Schwüle 
des   überfüllten   Raumes   angenehm   an   die   Glieder; 
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erst  als  sie  sich  erwärmt  hatten,  legte  der  üble  Dunst 
der  sattgegessenen,  sonntäglichen  Menge  einen  engen 
Reifen  um  ihre  Stime.  Gadsky  studierte  mitleidig  das 
schmale,  ewig  abwesende  Gesicht  Weilers,  das  in  dem 
fahlen,  schwach  zurückströmenden  Licht  der  hellen 
Leinwand,  wie  eine  Totenmaske  aussah.  Wo  hctte 
dieser  Mensch  bis  zu  seinem  dreißigsten  Jahre  denn  ge- 
lebt, daß  er  wie  aus  allen  Himmeln  fiel,  wenn  man  ihm 
den  gesegneten  Durchschnitt  zeigte?  Hatte  er  sich 
sein  Volk  wirklich  als  eine  kompakte  Masse  von  Dich- 
tern und  Denkern  gedacht?  Dann  gehörte  er,  wie 
eine  seltene  Blume,  in  seine  Bücher  hineingelegt,  um 
zwischen  bedruckten  Blättern,  geschützt  vor  der 
Außenwelt,  allein  weiter  zu  leben!  Mit  Bajonett 
und  Kolben  in  den  Kampf  geschleudert,  mußte  er 
untergehen,  wie  ein  Stein,  den  man  ins  Wasser  wirft. 

Wahrhaftig,  diese  matten,  gütigen  Hände 

konnte  kein  Zwang  zu  Raubtierpranken  umformen! 

Weiler  fühlte  die  Sympathie,  die  zu  ihm  über- 
strömte, und  bereute  auch  schon  längst  seine  Heftig- 
keit von  vorhin.  So  suchten  beide  eine  Gelegenheit 
zum  Einlenken,  und  fanden  sich  in  der  Entrüstung 
über  die  Minderwertigkeit  des  Gebotenen.  Gadsky 
fluchte  auf  die  schamlose  Verbalhomung  von  Mozart 
und  Chopin,  die  auf  niederträchtigen  Instrumenten, 
in  falschem  Takt,  gräßlich  verstümmelt  und  verhudelt 
wurden;  und  Weiler  warf  sich  hin  und  her  auf  seinem 
Sitz,  wie  gekniffen  von  der  geschmacklosen  Sentimen- 
talität und  faustdicken  Verlogenheit  der  Zigeuner- 
geschichte, die  vom  Sonntagspublikum  mit  atemloser 
Andacht  verschlungen  wurde.  Als  dann,  zum  Schluß, 
die  Kriegsbilder  aufmarschierten,  und  der  Einschlag 
einer  Zweiundvierzigergranate  mit  nicht  endenwollen- 
dem Beifall  begrüßt  v^rde,  sprang  Gadsky  wütend 
auf,  und  zog  Weiler  aus  dem  Theater. 

„Sehen  Sie,**  —  rief  er  draußen,  —  „das  sind 
unsere  Henker!    Diese  Leute,  die  sich  gerührt  schneu- 
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zen,  wenn  das  geraubte  Grafenkind  sein  Abend- 
gebetchen spricht,  eine  Granate  aber,  die  Dutzende 
von  unschuldigen  Opfern  in  Fetzen  reißt,  mit  Jubel, 
wie  einen  gesegneten  Einfall  feiern.  Beides  innerhalb 
einer  Vorstellung,  innerhalb  derselben  Viertelstunde! 
Und  wenn  sie  wüßten,  daß  hundert  blassen  Grafen- 
kindern der  Leib  geöffnet  wird,  mitten  während  des 
Abendgebetchens,  sie  würden  doch  jauchzen,  wenn 
es  „Ihre"  Granate  wäre.  Haben  sie  nicht  so  getan, 
als  wäre  jeder  einzelne  unter  ihnen  der  Erfinder  des 

Zweiundvierzigers  in  eigener  Person? Ich 

will  Sie  nicht  wieder  aufregen,  aber  sagen  Sie  selbst, 
ob  es  eine  noch  so  große  Schandtat,  ob  es  irgend  eine 
Ungeheuerlichkeit  geben  kann,  die  nicht  genau  so  mit 
Beifall  begrüßt  würde,  wenn  sie  nebenher  auch  das 
Gesicht  einer  „Leistung**  hätte,  auf  die  man  stolz  sein 
kann!    Fragen  Sie  sich  doch  einmal  selbst.**.  .  . 

„Nein!  Das  frage  ich  mich  nicht!*'  —  unterbrach 
ihn  Weiler  entschlossen.  „Ich  frage  mich  lieber,  ob 
diese  gleiche  Menge  nicht  gutherzig,  und  gerecht,  und 
bescheiden  geworden  wäre,  wenn  in  der  Schule,  von 
der  Kanzel,  in  den  Zeitungen,  und  im  Kino,  inmier 
das  Gegenteil  dessen  gelehrt  und  mundgerecht  ge- 
macht worden  wäre,  als  bisher.** 

Mit  einem  schweren  Seufzer  und  einer  entsagenden 
Handbewegung  trat  Gadsky  den  Weg  zur  Halte- 
stelle an.  Unterwegs  blieb  er  noch  einmal  stehen,  und 
sagte  mit  einer  ruhigen,  müden  Erbitterung:  „Ich  be- 
neide Sie  um  Ihren  Glauben.  Wir  wollen  auch  lieber 
nicht  weiter  streiten!  Nur  erklären  möchte  ich,  warum 
ich  Ihnen  beim  besten  Willen  nicht  folgen  kann.  Ich 
kann  mich  nicht  fragen,  wie  die  Leute  geworden 
wären,  wenn  man  sie  anders  gefüttert  hätte.  Ich  sehe 
nur,  wie  sie  heute  sind!  Ich  weiß  nur,  wie  ich  mich 
habe  plagen  und  peitschen  und  an  das  Klavier  hin- 
binden müssen,  um  etwas  Rechtes  zu  werden.  Ich 
weiß  auch,  daß  ein  gewisser  Artur  Weiler  sich  jahr- 
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zehntelang  in  grausamer  Selbstbeobachtung  zer- 
fleischen und  erziehen  mußte,  ehe  er  den  Dichter 
Artur  Weiler  aus  sich  machen  konnte;  und  sehe,  daß 
er  jetzt  hingeopfert  wird,  nur  damit  die  faule  Menge 
ihr   Bedürfnis   nach    Selbstberäucherung    befriedigen 

kann! Verstehen  Sie  denn  nicht,  daß  ich 

mit  der  bloßen  Faust  gegen  diese  Maschine  losgehen, 
und  den  Riesenmörser  zertrümmern  möchte,  der  uns 
alle  zu  Leichen  stampft,  damit  die  Zuschauer  „Wir 
haben  gesiegt'*  rufen  dürfen?  .  .  .  Diese  armseHgen 
Herdentiere,  die  nicht  reich,  nicht  klug,  nicht  schön 
und  nicht  gelehrt  sind,  keine  Lust  haben,  sich  selbst 
zu  plagen  und  zu  formen,  und  dennoch,  alle  Freuden 
des  gesättigten  Ehrgefühls  genießen  wollen,  die  sind 
das  Unglück  der  Welt!  Sie  retten  sich  hinein  in  eine 
Kollektiveitelkeit,  die  wohlklingend  Patriotismus  ge- 
ncinnt  wird,  und  nichts  als  persönliche  Faulheit  ist.  Für 
diesen  Fetisch  geben  sie  dann  alles  hin;  kennen  keine 
Müdigkeit  und  keinen  Zweifel;  marschieren  lieber 
in  Reih  und  Glied  dreimal  um  die  ganze  Erde,  und 
stecken  die  ganze  Welt  in  Brand,  ehe  sie  sich  dazu 
entschließen,  allein  in  ihre  eigenen  Keller  hinunter  zu 
steigen,  um  mit  einem  Lichtstummel  nach  dem  Rechten 
zu  sehen!'*  .... 

Verzweifelt  setzte  er  sich  wieder  in  Bewegung; 
die  Zigarette  zitterte  in  seiner  Hand ;  er  atmete  schnell, 
als  wäre  er  gelaufen.  Als  sie  die  Haltestelle  erreichten, 
streckte  er  Weiler  plötzlich  die  Hand  entgegen,  und 
sagte  warm:  „Ab  und  zu  muß  ich  mir  Luft  machen; 
jetzt  haben  Sie  wieder  Ruhe  für  einige  Zeit!" 

Gerührt  schlug  Weiler  ein,  und  für  einen  Augen- 
blick wurde  es  ganz  still  und  ruhig  in  beiden,  als  wäre 
jeder  dem  andern  mit  der  Hand  glättend  über  die 
Seele  gefahren;  —  dann  warfen  sie  sich  jeder  in  eine 
andere  Ecke  der  hinteren  Plattform,  wie  aus  einander- 
getrieben  von  dem  Verlangen  nach  Schweigen. 

Im  Wagen    saß    ein    stämmiger    Herr,    auf    dem 
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Kopfe  einen  breitkrämplgen  Kalabreser,  der  schlecht 
zu  seinem  üppigen  Stadtpelz  paßte;  und  sah, 
über  den  Rand  seiner  Zeitung,  immer  häufiger 
zu  Gadsky  hinaus.  Endlich  erhob  er  sich,  —  kam 
näher,  —  krüff  die  Augen  zusammen  und  fiel  mit 
angestrengter  Freudigkeit  über  Gadsky  her.  „Nein? 
.  .  .  Also  wirklich?  Herr  Gadsky?  .  .  .  Auch  bei  den 
Feldgrauen?  ...  Ist  ja  famos?  Grüß  Sie  Gott,  lieber 
Herr  Gadsky!" 

Es  war  der  Dirigent  des  Stadtorchesters,  ein 
Schwätzer  und  mittelmäßiger  Musiker,  den  Gadsky 
in  besseren  Zeiten  kaum  eines  flüchtigen  Händedruckes 
gewürdigt  hatte.  Jetzt  aber  tauchte  er  wie  das  Wahr- 
zeichen einer  versunkenen  Welt  vor  ihm  auf,  brachte 
den  Duft  von  Orchesterproben  und  dichtbesetzten 
Konzertsälen  mit  sich,  und  die  stolze  Erinnerung  an 
einen  Georg  Gadsky,  der  wie  ein  Zauberer  nur  die 
Hände  hob,  und  das  Brausen  der  Menge  in  atemloses 
Schweigen  wandelte. 

Der  Kapellmeister  war  in  seinem  Element!  Er 
war  glücklich,  jemanden  gefunden  zu  haben,  der  seit 
Monaten  keinen  Musikerklatsch  gehört  hatte,  und 
krähte  von  Zeit  zu  Zeit  mit  gespieltem  Erstaunen: 
„Wirklich,  das  wissen  Sie  nicht,  Herr  Gadsky?  . . . 
Ja,   leben  Sie  denn   in  Afrika,   Herr   Gadsky?**  . . . 

Gadsky  ließ  die  Redeflut  über  sich  ergehen;  nur 
das  Wörtchen  „Herr**  traf  ihn  jedesmal  wie  ein 
Schlag,  und  weckte  seinen  Trotz.  Er  lehnte  sich  auf 
gegen  das  mollige  Gefühl,  das  diese  Selbstverständ- 
lichkeit in  ihm  aufkeimen  ließ;  wollte  nicht  als  un- 
verdiente Ehrung  genießen,  was  tausende  Male  un- 
gehört  an  ihm  vorbeigehallt  war!  „Sagen  Sie  mir 
nicht  Herr  Gadsky!"  —  sagte  er  gereizt,  mit  einer 
hochmütigen  Bitterkeit,  —  „ich  will  mich  sonst  immer 
nach  dem  , Herrn*  umsehen,  den  Sie  meinen.  Ich  bin 
kein  Herr  mehr.  Seit  ich  nicht  nur  die  Tasten  dresche, 
sondern  nebenbei  auch  noch  ein  wenig  fürs  Vaterland 
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sterben  gehen  soll,  habe  ich  aufgehört,  ein  ehrenwerter 
Mitmensch  zu  sein,  den  man  in  höflichen  Formen  an- 
redet !  Das  ist  so !  ...  Warum  schauen  Sie  mich 
so  verwundert  an?  Ein  Infanterist  ist  kein  Herr,  son- 
dern ein  Schulbub.  Sagen  Sie  mir  nur  recht  herab- 
lassend ,Gadsky' !  Sonst  komme  ich  mir  wie  ein  Hoch- 
stapler vor.** 

Der  Kapellmeister  grinste  verlegen.  Er  wühlte  mit 
seinen  kleinen,  schelmischen  Augen  in  den  finsteren 
Gesichtszügen  Gadskys,  und  wurde  nicht  recht  klug 
aus  dieser  merkwürdigen  Rede.  War  das  Scherz?  .  .  . 
Wollte  der  getröstet  werden?  .  . .  Nach  kurzem 
Schwanken  entschloß  er  sich,  die  Sache  spaßhaft  zu 
nehmen,  lachte  dröhnend  auf,  wie  über  einen  glän- 
zenden Einfall,  und  begann  sofort  mit  einer  neuen 
Skandal  geschi  chte . 

„Achtung!"  —  flüsterte  Weiler  von  rückwärts, 
und  zupfte  Gadsky  am  Mantel.  Als  er  sich  verwun- 
dert umsah,  ging  Feldwebel  Stuff  soeben  ein  ihm  vor- 
bei, nahm  mit  seiner  aufgedonnerten  Frau  Gemahlin 
im  Wagen  Platz,  Gadsky  riß  die  Schultern  zurück, 
reckte  den  Kopf  in  die  Höhe,  und  schlug  krachend 
die  Hacken  zusanmien.  Der  kalte  Schweiß  trat  ihm 
auf  die  Stime,  als  der  „Gruß**  beendet  v/ar,  und  er 
sich  dazu  entschließen  mußte,  dem  Kapellmeister 
wieder  das  Gesicht  zuzuwenden.  Konnte  man  dieses 
Auftauen  der  unnatürlich  gestreckten  Glieder,  dieses 
stupide  Glotzen  und  selbstverständliche  Zurückkehren 
in  den  Normalzustand,  ohne  ein  heimliches  Lächeln 
beobachten,  wenn  man  den  Menschen,  der  so  in  De- 
mut erstarrte,  als  den  gehätschelten,  hochnäsigen  Georg 
Gadsky  gekannt  hatte?  .  . .  Verlegen  sah  er  an  dem 
Dirigenten  vorbei,  beugte  sich  ganz  nahe  an  ihn  heran 
und  flüsterte  gallig:  „Sehen  Sie,  das  ist  ein  ,Herr'! 
Unser    unbeschränkter     Gebieter:      Herr     Feldwebel 

Stuff  r* 

Ein  kurzes,  zerstreutes  Kopfnicken  war  die  ein- 
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zige  Antwort.  Dann  nahm  der  lästige  Schwätzer  die 
begonnene  Geschichte  dort  wieder  auf,  wo  er  sie  unter- 
brochen hatte:  „Na,  Sie  können  sich  die  Wut  des 
Intendanten  denken.  Er  läßt  sich  den  Mann  sofort 
kommen**  . . . 

Hatte  er  denn  nicht  verstanden  ?  .  . .  Meinte  er, 
der  Feldwebel  sei  nur  auf  der  Straße  vorbeigegangen? 
.  .  .  „Da  drin,  im  Wagen  sitzt  er!  Neben  der  dicken 
Frau  mit  den  knallroten  Rosen  auf  dem  Hut.** 

Wieder  nur  das  gleiche  kurze  Nicken,  aus  Höflich- 
keit, ohne  auch  nur  einen  flüchtigen  Blick  in  den 
Wagen  zu  werfen;  beinahe  schon  gereizt  über  die 
wiederholte  Unterbrechung.  „Unser  Tenor  ist  nicht 
faul,  und  sagt  der  Exzellenz,  —  so  wie  ich"  jetzt  mit 
Ihnen  spreche,  —  kerzengerade  ins  Gesicht"  .  .  . 

Gadsky  hörte  kein  Wort.  Vor  seinen  Augen 
hüpften  farbige  Kugeln;  sein  Blut  trommelte  gegen 
die  Schläfen.  Als  wäre  eine  Brücke  unter  ihm  ein- 
gebrochen, sauste  er  hinunter  in  eine  rauschende,  be- 
täubende Finsternis.  Er  sah  nur  das  kurze,  gleich- 
gültige Nicken,  —  sah  es  immer  wieder,  —  und  ver- 
suchte umsonst  sich  zu  beruhigen.  Es  war  ja  durch- 
aus nicht  verwunderlich,  daß  der  Dirigent  des  Stadt- 
orchesters kein  Interesse  für  Herrn  Feldwebel  Stuff, 
für  irgend  einen  Feldwebel  hatte!  .  .  .  Warum  sollte 
er  auf  die  Gesichtszüge  eines  ihm  gänzlich  gleich- 
gültigen Menschen  neugierig  sein?  . .  .  Auch  Georg 
Gadsky  hätte  vor  wenigen  Monaten  den  Kopf  nicht 
gewendet 

Aber  alle  Vernunft  versagte!  .  .  .  Der  Anblick 
dieses  feisten,  unbekümmerten  Menschen  raubte  ihm 
den  Atem.  .  .  .  Wie  eine  Gottheit  sah  er  ihn  thronen, 
erhaben  über  die  beschämende  Angst,  die  ihn  selbst 
von  Tag  zu  Tag  tiefer  duckte,  unberührt  von  all  den 
Niedrigkeiten,   die  in  ihm   wie  Würmer  nagten !  . . . 

„Unrecht!  Unrecht!"  —  hätte  er  am  liebsten  laut 
gerufen.    Seine    Finger    umklammerten  die  Messing- 
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Stange,  die  vor  ihm  stand;  seine  Zähne  knirschten, 
so  schwer  kämpfte  er  gegen  die  Versuchung,  das  Wort 
„Umecht"  dem  Kapellmeister  ins  Gesicht  zu  schleu- 
dern. Wie  betrunken  reichte  er  ihm  die  Hand,  als 
Weiler  zum  Aussteigen  mahnte.  „Umecht  I**  stieg  es 
noch  einmal  in  ihm  auf,  als  der  V/agen  mit  dem 
Glücklichen  davon  fuhr.  Dann  lief  er  fliehend  in  das 
finstere  Gäßchen  hinein,  das  zur  Kaserne  führte. 

„Der  Feldwebel  geht  hinter  uns!"  —  flüsterte  ihm 
V/eiler  ins  Ohr.  —  „Gehen  Sie  stramm,  sonst  läßt  er 
uns  morgen  nachexerzieren." 

Gadsky  stöhnte  auf,  und  warf  einen  haßdurch- 
tränkten Blick  auf  Weiler,  der  steif  wie  ein  Ladstock 
marschierte.    Ej  wollte  unbefangen  bleiben,  den  Kerl 

da  rückwärts  g2ir  nicht  zur  Kenntnis  nehmen, 

da  fiel  ihm  sein  Rendezvous  mit  Mathilde  ein,  und 
sogleich  merkte  er,  daß  auch  seine  Sohlen  fester  auf 
das  Pflaster  klatschten,  das  Schlenkern  der  Arme  zu 
einer  Arbeit  wurde.  Wie  Hampelmänner  zappelten 
erwachsene  Menschen,  —  verfingen  sich  mit  allen 
Gliedern  in  den  Blicken,  die  ihren  Rücken  trafen; 
und  konnten  nicht  frei  atmen,  und  ihre  Pulse  nicht  im 
Zaume  halten,  alles  nur,  weil  sie  diesen  bornierten, 
gemeinen  Schreihals  in  der  Nähe  wußten! 

Und  der  Kapellmeister? 

Er  war  nicht  älter,  nicht  schwächer  und  nicht 
weniger  gesund,  und  würdigte  denselben  Feldwebel 
Stuff  nicht  einmal  eines  flüchtigen  Blickes!  Ging  ge- 
rade oder  krumm,  wie  es  ihm  beliebte,  nach  Hause 
in  sein  eigenes  Heim,  legte  sich  auf  sein  eigenes  Bett, 
als  sein  eigener  Herr,  und  schmiedete  Pläne  für  den 
kommenden  Tag,  ohne  daß  der  düstere  Nachsatz: 
„Wenn  der  Feldwebel"  alle  Gedanken  und  Ent- 
schlüsse in  Scham  und   Bangen  erstickte!  —  —  — 

Der  allmächtige  Tyrann,  der  über  Georg  Gadsky 
schrankenlos  verfügte,  wie  über  das  Federmesser,  das 
er  in  der  Tasche  trug,  —  der  eklige  Polyp,  dessen 
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Fänge  Tage  und  Stunden  des  Einen  umklammerten, 
—  dem  Andern  war  er  nichts;  unwichtiger  als  die 
tausend  kleinen  Begebenheiten,  die  ein  Straßengespräch 
unterbrechen ;  weniger  interessant  als  eine  Lichtreklame, 
ein  gestürztes  Pferd,  oder  eine  auffallende  Damen- 
toilette I 

Nicht  einmal  den  Kopf  hatte  der  Kapellmeister 
gewendet,  trotz  wiederholter  Aufforderung,  so  sicher 
fühlte  er  sich  hinter  dem  winzigen  V/örtchen:  ent- 
hoben 1 

„Unrecht! Bitteres  Unrecht!'* 

Atemlos  stürmte  er  die  Treppen  hinauf,  brach  zu- 
sammen, als  er  endlich  sein  Bett  erreichte;  blieb  sitzen 
in  Mantel  und  Mütze,  wie  erstarrt. 

Weiler  entkleidete  sich  lautlos,  —  wollte  sich  schon 
legen,  —  wurde  unruhig,  als  er  den  Freund  so  er- 
blickte. „Ziehen  Sie  sich  aus,  Gadsky,**  —  flüsterte 
er,  —  „Stuff  macht  vielleicht  noch  die  Runde.'* 

Aber  Gadsky  rührte  sich  nicht. 

Was  hatte  er  nur>  .  .  .  Glitten  nicht  seine  Schul- 
tern seltsam  in  die  Höhe?  Weiler  schien  es,  als  liefe 
ein  leises  Beben  über  den  breiten  Rücken.    Er  rief  ihn 

noch  einmal  an, ging  langsam  näher, 

beugte  sich  vor, und  fuhr  erschrocken  zurück, 

als  er  das  verzerrte,  tränenfeuchte   Gesicht  erblickte. 

„Um  Gottes  Willen!   Was  ist  Ihnen  denn?** 

Geistesabwesend  starrte  Gadsky  lange  zu  ihm  auf, 
dann  schüttelte  er  traurig  den  Kopf  und  sagte,  mit 
einem  zerbrochenen  Schluchzen  in  der  Stimme,  an- 
dächtig, als  spräche  er  ein  unfaßbares  Geheimnis  aus: 

„Elr  hat  sich  nicht  einmal  umgedreht!**  .  . . 
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Nun  stand  der  leere  Wagen  mit  der  steil  auf- 
ragenden Deichsel,  wie  ein  Tierskelett  mit  schwarzen 
Rippen,  mitten  auf  dem  großen  Platz,  und  war  immer 
noch  umringt  von  den  Soldaten.  Der  Märzwind  fegte 
eisig  durch  das  Dorf,  trieb  den  Staub  in  dicken  Wolken 
über  die  hartgefrorene  Strafie,  benagte  die  Finger- 
spitzen noch  in  der  Tiefe  der  Taschen,  -^  und  doch 
lösten  sich  die  Gruppen  nicht,  wie  zusammengehalten 
von  einer  heimlichen  Erwartung. 

Georg  Gadsky  half  dem  Sanitätssoldaten,  dem 
die  Schweißperlen  in  den  Nacken  rieselten,  die  Pa- 
piere ordnen,  die  abgeliefert  werden  mußten,  und  be- 
obachtete, über  den  Rand  der  Mappe  hinweg,  ver- 
stohlen seine  Kameraden.  Ilir  zögerndes  Verharren, 
der  gehässige  Trotz,  mit  welchem  sie  sich  gegenseitig 
belauerten,  als  erwartete  jeder  von  dem  andern  das 
erlösende  Wort,  den  Aufschrei,  den  er  selbst  müh- 
sam in  sich  niederwürgte, dieses  verlegene 

Stehenbleiben  auf  dem  zugigen  Marktplatz,  während 
ringsum  die  Schornsteine  rauchten,  und  durch  angelau- 
fene Fenster  schon  LampenHcht  lockte,  rührte  ihn 
mehr,  als  das  Stöhnen  der  Verwundeten  vorher. 

Er  wußte  ja,  wanmi  die  armen  Teufel  nicht  in 
die  warmen  Quartiere  zurückwollten!  Siebenund- 
dreißig zerfetzte,  wimmernde  Menschenreste  waren 
vor  ihren  Augen  ausgeladen  worden  aus  dem  Leiter- 
wagen, in  welchem  früher  französische  Bauern  den 
Unrat  auf  ihre  Felder  fuhren.  In  den  flackernden 
Augen  wetterleuchtete  noch  das  Grauen;  die  bange 
Frage:  „Ist  es  wirklich  unwiderrufHch?  . . .  Muß  ich 
meinen  armen  Leib  dorthin  tragen,  wo  er  so  zertram- 
pelt, in  zuckende  Teile  gerissen  werden  kann?**  . . . 


Latzko,  „FriedensgoricKt" 
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Für  einen  Augenblick  fühlte  sich  Gadsky  wie 
schwindlig  geworden,  wie  eingehüllt  in  eine  farbige 
Wolke,  die  ihn  aufhob,  daß  er  keinen  Boden  mehr 
unter  den  Füßen  fühlte,  und  aus  einem  fernen  Sausen 
stieg  wunderbar  laut  seine  eigene  Stimme,  schallte 
ihm  grell  über  den  windigen  Platz  entgegen.  „Ka- 
meraden 1"  —  hörte  er  sich  rufen;  erschrak  so  sehr, 
daß  er  die  Zähne  tief  in  die  Unterlippe  grub  und 
sich  mißtrauisch  im  Kreise  umsah.  Fragend  bohrte  er 
die  Augen  der  Reihe  nach  in  jedes  Gesicht, —  zuckte 
hochmütig  die  Achseln,  als  die  Runde  gemacht  war. 

Nein,  Gott  Lob,  er  hatte  nicht  gerufen!  Wozu 
auch?  . . .  Sollte  er  mit  Worten  Leute  zu  wecken 
suchen,  die  ein  Leiterwagen,  gehäuft  voll  mit  Qual, 
nicht  aus  ihrem  Gleichmut  riß?  Er  erinnerte  sich 
plötzlich  an  den  Diener  des  König  Midas,  der  seine 
Stimme  in  die  Erde  hatte  verscharren  wollen.  Wahr- 
haftig, auch  das  schien  ihm  klüger  als  von  dem  Kreise, 
der  ihn  da  umschloß,  ein  Echo  zu  erhoffen.  Er 
kannte  sie  ja!  ...  Nicht  zwei  würden  auch  nur  ein 
zustimmendes  Nicken  riskieren.  Nicht  zwei  1  . . .  Gzmz 
genau  wußte  er  von  jedem  einzelnen,  v/ie  er  sich 
stellen  würde;  musterte  mit  einem  Blick  die  Besseren 
aus,  die  sich  wenigstens  ducken,  sich  mitleidig  ab- 
wenden würden,  gedemütigt  von  seinem  nutzlosen 
Opfer.  Dann  spießte  er  haßerfüllt  die  vielen  auf, 
die  bereit  wären,  mit  Hand  an  ihn  zu  legen,  aus 
Dummheit,  aus  Streberei,  oder  aus  Rache  und  Neid. 
Denn  so  sehr  sie  auch  an  ihrem  Leben  hingen,  so 
groß  auch  die  Angst  war,  die  aus  ihren  Augen  schrie, 
aus  ihrer  Mitte  durfte  der  Befreier  nicht  kommen! 
Das  allein  machte  ja  ihr  Schicksal  erträglich,  daß  sie 
alle  gleich  elend,  gleich  erbärmlich  waren.  Wehe  dem, 
der  sich  über  sie  emporschwingen  wollte!  Sie  würden 
über  ihn  herfallen  wie  über  den  Enthüller  ihrer 
Schmach,  und  er  müßte  noch  tiefer  hinunter,  müßte 
zertreten  werden  zur  Sühne. 

66 


Mit  einem  höhnischen  Lächebi  schlug  er  die  Augen 
zu  Boden,  unfähig,  den  Anblick  der  glotzenden 
Fratzen  länger  zu  ertragen.  Waren  sie  nickt  vri«  ein 
groteskes  Relief  auf  dem  Sockel  eines  Feldherrendenk- 
mals? Hunderttausend  Arme  und  Beine,  von  einem 
einzigen  Hirn  bewegt.  Was  sonst  noch  Menschliches 
an  den  Gliedmaßen  hing,  war  Schlacke,  —  Folge 
ungenügender  Ausbildung !  . . . 

Gadsky  biß  die  Zähne  zusammen,  an  der  Kehle 
gepackt  von  -  würgendem  Widerwillen,  als  er  sich 
plötzlich  wieder  an  den  Jubel  erinnerte,  mit  welchem 
diese  selbe,  seelenlose  Herde  vor  einigen  Tagen  den 
Feldmarschall  empfangen  hatte,  der  im  Auto  an  den 
schweißtriefenden,  schmutzüberzogenen  Reihen  vorbei- 
fuhr. Damals  hatte  er  diese  erloschenen  Augen 
leuchten,  die  Gesichter  glühen  gesehen,  als  ahnten  sie*s, 
daß  alles,  was  ihnen  geraubt  worden,  aus  den  zu 
leeren  Hülsen  degradierten  Körpern  entflohen  war, 
gehäuft  weiter  lebte  in  diesem  Götzen! 

Mußte  man  sie  nicht  hassen,  diese  mordbereite 
Horde,  die  den  eigenen  Henker  umjauchzte,  sich 
willig  niedermähen  ließ,  wenn  nur  die  kunstvoll  ge- 
führte Sense  drüben,  wo  der  „Feind**  um  sein  Leben 
bangte,  dichtere  Garben  türmte?  Oh,  er  haßte  sie, 
haßte  sie  alle  . .  .  fuhr  zornig  auf  bei  dem  Gedanken, 
daß  er,  —  vor  wenigen  Minuten  erst,  —  bereit  ge- 
wesen war,  sich  hinzuwerfen  in  einer  Ansprache !  . . . 
Sich  opfern?  . . .  Für  diese  da?  Für  dies©  kalten, 
harten,   stumpfen   Gesellen?   .  .  . 

Er  strich  sich  mit  der  Linken  über  die  Stime, 
konfus  gemacht  von  der  Deutlichkeit,  mit  welcher  die 
ganze  Szene  duich  seine  Vorstellung  geflitzt  v/cur. 
Inamer  häufiger  geschah  es  ihm  in  der  letzten  Zeit, 
daß  er  Gedachtes  und  Erlebtes  derart  nicht  aus- 
einanderhalten konnte.  So  intensiv  waren  seine  Grübe- 
leien gev/orden,  so  stumpf  hatte  ihn  das  öde  Einerlei 
der  jüngsten  Monate  gegen  die  Wirklichkeit  gemacht, 
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daß  seine  Gedanken  ihren  Schatten  auf  alle  Ejeignisse 
warfen.  Die  Tage  hatten  kein  Gesicht  mehr,  die 
ewig  gleichmäßige  Last  hatte  sie  zu  einer  grauen 
Masse  gestampft,  und  der  tausendmal  durchhoffte 
Traum  von  Kriegsende  und  Befreiung,  ragte  wie  leib- 
haftiges Geschehen  in  die  Gegenwart  hinein. 

Ein  Blick,  der  von  irgendwoher  beharrlich  an  ihm 
zerrte,  nicht  locker  ließ,  bis  er  der  Anziehung  folgte, 
riß  ihn  zurück  in  den  glotzenden  Kreis;  und  in  sein 
Erwachen  starrte  das  leichenblasse,  verstörte  Gesicht 
Unteroffizier  Fröbels,  mit  schreckhaft  geweiteten  Au* 
gen,  und  einer  tiefen,  neuentstandenen  Kummerfalte 
um  den  Mund.  Wie  der  Funken  einer  Entladung 
durchzuckte  es  Gadsky,  als  ihre  Augen  sich  trafen. 
Blitzschnell  wandte  er  sich  wieder  ab,  ballte  die  Faust 
zu  einer  zornig  abwehrenden  Gebärde.  Der  Jammer- 
lappen sollte  seine  Angst  nur  selber  tragen  lernen! 
Jeder   hatte   hier   sein   reichlich   Teil   aufgeladen  .  .  . 

„Nein!  Wenn  Sie  mir  die  Blätter  wegfliegen 
lassen,  dann  danke  ich  für  Ihre  Assistenz!**  —  pol- 
terte der  Sanitäter,  und  riß  mit  zitternden  Fingern 
die  Mappe  an  sich.  Als  er,  immer  noch  aufgeregt 
blätternd,  in  der  Bude  des  Spitalskommandanten  ver- 
schwand, fiel  mit  einem  Schlage  die  Erstar»  ig  von 
den  Soldaten.  Ein  Räuspern  und  Spucken  ging  ios,  — 
die  Pfeifen  wurden  wieder  angesteckt,  —  dann  brök- 
kelte  die  erste  Gruppe  ab,  und,  v^e  von  einem  Alp- 
druck befreit,  folgte,  in  raschem  Aufeinander,  ein 
Paar  dem  andern. 

Gadsky  sah  sie  gehen,  nach  allen  Richtungen  a-if 
die  Haustüren  zueilen,  den  Kopf  gesenkt,  den  Rücken 
gekrümmt.  Und  gleich  packte  ihn  wieder  das  Mitleid ! 
Sein  Zorn  verstum.mte  beim  Anblick  dieser  demütis 
gebeugten  Schultern.  Bei  Gott,  sie  waren  geschL.^ci. 
hart  gestraft  für  ihre  Ergebenheit.  Auch  der  Dünunste, 
der  Tierähnlichste  noch,  trug  gräßliche  Bilder  mit  sicf 
in  die  warme  Stube;    sah  sich    selbst  als   b!.  tüber- 
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strömten  Fahrgast  wiederkehren,  — :  saß  mit  seinem 
eigenen  Leichnam  zu  Tisch.  Nicht  einer  würgte  heute 
abend  einen  Bissen  hinunter,  ohne  Abschied  zu  nehmen 
von  seinem  Pulsschlag! 

Mit  hochgestülptem  Mantelkragen,  allein  auf  dem 
weiten  Platz,  starrte  er  fröstelnd  auf  den  verlassenen 
Leiterwagen  und  die  verrenkte  Deichsel,  die,  wie  ein 
leerer  Galgen,  immer  höher  hineinragte  in  die  Dunkel- 
heit. Die  Vorstellung,  daß  hinter  all  den  blinzelnden 
Fensterscheiben  Armesünder  bei  der  Henkersmahlzeit 
saßen,  überkam  ihn.  Er  sah  sie  in  Gedanken  bei- 
sammen sitzen,  heimlich  feilschend  mit  dem  Unglück, 
dem  jeder  tückisch  die  Glieder  seines   Nebenmannes 

zuschob,  als  Judaslohn. Und  dabei  wurde 

es  ihm  auf  einmal  klar,  daß  auch  seine  Entrüstung 
über  das  angstentstellte  Gesicht  Fröbels,  im  Grunde 
nichts  als  Feigheit,  ein  Protest  seiner  Sorge  um  sich 
selbst  gewesen  war!  Darum  galt  ja  das  Feigesein 
hier  draußen  als  so  verpönt,  weil  jeder  sich  im  stillen 
bewußt  war,  die  verräterische  Hoffnung  in  sich  zu 
tragen:  ihn  selbst,  gerade  ihn,  werde  sein  Schutzengel 
bewahren,  und  wenn  das  ganze  Bataillon  zugrunde 
ginge.  Wer  seine  Angst  nicht  verbarg,  wie  Fröbel,  — 
schrie  eigentlich  diese  Hoffnung  schamlos  den  andern 
ins  Gesicht.  Ich  möchte  nicht  sterben,  hieß  ja  hier: 
geh,  sterbe  du  für  mich!  . .  . 

Nim  tat  ihm  Fröbel  leid;  er  wollte  ihn  aufsuchen; 

da  legte  sich  von  rückwärts  eine  Hand  auf 

seine  Schulter,  und  als  er  herumfuhr,  stand  Weiler 
vor  ihm,  sah  ihn  mit  seinen  veilchenblauen  Kinder- 
augen ernsthaft  an. 

„Haben  Sie  Fröbel  gesehen?"  —  frug  er  mit 
leisem  Zittern  in  der  Stimme,  und  deutete  über  den 
Platz.  „Der  arme  Mensch!  ...  Glauben  Sie  nicht 
auch,  daß  er  sich  krank  melden  könnte?  Er  sieht 
ja  zum  Erbarmen  aus!** 

Gadsky  schwieg.    Er  kam  sich  wie  ein  Riese  vor 
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neben  diesem  durchsichtigen,  mädchenhaft  schlanken 
Schwächling,  der  in  den  plumpen,  kotigen  Marsch- 
stiefeln wie  verkleidet  aussah.  „Na,  wissen  Sie,**  — 
rief  er  endlich  mit  forcierter  Entrüstung,  —  „das 
grenzt  schon  an  Koketterie,  wenn  Sie  den  FrÖbel  be- 
dauern wollen  I  Was  Sie  aushalten,  wird  der  unge- 
schlachte Kerl  auch  noch  ertragen  können  mit  seinen 
Unteroffizierstressen.  Mehr  als  ein  Leben  hat  keiner 
zu  . . . 

Weiler  ließ  ihn  nicht  ausreden.  Sein  blasses, 
leuchtend  gütiges  Gesicht  verlor  auf  einmal  allen 
Glanz,  wurde  ganz  matt  vor  Traurigkeit,  wie  aus-^ 
gelöscht.  „Nein!**  —  bat  er  flehentHch,  —  „Sie 
dürfen  nicht  auch  so  reden!  Sie  v^ssen  ja,  daß  es 
nicht  auf  Muskeln  ankommt.  Stellen  Sie  sich  mal  vor, 
Sie  hätten  jahraus  jahrein  Proletenkindem  das  Alpha- 
bet eingebläut,  und  Ihre  ganze  Freude,  der  ganze 
Inhalt  Ihres  Lebens  wäre  Fröbels  Zweizimmerwoh- 
nung gewesen ;  Ihr  Traum :  auch  noch  eine  Bettvorlage 
und  ein  Lexikon  zu  ersparen,  zu  den  andern  Herrlich- 
keiten !  . . .  Kriechen  Sie  doch  mal  für  fünf  Minuten 
in  den  armen  Teufel  hinein,  dann  werden  Sie  nicht 
so  hart  über  ihn  urteilen.  Weiß  Gott,  ich  muß  immer 
an  eine  Schnecke  denken,  der  man  das  Haus,  das  sie 
aus  ihren  Lebenssäften  ausgeschieden  hat,  gewaltsam 
vom  Leibe  reißt!  Vergangene  Woche,  als  wir  da 
vorne,  im  neuen  Graben,  unter  Feuer  lagen,  und  einer 
nach  dem  Datum  frug,  gab  ihm  Fröbel  blitz- 
schnell Bescheid,  und  fügte  melancholisch  hinzu: 
„Heute  hat  mein  Frauchen  die  letzte  Rate  für  die 
Nähmaschine  einbezahlt,  die  können  sie  ihr  wenig- 
stens nicht  mehr  wegnehmen.*'  Und  dabei  klapperte  er 
mit  den  Zähnen  wie  einer,  der  im  kalten  Wasser 
sitzt,  und  der  Angstschweiß  stand  in  dicken  Tropfen 
auf  seiner  Stime.  Ich  hätte  weinen  können  vor  Rüh- 
rung über  dieses  zerschmettert«  Glück  auf  Raten- 
zahlung.   Geschrien  hätte  ich  am  liebsten.    Um  mich 
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geschlagen!  Daß  man  Menschen  so  zu  Maschinen 
erzieht,  so  ihr  armes  Leben  ausrechnen  läßt,  genau, 
auf  den  Groschen;  und  sie  dann  aus  ihrer  Addition 
herausreißt,  wenn  sie  sich  gerade  zu  Frau,  Kind  und 

zwei  Zimmern  rundet.  ■■ Warum  verstellen  Sie 

sich?    Er  dauert  Sie  ja  auch." 

Gadsky  zuckte  verärgert  die  Achseln  und  v/andte 
sich  ab.  Eine  unmännliche,  da,  wo  er  stand,  durch- 
aus deplazierte  Zärtlichkeit  strömte  in  ihm  hoch,  trieb 
das  Blut  anschwellend  gegen  die  Schläfen.  Er  mußte 
die  Hände  hinter  den  Rücken  werfen,  so  übermächtig 
zog  es  ihn  zu  Weiler  hin.  Wie  ein  geliebtes  Mädchen 
hätte  er  ihn  umarmen  mögen!  Denn  das  war  ein  Sieg 
über  den  großen,  gemeinsamen  Feind,  der  imumstürz- 
iiche  Beweis,  daß  alle  Gewalt  nicht  Herr  werden 
konnte  über  einen  ganzen  Menschen!  War  das  nicht 
herrlich,  daß  dieses  kleine,  bleichsüchtige  Männchen 
an  der  Schwelle  des  Todesmarsches,  erschöpft,  zer- 
mürbt, verquält  und  verwahrlost  wie  er  war,  dennoch 
so  über  sich  selbst  hinwegvoltigieren  konnte?  Mit  all 
ihrer  Gleichmacherei,  mit  all  ihrem  Haß  gegen  jeden, 
der  nicht  untertauchen,  sich  nicht  zermahlen  lassen 
wollte,  hatten  sie  diesen  armen,  gemarterten  Sklaven 
doch  um  kein  Jota  anders  machen  können!  Behängt 
mit  Bajonett  und  Gewehr,  blieb  er  innerlich  gut  und 
weich,  stand  da  als  Sieger  über  die  ganze  ungeheure 
Maschine! 

Weiler  wartete  immer  noch  auf  Antwort,  und  hielt 
das  Schweigen  Gadskys  für  eine  Ablehnung  seiner 
Verteidigungsrede.  „Sie  tun  dem  armen  Fröbel  un- 
recht** —  sagte  er  leise  — ,  „er  hat  es  schwerer  als 
Sie  und  ich.  Glauben  Sie,  wir  wären  tapferer  als  er, 
wenn  wir  nicht  gewohnt  wären,  uns  auf  die  Um- 
gebung einzustellen?  Unsereiner  trägt  eben  immer  einen 
Spiegel  vor  sich,  und  verkneift  jeden  Schmerz,  weil 
er  die  Grimasse  fürchtet,  die  er  den  Zuschauem  zeigen 
würde.** 

71 


„Neinl"  —  rief  Gadsky,  und  nahm  Weiler  unter 
den  Arm,  —  „schwer  hat  es  im  Gegenteil  gerade, 
wer  den  Spiegel  vor  sich  trägt.  Aber  lassen  wir  das! 
Gehen  wir  essen.  Das  ist  das  einzige,  woran  man 
denken  sollte,  wie  die  anderen." 

Er  wollte  ihn  mit  sich  ziehen,  als  hinter  ihrem 
Rücken  die  Türe  der  Baracke  klirrend  zufiel  und 
jemand  sie  anrief. 

Es  war  der  Sanitäter.  Er  kam  mit  großen  Schritten 
heran  und  frug  von  weitem  schon:  „Können  Sie  mir 
sagen,  ob  es  wo  in  der  Nähe  einen  Tee,  oder  Grog, 
oder  sonst  was  Heißes  gibt?  Ich  habe  seit  dreißig 
Stunden  nichts  Warmes  im  Magen.*' 

Weiler  erspähte  den  Gefreitenknopf  und  erstarrte 
vorschriftsmäßig.  Gadsky  beobachtete  den  Fremden, 
sah,  daß  er  neugierig  die  Augen  zukniff,  Weiler  von 
oben  bis  unten  einer  strengen  Musterung  unterzog, 
und  dann  plötzlich,  ganz  zivilistisch,  die  Hand  vor- 
streckte. 

„Lassen  Sie,  wir  sind  ja  unter  uns,  denke  ich,**  — 
sagte  er  leichthin,  drückte  Weiler  die  Hand,  und 
wandte  sich  dann  wieder  an  Gadsky:  „Gibt  es  nicht 
so  was  wie  ein  Wirtshaus  hier?** 

Gadskys  Gesicht  hatte  sich  aufgehellt.  Er  war 
wie  ausgewechselt.  Der  Sanitäter  fing  an  ihm  zu  ge- 
fallen! Beim  Ausladen  der  Verwundeten  hatte  der 
Anblick  der  ekelhaft  verwahrlosten  Verbände,  das 
Grauen  vor  der  hastenden  Unruhe  der  Sterbenden, 
seine  Aufmerksamkeit  zu  sehr  gefesselt.  Nun  erst  be- 
merkte er,  daß  der  ganze  Mann  merkwürdig  zusammen- 
gewürfelt aussah.  Trotz  der  affenartig  langen  Extre- 
mitäten, der  gewichtig  herabhängenden  Tatzen,  der 
wulstigen  Lippen,  und  der  aufgequollenen  Nase  im 
grauen,  grobgcmeißelten  Gesicht,  hatte  er  doch  etwas 
Zärtlich-Melancholisches  in  seinem  Wesen.  Und  die 
Art,  wie  er  Weiler  begrüßte,  sich  von  der  trostlos 
schlotternden  Uniform  nicht  irreleiten  ließ,  die  Herr 
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Feldwebel  Stuff  als  letzte  Bosheit,  der  verhaßten 
„Schlafmütze"  angehängt  hatte,  nahm  ihn  vollends 
gefangen.  Er  lud  ihn  ein,  die  feierliche  Abschieds- 
mahlzeit mit  ihnen  zu  teilen,  protzte  scherzhaft  mit 
den  kulinarischen  Genüssen,  die  er  zu  vergeben  hatte, 
und  schob  den  nur  sanft  sich  Sträubenden  gewaltsam 
vor  sich  her. 

„Sie  sollen  sogar  eines  von  unseren  frischgelegten 
Trinkeiem  kriegen!'*  erklärte  er  lachend,  —  „ehrlich 
erworben,  nicht  etwa  requiriert,  Wenn*s  nicht  anders 
geht,  trete  ich  Ihnen  mein  eigenes  ab,  mit  Vergnügen! 
Das  ist  mehr  als  ein  Trinkei  wert,  dieses  Gefühl,  daß 
man,  über  alle  Hindemisse  hinweg,  doch  wieder  zu- 
sammenfindet. Und  wenn  sie  uns  auch  wie  Busch- 
männer kostümieren,  irgendwo  muß  das  Freimaurer- 
zeichen kleben  bleiben!  Wenn  zwei  Spenglergesellen 
in  den  gleichen  Stiefeln  und  Mänteln  hier  gestanden 
wären,  hätten  Sie  sich  ganz  anders  vorgestellt.  Daß 
man  sich  in  der  Schwimmschule  erkennt,  will  nichts 
bedeuten.  Aber  hier,  in  dieser  Einheitsmaskerade,  mit 
zerschundenen  Händen,  verlaust  und  verkommen.  — 
Man  fühlt  sich  fast  wie  geborgen,** 

Der  Sanitäter  winkte  ab  und  zuckte  lachend  die 
Achseln.  „Sie  werden  mir  Ihre  Gunst  und  das  Trinkei 
wieder  entziehen.  Ihr  Freund  und  Sie  haben  vorhin, 
beim  Ausladen  der  Schwerverwundeten,  einen  Fahr- 
kanonier mit  Unterleibsschuß  vom  Karren  gehoben, 
und  dabei  fiel  das  Wort:  ,moribund*.  Daher  mein 
Scharfblick.**  Und  nach  ganz  kurzem  Schweigen, 
während  sie  schon  auf  Gadskys  Quartier  zusteuerten, 
fügte  er  plötzlich  trocken,  und  mit  einem  feindlichen 
Aufleuchten  in  den  Augen  noch  hinzu:  „Für  sonst 
sind  mir  aber,  offen  gestanden,  Spenglergesellen 
lieber!  Die  Herren  Reserveoffiziere,  und  die  es  noch 
werden  wollen,  —  —  —  Na,  wenn  ich  erzählen 
wollte!**  . . . 

Er  setzte  sich  wieder  in  Bewegung,  und  sein  Gang 
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hatte  auf  einmal  etwas  torkelnd  Unsicheres,  als  wäre 
er  betäubt  von  seinem  Zorn.  Hinter  seinem  Rücken 
wechselten  die  beiden  anderen  erstaunte  Blicke;  dcinn 
ging  Gadsky  voraus,  stemmte  sich  mit  der  Schulter 
gegen  das  schwere  Tor  und  dachte,  während  er  den 
Gefreiten,  an  sich  vorbei,  in  den  finsteren  Vorhof  ein- 
ließ, unwillkürlich  an  die  ausgehungerten,  zerzausten 
Bauemköter,  die  herrenlos  in  der  Gegend  umherirrten. 
Sie  kamen  heran,  vom  Hunger  getrieben,  den  Schweif 
zwischen  die  Beine  geklemmt,  staubig,  zottig,  voller 
Mißtrauen,  und  doch  demütig;  fletschten  gehässig  die 
Zähne,  und  flehten  mit  den  Augen  gierig  um  einen 
Bissen.  Er  hatte  etwas  von  diesen  marodierenden 
Hunden,  der  Sanitäter!  In  den  Augen  ein  ängstliches 
Suchen,  um  den  Mund  einen  gehässig-grimmigen  Zug. 
Und  auch  wie  er  sich  eben  mißtrauisch  durch  die  Ein- 
fahrt tastete,  erinnerte  an  das  scheue  Heranschleichen 
dieser  verprügelten  Tiere. 

Ueber  den  Hof,  in  dessen  Mitte  ein  mächtiger 
Granattrichter  gähnte,  führte  Weiler  den  Gefreiten 
an  der  Hand.  Gadsky  blieb  zurück,  klopfte  an  eine 
Türe,  und  man  hörte  ihn  bald  flüsternd  mit  einem 
weiblichen  Wesen  streiten,  das  sich  mit  kurzen,  spit- 
zigen Ausrufen  gegen  sein  Ansinnen  wehrte.  „Je  n'ai, 
rien,  rien,  rien!*',  gellte  es  immer  v/ieder;  bis  Weiler, 
nach  langem  Suchen,  endlich  das  Schlüsselloch  fand, 
und  den  Gast  in  einen  langen,  muffigen  Raum  bug- 
sierte, der  sich  beim  Aufflammen  der  Taschenlateme 
als  ein  Schulzimmer  präsentierte. 

An  der  hinteren  Wand  standen,  übereinander- 
getürmt  bis  zur  Decke,  die  Bänke;  auf  der  anderen 
Seite  waren  zwei  Betten  aufgeschlagen,  zwischen  den 
beiden,  auf  dem  Bretterboden,  ein  zerwühlter  Stroh- 
haufen, mit  einem  gerollten  Mantel  als  Kopfkissen, 
und  einer  Steppdecke,  die  einmal  himmelblau  gewesen 
sein  mußte.  Auf  dem  Katheder,  vor  den  Fenstern, 
stand   das   Lehrerpult,    durch  ein  kunstvoll   aufmon- 
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tiertes  Bügelbrett  zu  einem  großen,  horizontalen  Tisch 
umgewandelt;  bedeckt  mit  Büchern,  Putzmaterial, 
Konservenbüchsen,  und  halb  geleerten  Flaschen.  Als 
Sitzgelegenheiten  zwei  regelrechte  Stühle,  und  eine 
Schulbank  ohne  Lehne. 

Der  kleine  eiserne  Ofen  war  rotglühend,  erfüllte 
den  Saal  mit  einer  geisterhaften  Unruhe,  so  daß  dem 
Sanitäter  der  Raum  überraschend  leer,  wie  plötzlich 
entvölkert  vorkam,  als  die  Petroleumlampe  angesteckt 
war,  und  mit  ihrem  Licht  die  zuckenden  Schatten 
verjagte.  Er  sah  sich  um,  —  lächelte  über  die  Karte 
Frankreichs,  die  flankiert  von  den  Gewehren,  Sturm- 
helmen und  Seitenwaffen  der  jetzigen  Bewohner,  imter 
seltsamem  Schutze  hing,  —  ließ  sich  erschöpft  auf 
das  Katheder  fallen,  und  stierte  versunken  auf  seine 
kotigen  Stiefelspitzen,  während  Weiler  in  der  Ecke 
mit  Eßschalen  imd  Gläsern  hantierte. 

„Sie  haben*s  ja  fein  hier!"  —  sagte  er  nach  langer 
Pause,  als  die  Stimmen  Gadskys  und  der  Hausfrau 
draußen  auf  dem  Hofe  lauter  wurden,  und  ihn  aus 
seinem  Dösen  weckten.  „Ihr  Freund  scheint  sich  sehr 
gut  mit  der  Quartiersfrau  zu  verstehen!  Das  ist  hier 
selten.  Die  Leute  haben  zu  viel  vom  Kriege  gesehen, 
in  den  ersten  Wochen,  und  haben  ein  gutes  Ge- 
dächtnis." 

Weiler  kam  aus  seiner  Ecke  in  den  Lichtkreis  der 
Lampe  herüber,  ehe  er  Antwort  gab.  „Die  arme  Frau 
hat  ihren  Maim  drüben,  und  beklagt  sich  immer,  daß 
sie  unsere  Gewehre,  da  an  der  Wand,  nie  sehen  karm, 
ohne  daran  zu  denken,  daß  vielleicht  gerade  aus  einem 
dieser  Läufe  die  Kugel  fliegt,  die  sie  zur  Witwe 
macht.  Ist  das  nicht  abscheulich,  dieser  Zustand? 
Zittert  um  ihren  Mann,  und  muß  zuschauen,  wie  wir 
uns  mit  Munition  behängen.  Und  wir  lassen  uns  noch 
von  ihr  mästen.  Kein  Haustier  köimte  man  bis  zu 
diesem  Grade  bändigen!" 

Der  Sanitäter  war  aufgesprungen  und  fiel  ihm  ins 
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Wort.  „Ja,  seit  wann  sind  Sie  denn  draußen,  daß 
Sie  noch  über  Einzelschicksale  nachdenken?  Das  ist 
das  Erste,  was  man  sich  abgewöhnen  muß.  Eine 
französische  Frau?  Das  gibt  es  überhaupt  nicht! 
So  wenig  es  drüben  einen  bestimmten  Franzosen,  oder 
bei  uns  einen  Karl  Schulze  oder  Ernst  Müller  gibt. 
Es  gibt  nur  Verwundete,  und  Tote,  und  Feinde,  und 
Kameraden;  alles  in  Mehrzahl.  Und  dann  auch  Be- 
wohner der  besetzten  Gebiete,  unter  welchen  Ihre 
Lehrers frau  sich  zu  verkriechen  hat.  Sie  haben  ja 
vorhin  meinen  Karren  auspacken  gesehen?  Morgen 
komme  ich  mit  einer  ähnlichen  Fuhre  und  übermorgen 
wieder;  und  das  geht  so  seit  sieben  Monaten.  Nur 
die  Landschaft  hat  sich  geändert.  Einmal  war*s  in 
Polen,  einmal  in  Flandern,  heute  ist's  bei  Verdun 
und  übermorgen  vielleicht  schon  in  den  Karpathen. 
Denken  Sie  sich  mal  aus,  was  aus  mir  geworden  wäre, 
wenn  ich  nicht  alles  nur  in  der  Mehrzahl  gesehen 
und  gefühlt  hätte!  Wenn  ich  heute  noch  wüßte, 
wen  ich  vorgestern  aufgeklaubt,  und  morgen  noch  um 
den  kleinen  Jäger  trauern  wollte,  den  ich  heute  mit 
abgerissenen  Beinen  mitgebracht  habe.  Für  mich  gibt*s 
nur  Ziffern.  Heute  waren*s  siebenunddreißig  mit  sechs 
Schweren,  sonst  weiß  ich  nichts.  Sie  müssen's  ebenso 
machen!  Nur  Zahlen  sehen!  Sich  selbst  als  Einser, 
die  andern  als  Nullen.  Das  ist  der  einzig  mögliche 
Standpunkt." 

Weiler  schwieg.  Sah  ernsthaft  zu,  wie  der  andere 
mit  großen  Schritten  auf  und  ab  ging,  beobachtete  die 
heftige  Unruhe  in  dem  zuckenden,  unheimlich  zer- 
knüllten Gesicht, und  ließ  das  Kinn  lang- 
sam auf  die  Brust  sinken.  Er  fühlte,  daß  hinter  dieser 
lauten,  forciert  rauhbeinigen  Art  eine  Verzweiflung 
lauerte,  die  sich  kaum  noch  unterdrücken  ließ;  wandte 
sich  ab,  und  wollte  eben  in  seine  Ecke  zurück,  als 
der  Sanitäter  plötzlich  vneder  auffuhr  aus  seinen  Ge- 
danken: 
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„Sie  haben  es  noch  nicht  heraus,  worauf  es  an- 
kommt, wie  ich  sehe.  Man  darf  sich  nicht  erdrücken 
lassen!  Nicht  einmal  die  Luftsäule,  die  auf  meinen 
Schultern  liegt,  können  Sie  mir  abnehmen,  ohne  zer- 
quetscht zu  werden.  Und  da  ist  diese  ungeheure  Last, 
die  der  ganzen  Menschheit  die  Kniee  knickt,  und  ich 
habe  Sie  in  der  kurzen  Stunde,  seit  wir  uns  kennen, 
schon  hinter  die  Baracke  schleichen  gesehen,  um  dem 
kleinen  Jäger,  der  so  verzweifelt  seine  abgerissenen 
Beine  reklamierte,  eine  Träne  nachzuweinen;  und  jetzt 
schieben  Sie  sich  wieder  als  Charyatide  unter  die 
Aengste  dieser  Frau  Lehrerin,  die  zuschauen  muS, 
wie  Sie  sich  zur  Hetzjagd  auf  ihren  Ehemann  rüsten  I 
.  . ,  Ich  will  Ihnen  sagen,  wie  i  c  h  die  ganze  Sache 
hier  ansehe:  denken  Sie  mal  zurück,  an  einen  heißen 
Sommertag  im  Frieden,  irgendwo  auf  dem  Lande, 
wenn  m.an  sich  der  Fliegen  nicht  mehr  erwehren  konnte. 
Da  v/iirde  so  eine  raffinierte  Glasglocke  auf  den  Tisch 
gestellt,  welche  die  Fliegen  von  unten  einließ  und  sie 
dann  nicht  mehr  freigab,  bis  sie  erschöpft  zurückfielen 
auf  den  Boden,  der  mit  Wasser  gefüllt  war.  Die 
armen  Viecher  rasten  herum  wie  toll,  schwammen 
auf  dem  Rücken,  —  zappelten  mit  den  dünnen  Bein- 
chen   und  unser  Einer  saß  am  Tisch,  ver- 
tieft in  die  Zeitung  oder  in  ein  Gespräch,  ohne  hin- 
zuhörer. auf  das  verzweifelte  Singen.  Man  merkte  es 
gar  nicnt,  daß  unmittelbar  nebenan  ein  grausamer 
Todeskampf  sich  abspielte !  Setzen  Sie  statt  der  Fliegen 
—  Menschen,  und  Sie  haben  den  Krieg.  Es  ist  nicht 
schwer!  Die  Menschen  fallen  ja  hier  wie  die  Fliegen. 
L^a^sen  Sie  sie  strampeln  und  jammern  und  schauen  Sie 
nie  fit  hin.  Wir  sitzen  alle  mitten  dnn  in  der  großen 
Meiochen falle!  Wer  nicht  ganz  der  einzigen  Aufgabe 
lebt,  sich  selbst  wieder  freizukriegen  mit  ganzen 
Gliedern,  der  stirbt  den  Fliegentod,  glauben  Sie  mir." 

Weiler  zuckte  zusammen,  ^vie  aus  dem  Traum  ge- 
weckt   durch    den    Vergleich,    packte    den    Sanitäter 
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leidenschaftlich  am  Arm  und  rief  heiser  vor  Erre- 
gung, mit  stockendem  Atem:  „Das  ist  es  ja,  was  ich 
nicht  begreifen  kannl  Stellen  Sie  sich  vor,  wie  es  in 
den  Leuten  aussieht,  die  verantwortlich  sind  für  diese 
Schlächterei,  und  wirklich  so  gemütlich  hinter  der 
Front  sitzen,  als  wären  wir  hier  vorne  nur  schädliches 
Ungeziefer!  Können  Sie  das  erklären,  daß  es  Men- 
schen gibt,  die  so  einen  Angriff,  der  Zehntausenden 
das  Leben  kostet,  ruhig  ausrechnen,  den  Befehl  zur 
Ausführung  geben  und  sich  dann  vergnügt  zum  Essen 
hinsetzen,  in  Erwartung  der  ersten  Siegesnach- 
richten? . . .  Hören  Siel  Wir  sind  vor  einigen  Wo- 
chen, gleich  nach  dem  Auswaggonieren,  an  dem  Stabs- 
quartier unseres  Armeekommandanten  vorbeimarschiert, 
so  um  die  Mittagszeit.  Zwischen  den  Torpfeilern 
sah  man  in  den  Park  hinein,  und  auf  der  Schloß- 
terrasse saßen  die  Herren  beim  schwarzen  Kaifee. 
Das  summte,  wie  in  einem  Bienenkorb.  Tassen  und 
Löffel  glitzerten  in  der  Sonne,  der  Zigarettenrauch 
schwebte  wie  eine  kleine  Dampfwolke  über  der  ver- 
gnügten Gesellschaft.  Wir  haben  sie  lachen  gehört 
bis  auf  die  Landstraße  hinaus !  . . .  Und  zwischen- 
durch kamen  Motorfahrer  an,  mit  einer  Art  Toten- 
maske vor  dem  Gesicht,  in  den  Augen  noch  die  Angst. 
Einer  wandte  sich  an  uns,  ehe  er  mit  seiner  Meldung 
ins  Schloß  stürmte,  imd  rief  halb  höhnisch,  halb  mit- 
leidig: ,Ihr  könnt*s  Euch  freuen!  Da  vorne  ist  die 
Hölle  los  !*  ...  Da  vorne  die  Hölle !  Und  auf  der 
Terrasse  mußte  eben  eine  Anekdote  eingeschlagen 
haben,  denn  eine  Lachsalve  verschlang,  was  uns  der 
Motorfahrer  sonst  noch  hatte  zurufen  wollen.    Dieses 

Bild! ich  trage  es  seither  in  mir.    So  oft 

wir  draußen  im  Feuer  liegen,  so  oft  ich  so  einen  annen 
Teufel  sehe,  wie  dieser  kleine  Jäger  .  .  .  immer  ist. 
als  Hintergrund  die  sonnige  Terrasse  da,  die  vergnügte 
Gesellschaft.  Ich  darf  nicht  dran  denken,  sonst  .  .  . 
Man  müßte  ja  verrückt  werden  .  .  .*' 
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Er  sprach  sehr  schnell,  schöpfte  nur  Atem,  wenn 
er  nicht  mehr  weiter  konnte,  und  die  großen,  feucht- 
schimmemden  Augen  funkelten  vor  gehässiger  Ver- 
zweiflung. Als  der  Gefreite,  statt  jeder  Antwort,  nur 
ein  spöttisch-böses  Lächeln  aufsetzte  und  die  Achseln 
zuckte,  fuhr  er  noch  einmal  auf  und  schrie,  ganz  außer 
sich  vor  Empörung :  „Wer  weiß  denn,  was  eine  Fliege 
leidet?  Wer  weiß,  was  die  an  ihrem  Leben  verliert? 
Aber  wie  Menschen  sterben,  das  wissen  diese  Herren 
auch!  Vom  General  bis  hinunter  zum  letzten  Tele- 
phonisten  ist  jeder  schon  in  einem  Sterbezimmer  ge- 
standen, wissen  alle,  wie  zwei  Augen  sich  ansaugen 
an  das  Leben,  wie  sich  die  kalten  Finger  noch  an 

das  Bettuch  klammem  I In  der  Stadt  streuen 

sie  Stroh  auf  die  Straße,  die  Trambahn  klingelt  nicht; 
Keiner  geht  vorbei,  ohne  daß  ein  Schatten  in  seine 
Augen  fiele,  wenn  Einer  stirbt!    Und  hier  lachen 

diese  . . .   v^e  soll  ich  sie  nennen? während 

täglich  Tausende**  . . . 

„Das  ist  es  eben!"  —  fiel  der  Sanitäter  ein  — . 
„Ein  Sterbender  ist  jedem  heilig.  Aber  tausend  Ster- 
bende, zehntausend  Tote,  —  da  liegt  die  Betonung 
auf  der  Zahl.  Man  fühlt  nur:  das  ist  viel  . . .  Still, 
man  kommt!'*  unterbrach  er  sich,  streckte  blitz- 
schnell den  Arm  vor  und  horchte  gespannt  nach  der 
Türe. 

Weiler  schv/ieg  zitternd,  bewegte  noch  die  Lippen, 
unfähig,  den  angeschwollenen  Grimm  so  plötzlich  nie- 
derzuhalten. Der  Anblick  des  Sanitäters,  wie  er  so 
emporgereckt,  mit  verlängertem  Halse  dastand,  brachte 
ihm  die  ganze  Sinnlosigkeit  seines  Aufbegehrens  de- 
mütigend zu  Bewußtsein.  War  das  nicht  genau  wie 
das  Verstummen  in  der  Gesindestube,  wenn  die  Schritte 
der  gelästerten  Herrschaft  nahten?  . . .  Voller  Scham 
ließ  er  das  Kinn  auf  die  Brust  zurücksinken  und  sagte 
kleinlaut:  „Es  ist  nur  Gadsky  mit  dem  Essen.**  Daoin 
schlich   er   zum   Ofen   zurück,     holte   Eßschalen   und 
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Gläser,  und  setzte  sich  an  den  Tisch,  teilnahmslos, 
gebeugt  von  dem  Gefühl  der  eigenen  Niedrigkeit. 

Gadsky  kam  als  Sieger,  mit  einer  dampfenden 
Schüssel,  in  welcher  die  versprochenen  Trinkeier 
schwammen,  froh  gestinmit  durch  den  erfolgreichen 
Beutezug.  Er  hatte  im  Gefecht  mit  der  Quartiers frau, 
über  seine  Sorgen  als  Gastgeber,  alles  andere  vergessen, 
und  es  dauerte  eine  Weile,  ehe  er  aus  dem  düsteren 
Brüten  Weilers,  und  den  harten,  kurzgefaßten  Ant- 
worten des  Gefreiten  endlich  erriet,  daß  die  beiden 
sich  in  eine  ganz  entgegengesetzte  Stimmung  hinein- 
geredet hatten,  während  seiner  Abwesenheit. 

„Frau  Veriot  ist  ein  Engel!"  —  rief  er  fast  über- 
mütig, und  stellte  neben  die  Schüssel  zwei  verstaubte 
Flaschen  hin,  die  er,  unter  die  Achseln  geklemmt,  mit- 
gebracht hatte.  „Sie  hat  die  zwei  letzten  Flaschen 
Rotwein  aus  ihrem  Keller  hergegeben!  Ich  habe  ihr 
allerdings  weismachen  müssen,  unser  Gast  sei  auch 
wieder  Volksschullehrer.*'  Und  während  er  für  sich 
die  zerbrochene  Schulbank  näher  an  den  Tisch  heran- 
zog und  für  den  Gefreiten  einen  Stuhl  zurechtrückte, 
fügte  er  lachend  hinzu:  „Sie  müssen  nämlich  v^assen, 
wie  sind  hier  alle  Volksschullehrer!" 

„Eine  merkwürdige  Art  des  Hochstapeins,"  — 
erwiderte  zerstreut  der  Sanitäter,  ohne  recht  gehört  zu 
haben,  wovon  die  Rede  war. 

„Hoho!"  —  protestierte  Gadsky  lustig  —  „unser 
Zimmerkommandant,  Herr  Unteroffizier  Fröbel,  ist 
wirklich  Volksschullehrer  im  Zivil  Verhältnis.  Ohne 
ihn  hätten  wir  dieses  herrliche  Appartement  nie 
ergattert.  Meine  ganze  Parlierkunst  hat  mir  nichts 
genützt,  bis  ich  nicht  schlau  mit  der  Photographie 
der  Familie  Fröbel  herausrückte.  An  die  Bösartigkeit 
der  Schullehrer  glaubt  nämlich  Madame  Veriot  nicht! 
Sie  weiß  es  aus  Erfahrung,  daß  die  lieber  den  Rohr- 
stock handhaben  als  den  Schießprügel.  Und  wenn  es 
ihr  ab  und  zu  doch  einfällt,  daß  wir  eigentlich  Feinde 
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wären,  dann  sage  ich  ihr  nur:  ,11  en  tue  aussi  des 
notres,  Monsieur  votre  mari,  allez!'  das  zerstreut  so- 
fort alle  Bedenken.** 

Er  war  ernster  geworden  während  der  letzten  Sätze, 
spähte  mit  raschen  Blicken  bald  zu  Weiler,  bald  zum 
Gast  hinüber,  —  und  als  seinen  Worten  wieder  nur 
Schweigen  folgte,  verschwand  auch  von  seinem  Ge- 
sicht die  mühsam  aufgeschminkte  Heiterkeit.  „Was 
ist  denn  in  Sie  gefahren?**  —  v/andte  er  sich  verärgert 
an  Weiler  — ,  „jetzt  fehlt  nur  noch  der  Fröbel  mit 
seiner  Jaramermiene,  dann  ist  der  Leichenschmaus 
komplett.  Sie  waren  doch  sonst  nicht  so  unvernünftig.** 
Weiler  hob  langsam  den  Kopf.  „Wo  ist  Fröbel?" 
„Ach,  der  Mensch  ist  zu  dumm!"  —  erwiderte 
Gadsky,  —  „steht  wieder  draußen  auf  dem  Platze 
und  staunt  wehmütig  die  Verwundeten  an,  die  eva- 
kuiert werden.  Und  v/enn  das  vollgepfropfte  Auto 
losfahren  wird,  Richtung  das  Hinterland,  dann  wer- 
den ihm  wieder  die  Sehnsuchtstränen  über  die  Backen 
kollern,  zur  allgemeinen  Belustigung.  Er  wird's  so 
lange  treiben,  bis  es  einer  dem  Hauptmann  steckt; 
und  dann  kann  er  sich  freuen!  .  .  .  Ich  möchte  nicht 
bei  der  Patrouille  sein,  die  er  zu  füliren  kriegt!'* 

Weiler  hatte  ungeduldig  zugehört.  „Finden  Sie 
das  wirklich  so  unbegreiflich,  daß  der  arme  Kerl  sich 
nicht  von  dem  Auto  trennen  kaim?"  —  rief  er  übel- 
launig. —  „Gibt  es  denn  eine  ärgere  Versuchung,  als 
so  ein  Fahrzeug,  das  in  der  Richtung  nach  rückwärte 
verschwindet?  Wie  ein  Strick  hängt  die  Landstraße 
Tag  und  Nacht  vor  seinen  Augen.  Wie  aus  dem 
Fenster  seiner  Wohnung  hierher  geworfen!  Und  Frau 
und  Kind  hängen  am  unsichtbaren  Ende  und  zerren 
aus  Leibeskräften,  um  ihren  einzigen  Karl  Fröbel 
herauszuziehen  aus  der  Gefahr.  Immer  sieht  er  das 
schöne  weiße  Band,  brauchte  nur  drauf  zu  treten,  und 
losmarschieren !  . . .  Körmen  Sie  es  ihm  verübeln,  daß 
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er  sich  noch  einmal  umschaut,  wie  ein  Kalb,  ^as  man 
zur  Schlachtbank  führt?" 

„Ich  finde  den  Vergleich  nicht  gerade  ehrenvoll** 
—  erwiderte  Gadsky  frostig.  —  „Wozu  hat  er  seine 
Vernunft,  wenn  nicht,  um  sich  ins  Unabänderliche  zu 
schicken?    Können  Sie  mir  sagen"  . .  * 

Weiler  war  aufgeregt  durch  das  Zimmer  gegangen, 
blieb  jetzt  vor  Gadsky  stehen,  und  nahm  ihm  das 
Wort  aus  dem  Munde:  „Können  Sie  mir  sagen,  weis 
das  mit  Vernunft  gemein  hat,  was  wir  hier  zu  tun 
haben?  Zünden  Sie  Fröbel  das  Haus  über  dem  Kopfe 
an  und  Sie  können  sicher  sein,  daß  er,  ohne  sich  einen 
Augenblick  zu  besinnen,  sein  Töchterchen  aus  dem 
Feuer  retten  wird.  Ich  möchte  wetten,  daß  er  sogar 
für  eine  Bettvorlage  oder  eine  Tischdecke,  an  die  er 
seine  Ersparnisse  hingehängt  hat,  sein  Leben  riskieren 
würde.  Aber  hier?  ...  Er  weiß  doch  ganz  genau, 
daß  der  arme  Monsieur  Veriot,  dessen  Schulzimmer 
er  bewohnt,  so  wenig  was  seiner  Frau  antun  wollte, 
wie  er  der  seinen.  Gerade  die  Vernunft  hindert  ihn, 
sich  abzufinden!  Wie  oft  haben  Sie  selbst  schon  zu- 
gegeben, daß  wir  es  tausendmal  schwerer  haben,  als 
die  Glaubensseligen,  die  in  der  ehrlichen  Ueber- 
zeugung  sterben  gehen,  es  gäbe  keine  andere  Wahl, 
als  den  Feind  zu  töten,  oder  sich  ausrauben  zu  lassen! 
Und  aus  Begeisterung?  .  .  .  Wer  fünfunddreißig  Jahre 
lang  wie  ein  Regenwurm  gelebt  hat,  kann  doch  nicht 
plötzlich  wie  ein  Adler  fliegen.  Ich  finde,  Sie  haben 
am  allerwenigsten  recht,  ihm  seine  Nüchternheit  vor- 
zuwerfen! Sie  haben  alles  getan,  um  ihm  die  Flügel 
zu  stutzen.  Haben  ihm  Ihre  Gespräche  und  Erfah- 
rungen mit  französischen  und  englischen  Freunden 
aufgetischt;  die  Märchen,  die  in  den  Zeitungen  stehen, 
v^e  Gänseblümchen  zerpflückt.  Und  jetzt,  nachdem 
Sie  ihm  alles,  was  er  in  seiner  Einfalt  für  bare 
Münze** . . . 
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„Na,  hören  Sie  mal!  Das  möchte  ich  mir  doch 
ausbittenl"  —  rief  Gadsky  empört.  —  „Ich  habe  gar 
nichts  gegen  Fröbel.  Wenn  Sie  aber  mir  die  Ver- 
antwortung aufhalsen  wollea"  . . . 

Er  stand  aufrecht  und  wollte  eben  seine  Faust  auf 
die  Tischplatte  niedersausen  lassen,  als  der  Sanitäter 
mit  einem  raschen  Griff  feinen  Arm  auffing.  »,Ej- 
lauben  Sie  mir  eine  Frage,**  —  fiel  er  ein,  —  „gehen 
Sie  heut  abend  zum  erstenmal  nach  Vorne?** 

Gadsky  hatte  den  Mund  noch  offen,  sah  erstaimt 
auf  die  derbe  Hand,  die  seinen  Arm  hielt,  und  wollte 
aufbrausen,  durchzuckt  von  dem  Mißtrauen,  es  lauere 
irgend  ein  verborgener  Spott  hinter  der  unerwarteten 
Frage.  Aber  das  ruhige  Standhalten  der  müden,  weh- 
leidigen Augen  zerstreute  allmählich  seinen  Verdacht. 
„Nein  und  ja**  —  gab  er  zögernd  zur  Antwort,  und 
wandte  Weiler  hochmütig  den  Rücken  zu,  —  „wir 
sind  schon  fünfmal  nach  vorne  geführt  worden,  seit  wir 
hier  im  Quartier  liegen;  aber  immer  ohne  eingesetzt  zu 
werden.  Das  Sperrfeuer  hat  uns  jedesmal  tüchtig  an- 
geknabbert; —  einmal  lag  es  genau  auf  dem  zweiten 
Graben,  in  dem  wir  warten  mußten,  und  das  Bataillon, 
das,  vor  uns,  den  Angriff  aus  eigenen  Kräften  ab- 
wehrte, hatte  geringere  Verluste  als  wir  in  der  Bereit- 
schaftsstellung. Ein  andermal  blieb  der  erwartete  An- 
griff überhaupt  aus;  letzte  Woche  wußte  nachträglich 
niemand,  warum  man  uns  eigentlich  hinauskomman- 
diert hatte.  Kurzum :  unsere  Verluste  waren  den  Teufel 
was  wert,  denn  wir  kamen  nie  in  den  Kampf,  und 
hatten  daher  keinen  Anspruch  auf  Auszeichnungen. 
Sie  müssen  nämlich  wissen,  daß  unser  Hauptmann  das 
Kreuz  noch  nicht  hat.**  Und  nach  kurzer  Pause  setzte 
er  bitter  lächelnd  hinzu:  „Na,  aber  diesmal  werden  wir 
es  ihm  sicher  holen,  denn  wir  gehen  heute  in  den  ersten 
Graben  als  Ablösung.  Ich  sollte  wohl  sagen :  Gott  sei 
Dank!  Oder:  Endlich!  Der  Herr  Hauptmann  er- 
wartet ja  von  seinen  Soldaten,  daß  sie  auf  die  Ge- 
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legenheit  brennen,  endlich  ihr  Bajonett  auszuprobieren! 
Sogar  sein  Adjutant,  in  Zivil  Beamter  der  Deutschen 
Bank,  tut,  als  könnte  er  sich  nicht  mehr  lange  beherr- 
schen. Er  hält  es  offenbar  auch  für  totschick,  wie  ein 
Vielfraß  zu  scbjnatzen,  wenn  von  Mord  und  Totschlag 
die  Rede  ist.*' 

Er  schv^aeg  nachdenklich,  sah  verstohlen  zu  Weiler 
hinüber,  der  immer  noch  aufgeregt  an  der  Landkarte 
Frcoikreichs  vorbeipendelte.  Dann  wandte  er  sich  ganz 
unvermittelt  wieder  an  den  Gast  und  fiel  in  den  gereiz- 
ten, bissigen  Ton  von  vorhin  zurück.  „Finden  Sie  nicht 
auch,  daß  man  schon  ein  ganz  ungev/ölinlich  gutes 
Gedächtnis  haben  muß,  um  von  hier  aus  noch  mit 
Leidenschaft  am  Leben  zu  hängen?  Ich  finde,  man 
macht  uns  den  Abschied  verteufelt  leicht.  Wer  noch 
ein  Fünkchen  Ehre  im  Leibe  hat,  ist  so  gründHch  prä- 
pariert, wie  ein  Krebskranker,  der  sich  seit  Jahren  nach 
Erlösung  von  seinen  Schmerzen  sehnt.  Ich  denke  natür- 
lich nicht  an  Fröbel!  Für  kleine  Leute  wie  er,  ist  das 
Leben  selbst  Zweck  und  Ziel.  Aber  für  Menschen, 
die  es  zu  nützen  gewohnt  waren,  die  sich  auch  im 
Frieden  mit  jedem  Atemzug  an  irgendetwas  ver- 
schwenden mußten,  für  geistige  Menschen,  denke  ich, 
müßte  auch  die  Frage:  wofür  sie  sterben,  wichtig  sein. 
Es  ist  einfach  albern,  so  zu  tun,  als  wäre  der  Krieg  der 
einzige  Moloch,  der  mit  Menschenfleisch  gefüttert 
wird!  AAs  ich  am  ersten  Mobilmachungstage,  Hals 
über  Kopf,  aus  Italien  zurückkam,  erzählte  mir  ein  ge- 
schwätziger Schaffner,  während  wir  im  Tunnel  unter 
den  Alpen  durchfuhren,  daß  bei  den  Durchbohrungs- 
arbeiten im  aufbrechenden  Grund v/asser  zwanzig  Ar- 
beiter ersoffen  seien.  Die  hätten  ihr  Leben  genau  so 
gerne  fertig  gelebt,  wie  Herr  Fröbel!  Was  liegt  denn 
daran,  ob  man  um  ein  paar  lumpige  Lebensjahre  früher 
oder  später  unter  die  Erde  kommt?  Ich  will  meinet- 
wegen für  einen  Tunnel  ersaufen,  der  zwei  Völker 
näher  rückt,  und  der  Natur  den  Menschen  als  ihren 
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Meister  zeigt!  Eis  muß  doch,  zum  Domiervvetter,  ein 
Untersckied  sein  zwischen  Menschen,  die  nur  für  Ge- 
haltserhöhungen leben,  und  den  Wenigen,  die  nicht  nur 
aus  Magen  und  Brieftasche  bestehen.  Jeder  denkende 
Mensch  muß  sich  hinwerfen  können  für  eine  Idee! 
Aber  wo  ist  eine?  .  .  .  Das  ist  das  Ungeheuerliche, 
daß  wir  wie  Söldner  ins  Feuer  gejagt  werden,  um 
anderen  Menschen  ihren  Besitz  und  ihre  Freiheit  zu 
rauben !     Ich  habe  mich  frei^villig  gemeldet"  .  . . 

„Ich  auch!'*  —  nickte  wehmütig  der  Sanitäter,  und 
seine  grauen  Hundeaugen  hafteten  ernst  auf  dem 
leidenschaftlich  verzerrten  Gesicht  Gadskys.  Der 
stockte  für  einen  Augenblick,  wie  aus  dem  Konzept  ge- 
raten, dann  stürzte  er  sich  kopfüber  zurück  in  die 
Bitterkeit,  die  seit  Wochen,  mit  jeder  nachdenklichen 
Stunde  höher  in  ihm  gestiegen  war,  und  nun  losbrach, 
als  hätte  die  Angst,  mit  dieser  unausgesprochenen  Wut 
ins  Grab  zu  fallen,  alle  Dämme  gesprengt. 

„Ist  das  nicht  das  Aergste,  so  wie  ein  auf  den 
Mann  dressierter  Hund  losgelassen  zu  werden?" 
—  schrie  er;  fuhr  sich  in  die  Haare,  und  behielt  sie 
eine  Weile  zwischen  den  gekrümmten  Fingern,  als 
hätte  er  den  Feind  gepackt,  dem  er  so  grimmig  zu  Leibe 
ging.  „Was  bedeuten  denn  ungelebte  Lebensjahre 
gegenüber  dieser  fressenden  Scham,  die  jeden  Ge- 
danken an  die  Freiheit,  und  selbst  die  Hoffnung  auf 
ein  Weiterleben  im  Frieden  verleidet.  Oder  können 
Sie  sichs  vorstellen,  daß  Sie  wieder  Courage  haben 
werden,  vor  sich  selbst  hinzutreten?  Glauben  Sie,  daß 
es  möglich  sein  wird,  den  Schmutz,  den  dieses  feige 
Sichabfinden  mit  jeder  Willkür,  jeder  Niedrigkeit,  in 
uns  aufgehäuft  hat,  jemals  wieder  auszumisten?  Wer- 
den Sie  sich  im  Spiegel  sehen  können,  ohne  das  Ge- 
sicht zu  verachten,  das  unbeweglich  blieb,  während 
Kreaturen,  die  Ihnen  nicht  das  Wasser  reichten, 
ordinäre  Gesellen  olme  höheren  Glauben,  ohne  Fem- 
bHck,ohne  Bildung,  ohne  Sinn  für  Menschenwürde,  den 
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ganzen  Unrat  ihrer  Herrschsucht,  di«  ganze  Gemein- 
heit ihrer  triumphierenden  Feldwebelherrlichkeit,  auf 
Kosten  Ihres  Selbstbewußtseins  über  Sie  ausleeren 
durften?  . .  .  Finden  Sie  auch,  daß  man  adlerhoch 
fliegen  muß,  um  dieses  Herab  geschraubtwerden  zur 
dressierten  Bestie,  die  aus  Angst  vor  der  Peitsche  des 
Bändiger«  ins  Feuer  geht,  schwerer  zu  tragen,  als  die 
eigentliche  Lebensgefahr?  Ich  will  nichts  gegen  die 
Methode  sagen!  Die  ist  gewiß  unfehlbar.  Nur  wer 
den  Feldwebel  hinter  sich  mehr  fürchtet,  als  den 
Feind,  wird  losschlagen,  ohne  zu  fragen,  worum  es 
geht;  auch  wenn  die  Verteidigung  der  eigenen  Exi- 
stenz sich  allmählich  zu  einem  Angriff  auf  die  Exi- 
stenz anderer  Völker  wandelt!  Darum  mußten 
wir  Kriegsfrei%villigen  mit  ganz  besonderer  Sorgfalt 
gebändigt  und  so  lange  getreten  werden,  bis  wir  wie 
verprügelte  Kinder  zitterten.  Es  ist  wahrscheinlich 
törichte  Ueberspanntheit,  ein  letzter  Rest  voa  Hoch- 
mut in  mir,  daß  ich  dieses  Aufeinanderhetzen  von 
Menschen,  deren  Selbsterhaltungstrieb  raffiniert  aus- 
gebeutet wird,  weil  das  billiger  kommt,  als  wenn  man 
ihre  Gewinnsucht  einspannt,  und  die  Beute  mit  ihnen 
teilen  muß,  unwürdig  finde.  E^  kommt  vielleicht 
wirklich  nicht  darauf  an,  wofür  man  sein  Leben  ein- 
setzt, wenn  man  es  nur  nicht  verliert.  Ich  muß  trach- 
ten, mich  zu  dieser  Anschauung  emporzuschwingen! 
Die  Angst  vor  dem  Revolver  des  Vorgesetzten  hilft  in 
die  Gefahr  hinein,  und  die  Angst,  erschlagen  zu 
werden,  hilft  wieder  hinaus.  Man  tötet,  weil  man  am 
Leben  bleiben  will.  Eine  sehr  einfache  Formel.  Wem 
das  als  Kampfziel  nicht  genügt,  der  sollte  die  Kamera- 
den verschonen  mit  seinen  Verschrobenheiten,  und** .  . . 
Länger  konnte  Weiler  nicht  schweigen.  „Warum 
sagen  Sie  das?**  —  brüllte  er  auf,  schnellte  wie  ein 
verwundetes  Tier  zu^  Gadsky  hinüber,  und  hielt  ihm 
sein  flammendes  Gesicht  wie  eine  Drohung  entgegen. 
„Warum  sagen  Sie  das?**  —  wiederholte  er  beischend. 


mit  einer  Stimme,  di«  von  verhaltenen  Tränen  zitterte. 
„Wissen  Sie  nicht  ...   Sie  wissen  doch"  .  .  . 

Der  Sanitäter  hatte  den  Auftritt  kommen  sehen, 
stelhe  sich  jetzt  blitzschnell  vor  Gadsky  hin,  so  daß  er 
ihn  ganz  Verdeckte,  wandte  sich  zurück  an  Weiler  und 
bat  ihn  ganz  unbefangen,  die  Unterbrechung  zu  ent- 
schuldigen. „Ich  möchte  Ihnen  nur  erklären,  warum  ich 
Sie  vorhin  mit  der  Frage  überrumpelte,  ob  Sie  beide 
zum  erstenmal  in  die  Stellung  gehen.  So  oft  ich  auf 
einen  Sprung  in  die  Etappe  oder  ins  Quartier  zurück- 
komme, jedesmal  beinahe  erlebe  ich  einen  solchen 
Streit !  Und  immer  sind  es  die  besten  Kameraden,  die 
sich  aus  einer  unterirdischen  Gereiztheit,  aus  einer 
feindseligen  Stimmung  heraus,  die  ihnen  selbst  gar 
nicht  richtig  zum  Bewußtsein  kommt,  derart  in  die 
Haare  geraten.  Unter  der  Mannschaft  kommt  es  ge- 
wöhnlich zu  Tätlichkeiten,  ohne  daß  die  Beteiligten, 
nachträglich  zur  Rede  gestellt,  sagen  könnten,  warum. 
Es  wirkt,  ich  versichere  Sie,  fast  wie  eine  General- 
probe I  Als  müßten  alle  den  Haß  erst  einüben,  ehe 
sie  gegen  den  Feind  ziehen.  In  Wirklichkeit  gilt  aber 
der  Unwillen  der  Gesamtheit,  allen  Kameraden,  der 
ganzen  Umgebung  I  Denken  Sie  einmal  darüber  nach, 
was  Sie  wohl  täten,  wenn  plötzlich  alle  Menschen 
ringsum  versinken  würden,  und  niemand  da  wäre,  um 
ihre  Angst  zu  belächeln;  um  Sie  zu  verachten  oder  zu 
verhöhnen,  wenn  Sie,  kurz  entschlossen,  der  Gefahr 
den  Rücken  kehrten!  Es  ist  v/eiß  Gott  kein  Kinder- 
spiel !  Man  ist,  —  Sie  haben  ganz  Recht,  —  um  kein 
Haar  besser  dran,  als  so  ein  Schiffbrüchiger,  nach  dem 
schon  die  Haifische  schnappen.  Das  rettende  Tau  vor 
Augen,  soll  man  dem  Leben  den  Rücken  kehren,  und 
den  Haifischen  entgegenschwimmen,  nur  weil  man 
das  Urteil,  den  Spott  der  gestrengen  Zuschauer  fürch- 
tet!   Was  ist  begreiflicher** ... 

„Das  Bild  ist  gewiß  sehr  anschaulich**    —    fiel 
Gadsky  hochmütig  ein,  und  lächelte  spöttisch,  —  „aber 
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es  trifft  nur  die  Leute  im  Hinterland.  Dort  sind  die 
Zuschauer,  die  auf  sicheren  Planken,  weit  weg  von 
der  Gefahr**  ... 

„Und  darum  sieht  man  sie  nicht**  —  setzte  der  Ge- 
freite rasch  hinzu,  „Die  Kameraden  aber» sind  da! 
Geben  das  Beispiel  und  üben  die  Kontrolle.  Das  ist 
die  Quelle  der  Gereiztheit,  glauben  Sie  mir!  Jeder 
nimmt  es  dem  anderen  übel,  daß  der  auch  sein  Scherf- 
lein  beiträgt  zu  dem  Druck,  der  in  die  Schlächterei 
hineinzwingt.  Was  wollen  Sie?  Es  ist  ja  nichts  an- 
deres, als  ein  ungeheures,  moralisches  Kesseltreiben! 
Am  enragiertesten  benehmen  sich  natürlich  die  Treiber, 
die  gar  nicht  angeschossen  werden  können,  das  gebe 
ich  gerne  zu.  Ich  selbst  habe  einen  achtundsechzig- 
3 ährigen  Onkel  daheim,  der  schenkt  seinen  Freunden 
für  jeden  aufgejagten  Drückeberger  ein  Zigarrentasche 
mit  dem  Bildnis  Hindenburgs.  Aber  diese  Leute  tun 
uns  nicht  weh!  Man  wäre  sie  bald  los,  ohne  die  an- 
deren, die  nebenan  schwimmen  und  untergelien.** 

Gadsky  schv/ieg  und  starrte  in  die  Lampe,  Vor 
ihm  lag  wieder  der  große,  kahle  Platz,  mit  der  Deich- 
sel, die  sich  drohend,  wie  ein  Rufzeichen,  in  den  Him- 
mel bohrte.  Er  sah  die  verängstigten  Gesichter  der 
Soldaten,  mit  der  heimlichen,  lauernden  Erwartung  in 
den  Augen;  und  eine  sonderbare  Beklemmung  über- 
kam ihn,  als  er  so  seine  eigenen  Gedanken  von  einer 
fremden  Stimme  wiederholen  hörte.  Auch  Weiler 
blieb  stumm,  Uef  auf  und  ab,  den  Kopf  auf  die  Brust 
gesen-kt,  beschämt  von  dem  überlegenen  Gleichmut,  mit 
welchem  der  Fremde  ein  Gefühl  bloßlegte,  das  er  seit 
langem  heimlich  in  sich  bekämpfte.  Am  liebsten  wäre 
er  gleich  zu  Gadsky  hinüber  und  hätte  ihm  die  Hand 
gereicht ;  aber  seine  Scheu  vor  Gefühlsäußerungen  trieb 
ihm  das  Blut  ins  Gesicht,  schon  als  er  den  Anlauf  nahm. 

Der  Sanitäter  hielt  sinnend  den  Kopf  schief,  zog 
aus  dem  vergossenen  Rotwein,  mit  einem  abgebrannten 
Streichholz,  kleine  Kanäle  über  die  ganze  Tischplatte. 
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Eine  Weile  blieb  es  still.  Nur  die  Schritte  Weilers 
fielen  polternd  in  das  verlegene  Schweigen.  Da  warf 
der  Gefreite  plötzlich  den  Kopf  zurück,  und  reckte 
sich,  wie  emporgerissen  von  seinen  eigenen  Worten. 
„Sehen  Sie,"  —  wandte  er  sich  an  Gadsky,  —  „Sie 
haben  mich  vorhin,  unter  der  Toreinfahrt,  als  ich  über 
die  sogenannt  .Gebildeten*  ein  paar  böse  Worte  sagte, 
beinahe  wie  ein  gefährliches  Tier  gemustert.  Und 
jetzt  stellt  sich  heraus,  daß  Sie  im  Grunde  genau  so 
schlecht  auf  die  Herrschaften  zu  sprechen  sind,  wie 
ich." 

Er  lachte  ein  gebrochenes,  heiseres  Lachen,  und 
nickte  triumphierend,  als  Gadsky  erstaunt  fragend  zu 
ihm  aufsah.  „Doch,  doch!  Oder  wollen  Sie  etv/a 
behaupten,  daß  es  auch  bei  kleinen  Leuten  Sitte  ist, 
so  zu  tun,  als  fühlte  man  sich  nirgends  wohler  wie 
an  der  Front?  So  oft  ich  noch  Verwundete  mit 
künstlichem  Augenleuchten  die  Hoffnung  aussprechen 
hörte,  recht  bald  wieder  zurück  zu  sein,  waren  es 
immer  MitgHeder  der  »gebildeten*  Klasse,  von  der  glei- 
chen Sorte,  wie  Ihr  Bataillonsadjutant.  Bauern  und 
Proletarier  haben  gar  nicht  die  nötige  Elastizität,  um 
sich  bewußt  auf  einen  bestimmten  Ton  einzustellen!  Die 
gehen  stumpf  ergeben  wohin  man  sie  führt,  tun  was 
ihnen  befohlen  \vird,  schlagen  zu,  und  legen  sich  zum 
Sterben  hin,  wenn  es  sein  muß,  in  der  ehrHchen  Ueber- 
zeugung,  es  werde  wohl  so  nötig  sein,  wenn  man  es 
ihnen  so  angeschafft  hat.  Ich  beiße  mir  jedesmal  die 
Lippen  blutig,  so  oft  ich  einen  aus  dieser  großen  Herde 
aufklaube!  Alles  trifft  diese  armen  Opfertiere  zuerst 
und  am  härtesten,  genau  wie  die  Heizer  in  einem 
Ozeandampfer.  Von  den  Schönheiten  der  Fahrt  sehen 
sie  nicht«,  aber  sie  ersaufen  als  erste,  wenn  es  ein  Un- 
glück gibt;  ohne  das  Verdeck  erreicht  zu  haben,  ohne 
je  genau  zu  erfahren,  warum  sie  eigentlich  zugrunde 
gehen!  Sie  schwitzen  am  Feuer,  wissen  nicht,  wohin 
gesteuert  wird,  führen  blindlings  jedes  Kommando  aus, 
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--r-  und  gönnen  den  Glücklichen  oben  die  frische 

Luft,  den  freien  Blick,  das  leichtere  Leben;  alles  nur, 
um  der  Verantwortung  ledig  zu  sein.  Gibt  es  ärgeren 
Verrat,  als  dieses  Vertrauen  zu  mißbrauchen?  . . .  Und 
denken  Sie  £in  das  Gesindel,  das  sich  auf  dem  Prome- 
nadedeck herumgetrieben  hat  all  die  Jahre,  unmittel- 
bar unter  den  Mächtigen  auf  der  Brücke,  ohne  auch 
nur  den  Kurs  zu  kontrollieren ! . . .  Jetzt  aber  füllen 
sie  die  Rettungsboote,  drücken  sich,  wo  sie  können,  und 
der  einfache  Maim  dort  unten  zahlt  wieder  die  Zeche, 
füllt  Lazarette  und  Massengräber'*  .  . . 

„Das  ist  ungerecht!**  —  fiel  Gadsky  gereizt  ein.  — 
„Die  Leute  sind  die  absolute  Ueberzahl.  Nehmen  Sie's 
im  Verhältnis** ... 

„Oh  nein!**  —  rief  leidenschaftlich  der  Sanitäter, 
schüttelte  energisch  den  Kopf,  daß  ihm  die  unge- 
pflegten Haare  in  langen  Strähnen  in  die  Stirne  fielen. 
„Das  ist  ungerecht,  was  Sie  tun!  Auf  den  Prozentsatz 
kommt  es  nicht  an!  Hunderttausend  Tote  sind  mehr 
als  tausend,  und  wenn  sie  auch  der  gleiche  Prozent- 
satz wären.  Aber  auch  das  ist  nicht  wahr!  Das  Ka- 
nonenfutter stellen  nicht  wir.  Es  ist  ganz  genau  wie 
auf  See.  Im  Zwischendeck  ersaufen  sie  wie  die 
Ratten;  —  für  die  feinen  Leute  höher  oben  gibt  es 
allerhand  Schwimmwesten  und  Rettungsringe.  Wer 
sich's  richten  kann,  flüchtet  aus  der  Infanterie,  läßt 
sein  Geld  und  seine  Verbindungen  spielen  .  .  .** 

„Nicht  bei  uns!'*  —  unterbrach  ihn  Gadsky  von 
neuem,  und  seine  Stirne  färbte  sich  dunkel.  „In  an- 
dern Ländern  mag  das  so  Sitte  sein  .  .  .*' 

„Haha"  —  lachte  höhnisch  der  Sanitäter,  wurde 
immer  lauter,  immer  aggressiver.  —  „Es  soll  auch  bei 
uns  Fälle  geben!  Seltener?  Schön.  Aber  können  Sie 
mir  auch  sagen  warum?  Mir  scheint  doch,  als  hätten 
Sie  sich  über  den  Zusammenhang  der  Dinge  nicht 
allzu  viel  den  Kopf  zerbrochen.  Wie  reimt  sich  denn 
das  zusammen,  daß  Sie  zuerst  entrüstet  tun  über  die 
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bei  uns  obligate  Heuchelei;  es  ekelhaft  finden,  sich 
zu  verstellen,  als  wäre  die  Menschenjagd  hier  draußen 

der  famoseste  Zeitvertreib; und  dann  wieder 

sich  in  die  Brust  werfen  und  damit  prahlen,  daß  bei 
uns  weniger  Menschen  die  Courage  haben,  keine  Lust 
zum  Sterben  zu  zeigen?** 

Nun  riß  auch  Gadsky  die  Geduld.  „Ja,  wenn 
Sie  das,  was  ich  sagte,  als  ein  Loblied  auf  die  Drücke- 
berger aufgefaßt  haben**  —  schrie  er  wütend  — , 
„dafür  kann  ich  nichts.  Ich  dachte,  ich  hätte  deutlich 
genug  ausgesprochen,  was  mir  zuvdder  ist.  Gerade 
dieses  stumpfe,  gleichgültige  Pack,  dzis  mit  Lamms- 
geduld alles  trägt,  was  ihm  aufgeladen  wird,  ist  mein 
Feind !  Ich  habe  gegen  das  Herab  gedrücktwerden  auf 
das  Durchschnittsmaß,  gegen  die  Erziehung  zum  Feig- 
ling protestiert,  gegen  das  Unrecht,  das  man  uns  an- 
tut, eben  weil  es  leichter  ist,  ims  hinunter  zu  drücken, 
als  diese  fürchterliche  Mehrzahl  empor  zu  ziehen! 
Wie  können  Sie  daraus  die  Folgerung  ziehen,  ich  wäre 
gegen  die  Wenigen,  die  wirklich  begeisterungs fähig 
sind?    Gegen  die  Starken,  die  sich  freudig  opfern  . .  ." 

Wie  aus  der  Pistole  geschossen  sauste  Weiler  aus 
seiner  Ecke  auf  den  Tisch  zu  und  fiel  über  Gadsky 
her.  „Freudig  opfern!'*  —  wiederholte  er.  —  „Wollen 
Sie  jetzt  die  Heuchelei  verteidigen?  Sie  drehen  sich 
ja  vAt  eine  Windfahne!  Ihre  Mutter  hat  Sie  gewiß 
geliebt,  hat  Sie  auch  gepflegt,  wenn  Sie  es  nötig 
hatten !  Aber  es  ist  ihr  sicher  nie  eingefallen,  darüber  zu 
jubeln,  daß  Sie  krank  sind,  und  ihr  Gelegenheit  zu 
Selbstaufopferung  geben.  Ist  der  Krieg  denn  was 
andere«  als  eine  blutige  Krankheit?** 

„Von  Jubel  war  nicht  die  Rede,**  —  entgegnete 
Gadsky  trocken,  und  er  wandte  sich  mit  einer  weg- 
werfenden Handbewegung  verärgert  ab,  als  ihm  der 
Sanitäter  wieder  blitzschnell  das  Wort  abschnitt: 

„Doch.  Gewiß!  Bei  uns  oben  in  Norddeutschland 
schon.    Mich  hat  die  Mobilmachung  im  Salzkammer- 
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gut  überrascht,  und  so  habe  ich  die  Stimmung  in  drei 
Ländern  studieren  können.  Es  gab  natürlich  überall 
heisergesungene  junge  Burschen;  aber  ich  weiß  noch 
genau,  wie  überrascht  ich  war,  als  irgendwo  zwischen 
Bebra  und  Halle  an  der  Saale,  die  ersten  leuchtenden 
Gesichter  auftauchten.  Mißverstehen  Sie  mich  nicht! 
Auch  im  Süden  war  jedermann  bereit,  seine  Pflicht 
zu  tun;  aber  hinter  der  harten  Entschlossenheit  lauerte 
das  Entsetzen.  Je  höher  hinauf  auf  der  sozialen  Leiter, 
desto  größer  war  die  Trauer,  die  schmerzvolle  Ent- 
täuschung, daß  sowas  überhaupt  noch  möglich  war. 
Wer  dort  unten  sich  hätte  einfallen  lassen,  das  bevor- 
stehende Menschenmorden  mit  lautem  Jauchzen  zu 
begrüßen,  wäre,  glaube  ich,  nicht  mit  ganzen  Rippen 
davon  gekommen.  In  Berlin  war*s  gerade  umgekehrt! 
Im  Osten  sah  ich  noch  ein  paar  verhärmte  Arbeiter- 
frauen, da  und  dort  einen  tränenreichen  Abschied; 
Unter  den  Linden  aber  herrschte  Festtags freude.  Damen 
in  kostbaren  Toiletten,  weißhaarige  Geheimräte,  jubel- 
ten drauflos,  als  wäre  es  seit  Jahrzehnten  der  Gipfel 
der  allgemeinen  Sehnsucht  gewesen,  endlich  wieder  ein- 
mal auf  Menschen  zu  schießen,  geschliffenen  Stahl  in 
Menschenleiber  stoßen  zu  dürfen.  Mitgehen  allein 
genügte  dort  nicht!  Auch  mit  der  freiwilligen  Mel- 
dung war  noch  nicht  alles  getan.  Wer  als  vollwertiger 
Patriot  anerkannt  werden  wollte,  mußte  den  Krieg 
als  hocherfreuliche  Angelegenheit  begrüßen.** 

„Den  Krieg  wohl  nicht,**  —  protestierte  Gadsky 
hartnäckig.  —  „Das  ist  eine  Verdrehung!  Ich  weiß, 
daß  es  nicht  an  Uebertreibungen  m-angelte.  Ich  leugne 
auch  nicht,  daß  es  Leute  gab  und  gibt,  die  es  für  den 
guten  Ton  halten,  im  Krieg  entsprechend  blutrünstig 
zu  tun  und  mit  Roheit  zu  prahlen.  Ich  bin  der  letzte, 
der  dieses  versnobbte  Gesindel  verteidigen  wird,  das 
im  Frieden  in  Teosophie,  in  Symbolismus,  in  Deka- 
denz oder  in  Tischklopfen  gemacht  hat.  je  nachdem 
was  gerade  Mode  war;  und  jetzt  auch  dieses  unge- 
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heure  Weltgeschehen  wie  einen  schicken  Shlips  um- 
bindet.   Aber  ich  leugne  ganz  entschieden,  daß  diese 

Art  gerade  bei  uns  besonders  verbreitet  wäre ! 

Die  ehrliche  Begeisterung  der  Augusttage  hatte  damit 
jedenfalls  nichts  gemein.  Wer  ein  Opfer  bringt,  muß 
es   freudig  bringen!    Sonst"  ... 

„Fein!  Mein  Junge  hat  den  Typhus!  Jetzt  kann 
ich  ihn  pflegen  bis  zur  Selbstverleugnung,  Hurra  !*'  — 
schrie  Weiler  funkelnd  vor  Erregung. 

Der  Sanitäter  quittierte  den  Zwischenruf  mit  einem 
Lächeln,  schob  Weiler  sanft  beiseite,  und  trat  ganz 
nahe  an  Gadsky  heran.  „Sie  widersprechen  jetzt  nur, 
weil  Sie  in  die  Verteidigimg  gedrängt  sind,"  —  sagte 
er  beinahe  herzlich,  mit  einer  bestechenden  Gelassen- 
heit, die  nach  der  überhitzten  Debatte  wie  ein  frischer 
Luftzug  wirkte,  —  „und  weil  man  sich  derlei  Dinge, 
auch  wenn  man  im  stillen  genau  der  gleichen  Meinung 
ist,  nicht  gerne  von  anderen  sagen  läßt.  Ich  kenne 
dieses  Gefühl!  Auch  mir  passiert  es  oft,  daß  ich 
v/ider  Willen  etwas  verteidige,  nur  weil  die  Aggression 
mich  reizt.  Aber  Sie  haben  sich  verrannt.  Es  hat 
doch  keinen  Sinn,  die  Wirkung  zu  bestreiten,  nachdem 
man  die  Ursache  schon  anerkannt  hat.  Und  das  haben 
Sie  getan !  Warum  sollte  es  denn  gerade  bei  uns  Mode 
sein,  so  zu  tun,  als  fühlte  man  sich  ohne  Leichen- 
geruch und  Lebensgefahr  gar  nicht  recht  zu  Hause, 
wenn  nicht  speziell  bei  uns  ein  Publikum  da  wäre, 
das  diese  Rolle  mit  Beifall  überschüttet?  Es  war  ja 
im  Frieden  auch  nicht  anders!  V/er  in  Treptow  oder 
im  Zoo  auf  ein  Sonntagsliebchen  jagte,  kam  immer 
schon  am  sichersten  ans  Ziel,  wenn  er  den  Offizier 
in  Zivil  kopierte!  Selbst  Dichter,  Filmhelden  und 
Bankdirektoren  klemmten  das  Einglas  ins  Auge  und 
ahmten,  im  Schweiße  ihres  Angesichtes,  die  ruppig- 
näselnde Arroganz  der  Herren  Offiziere  nach,  wenn 
sie  balzten!  Im  Wiener  Prater  ^^alrden  die  Burg- 
schauspieler und  die  beliebtesten  Dichter  nachgeahmt, 
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—  in  Frankreich  die  Schönredner  der  Parlamente,  — 
in  Italien  knödelte  jeder  Eckensteher  di«  Tosca-Arie 
Carusos,  oder  die  Stretta  aus  dem  Troubadoiu",  wenn 
er  sein  Mädchen  betören  wollte.  Nur  bei  uns  war 
der  Offizier  der  gangbarste  Typus!  Und  so  wie  es 
im  Frieden  keine  andere  Eleganz  gab,  nichts  als 
,totschik'  galt,  was  nicht  irgendwie  den  Offiziersstand 
gestreift  hatte;  wie  ein  Lokal  nur  fashionabel  war, 
wenn  es  von  Offizieren  besucht  wurde,  jeder  Metzger- 
meister wenigstens  seinen  Reserveoffizier  an  der  Hoch- 
zeitstafel seiner  Tochter  haben  wollte;  lauter  Dinge, 
die  Sie  in  keinem  anderen  Lande  fanden !  . . .  So 
galt  es  bei  Kriegsausbruch  ebenfalls  als  totschik, 
die  Denkungsart  der  Offiziere  sich  anzueignen.  Wer 
was  auf  sich  hielt,  wollte  nicht  zurückstehen,  und  den 
Krieg  mit  genau  derselben  Freude  begrüßen,  wie  die 
Krieger  von  Beruf.  Daß  den  Offizier  die  Vorschuß- 
lorbeeren, die  er  sich  fünfzig  Jahre  lang  unverdient 
hatte  reichen  lassen,  die  Verehrung,  die  von  altersher 
seinem  gefährdeten  Berufe,  seiner  ständigen  Bereit- 
schaft in  den  Tod  zu  gehen  . . .  Warum  schütteln 
Sie  denn  so  verzweifelt  den  Kopf?** 

Wie  eine  Rakete  zischte  Weiler  los:  „Wer  ist 
denn  heute  weniger  gefährdet?  Muß  denn 
der  arme  Fröbel,  den  niemand  geehrt,  um  den  sich 
niemand  gerissen  hat  im  Frieden,  jetzt  nicht 
auch  bereit  sein,  seine  Haut  zu  Markte  zu 
tragen?  Selbst  die  verspotteten  Kohns  und 
Finkelsteins,  die  überall  scheel  angesehen  und  weg- 
geeckelt  wurden,  werden  jetzt  würdig  befunden  für 
eine  Gemeinschaft  zu  sterben,  in  welcher  sie,  solange 
die  Sache  gefahrlos  Wcir,  den  Offiziersrock  nicht  ver- 
schandeln durften!  Das  ist  ja  das  Unerhörte,  daß  den 
Offizieren  immer  noch  eine  Extrastellung  eingeräumt 
wird,  genau  wie  früher,  als  der  Bürger  noch  gemütlich 
daheimblieb  und  seinen  Geschäften  nachging,  und 
gerne  den  Hut  zog  vor  den  Tapferen,  die  ihn  mit 
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ihrem  Leibe  beschützten!  Uns  haben  sie  die  Wehr- 
pflicht    aufgehalst,    -^     aber   von    ihren   Vorrechten 

wollen  sie  nichts  hergeben. —     Wie  können 

Sie  da  noch  von  einem  gefährdeten  Beruf  sprechen? 
Wenn  es  ernst  wird,  hat  jeder  Kommis  und  jeder 
Kanalräumer   genau   so   schwer   zu   tragen"  .  . . 

Der  Sanitäter  nickte  zustimmend,  und  legte  seine 
schwere  Hand  besänftigend  auf  Weilers  Schulter. 
„Genau  so?  Nein.  Viel  schwerer!  Der  Offizier  trägt 
nicht  achtzig  Pfund  auf  dem  Rücken,  muß  sich  nicht 
von  Burschen,  die  seine  Söhne  sein  könnten,  schuh- 
riegeln lassen,  und  wenn  er  das  gesetzte  Alter  erreicht 
hat,  ist  er  zumindest  schon  Major,  und  sitzt  hinter 
Sandsäcken  im  Bataillonsunterstand.  Ich  werde  doch 
nicht  leugnen,  daß  es  der  Offizier  viel  leichter  hat! 
Schon  so  ein  lumpiger  Gefreitenknopf,  schon  ein  ein- 
ziger Untergebener,  dessen  Arme  und  Beine  man  statt 
seiner  eigenen  benützen  kann,  nimmt  die  Hälfte  der 
ärgsten  Lasten  ab.  Wer*s  nicht  glaubt,  soll  einmal 
versuchen,  was  es  heißt,  nur  fünf  Minuten  länger  auf 
den  Füßen  sein,  nur  einen  ganz  kurzen  Botengang 
zu  machen,  wenn  der  Auftraggeber  schon  die  Stiefel 
in  die  Ecke  schleudert,  das  Gesicht  schon  ins  kalte 
Wasser  taucht !  . . .  Wenn  Sie  mich  nicht  unter- 
brochen hätten,  wären  Sie  bald  dahinter  gekommen, 
daß  es  mir  nicht  einfällt,  den  Ofnziersstand  in  Schutz 
nehmen  zu  wollen.  Kein  vernünftiger  Mensch  kann 
leugnen,  daß  die  groteske  Verehrung,  die  sie  bei  uns 
noch  immer  genießen,  einer  gedankenlos  geduldeten 
Tradition  entspringt,  die  sich  längst  überlebt  hat.  Ich 
habe  sie  auch  nur  erwähnt,  um  den  Unterschied  zu 
betonen!  Die  mußten,  als  sich  endlich  die  Gelegen- 
heit bot,  Vorrechte,  die  sie  jahrzehntelang  unver- 
dient" ... 

Gadsky,  der,  seit  Weiler  an  den  Tisch 
getreten  war,    mit  großen    Schritten  durchs  Zinmier 
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ging,  blieb  jetzt  plötzlich  stehen,  lachte  laut  auf,  und 
rief  aus  der  Dunkelheit  höhnisch  herüber:  „Nein, 
verzeihen  Sie,  diese  Illusion  muß  ich  Ihnen  leider 
rauben!  Wir  haben  einen  lieben,  kleinen  Fähnrich 
beim  Bataillon,  so  einen  weißen  Raben,  der  eigentlich 
hätte  Maler  werden  wollen,  aber,  als  Generalssohn, 
keinen  anderen  Beruf  wählen  durfte.  Lassen  Sie  sich 
mal  von  dem  seine  Erlebnisse  im  Kadettenkorps  er- 
zählen! .Vorrechte  verdienen?'  ...  ,Ueberlebte  Tra- 
dition?* ...  Warum  nicht  gar.  Das  ist  ja  Ketzerei! 
Die  halten  selbst  den  Mann  im  gleichen  Rock,  wenn 
er  im  Frieden  auch  sonst  noch  was  leistet,  mit  seiner 
Arbeit  den  Staat  und  seine  Offiziere  ernähren  hilft, 
trotzdem  er  jetzt,  genau  wie  sie,  an  der  Spitze  seines 
Zuges  in  den  Tod  marschiert,  für  etwas  Minder- 
wertiges! Der  soll  sich*s  zur  Ehre  anrechnen,  dank 
der  allgemeinen  Wehrpflicht,  in  so  nobler  Gesellschaft 
sterben  zu  dürfen!'* 

„Ja,  sehen  Sie!"  —  triumphierte  der  Sanitäter,  — 
„und  sie  rechnen  es  sich  auch  wirklich  zur  Ehre  an, 
und  das  ist  das  Entscheidende!  Das  sind  die  Leute, 
die  ich  im  Auge  hatte;  dieselben,  die,  wenn  ein  Zu- 
hörer in  der  Nähe  ist,  die  Wunde  verfluchen,  die  sie 
der  Schlacht  entführt,  dieselben,  die  im  August  den 
Krieg  wie  eine  fesche  Sache  begrüßten.  Das  sind  die 
Verräter,  die  jeden  Widerspruch  unmöglich  machten! 
Und  darum  hasse  ich  sie.  Fünfzig  Jahre  lang  haben 
die  anderen  für  uns  geschwitzt,  unten  im  Kesselraum, 
haben  uns  auf  ihren  breiten  Schultern  getragen,  und 
darauf  gebaut,  daß  wir  Studierten,  die  wir  gelernt 
haben,  mit  Kompaß,  Bussole  und  Sextanten  umzu- 
gehen, auch  unsere  Pflicht  tun  werden.  Und  das 
Aergste  ist,  daß  wir  auch  gewußt  haben,  wie  schlecht 
das  Steuer  steht!  Jeder  fühlte  im  stillen,  daß  sich 
Ungeheures  vorbereitet.  Daß  ein  ganzes,  braves  Volk 
schön  langsam,  zielbewußt,  zu  willenlosem  Werkzeug, 
zu  einem  Riesenkran    ummontiert  wurde,    um  eines 
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Tages  eingesetzt  zu  werden  im  Dienste  einer  Gesin- 
nung, die  wie  eine  stehengebliebene  Raubritterburg 
in  unsere  Zeit  hineinragt.  Wäre  es  nicht  an  uns  ge- 
wesen, warnend  vorauszusagen,  daß  ein  Schiff  früher 
oder  später  in  den  Orkan  geraten  muß,  wenn  das 
Steuer  einer  Sippe  anvertraut  bleibt,  die  darauf  dres- 
siert ist,  die  Gefahr  zu  suchen?  .  . .  Aber  nicht  einer 
hat  sich  hervorgewagt  I  Das  ganze  .geistige  Deutsch- 
land* hat  schlotternd  seinen  Diener  gemacht  vor  dem 
Belagerungszustand.  Das  war  der  zweite  Verrat! 
Selbst  die  berufsmäßigen  Widersacher,  die  sich  redlich 
ernährt  hatten  mit  Protesten  und  Spottgedichten, 
wollten  plötzlich  nichts  mehr  gesehen  haben  von  einem 
Militarismus.  Dieselben  Leute,  die  einen  Freudentanz 
aufführten  Anno  Köpenik,  und  einen  Wutkankan 
Anno  Zabem,  erklärten  jeden  für  einen  schamlosen 
Verleumder,  der  was  von  Unterdrückung  oder  Vor- 
herrschaft  faselte!** 

Er  war  immer  leidenschaftlicher  geworden,  gab 
sich  ganz  seinem  Zorn  hin,  und  spähte  mit  flackernden 
Augen  in  die  Dunkelheit  hinein,  wo  Gadsky  rastlos 
auf  und  abeilte.  Als  es  still  blieb  dort  drüben,  breitete 
er  entsagend  die  Arme  aus,  stieß  die  Luft  pfeifend 
durch  die  Zähne,  und  ergänzte  bissig:  „Ich  begreife 
sehr  wohl,  wenn  man  sich,  als  besserer  Mensch,  auf- 
lehnt gegen  die  allgemeine  Feigheit.  Diese  ganze 
sogenannte  ,Große  Zeit*  wird  —  da  haben  Sie  recht 
—  mit  Feigheit  betrieben.  Weil  jeder  im  geheimen 
nur  darauf  aus  ist,  sich  selbst  lebendig  herauszukriegen 
aus  der  Schweinerei,  darum  können  sie  mit  uns  machen, 
was  sie  wollen.  Solange  die  Mortalität  der  Meuterer 
um  etliche  neimzig  Prozent  höher  bleibt,  als  die  der 
Helden,  werden  sie  natürlich  immer  einen  Ueberschuß 
an  Helden  haben.  Wer  das  aber  heraus  hat,  wie  Sie, 
der  müßte  auch  die  Courage  haben,  der  Wahrheit  ins 
Gesicht  zu  schauen!  Am  feigsten  ist  doch  wohl,  wer 
bewußt  gute  Miene  macht,  genau  weiß,  was  er  tun 
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und  sagen  müßte,  und  schweigt,  und  das  Gegen- 
teil tut!  Am  feigsten  sind,  mit  Verlaub,  die  Kom- 
promißler, die  hurtig  gegen  die  Strömung  schwammen, 
soleinge  das  Bächlein  bescheiden  plätscherte,  und  so- 
fort mit  Pathos  Kehrt  gemacht  haben,  als  die  Schleusen 
aufflogen  und  die  Sache  gefährlich  wurde.  Das  sind 
die  Feiglinge,  nicht  der  einfache  Mann,  der  immer 
alles  gläubig  hinnahm,  wie  Hagelschlag**  .  . . 

Nun  hielten  die  Schritte  plötzlich  an,  und  aus  der 
Dunkelheit  stieg  schneidend  scharf  die  Stimme 
Gadskys:  „Oh  ja,  da  haben  Sie  recht!'*  —  rief  er 
mit  giftigem  Hohn.  „Ich  habe  erst  vorhin  wieder, 
während  Sie  Ihre  Verwundeten  auspackten,  so  meine 
kleinen  Beobachtungen  gemacht.  Da  schnitten  sie  alle 
trübsinnige  Gesichter,  Ihre  geliebten  Spenglcrgesellen, 
oder  sagen  wir.  Zwischendeckler,  da  Sie  den  Ver- 
gleich für  so  treffend  halten.  Jeder  einzelne  hätte  am 
liebsten  Reißaus  genommen,  fühlte  die  scheußlichen 
Wunden  schon  am  eigenen  Leibe  klaffen.  Und  was 
meinen  Sie  wohl,  wäre  geschehen,  wenn  ein  Mutiger 
sich  mit  Engelszungen  daran  gewagt  hätte,  ihnen  alles 
zu  enthüllen,  was  wir  feige  verschweigen?  Die  braven 
Burschen  hätten  sich  auf  ihn  geworfen,  hätten  ihm 
die  Hände  gebunden,  auf  Kommando,  .  . .  hätten 
vielleicht  auch  noch  einige  Fußtritte  beigesteuert  aus 

Pflichtgefühl. Sie  werfen  mir  vor,  ich  hätte 

nicht  genug  über  den  Zusammenhang  der  Dinge  nach- 
gedacht? Merken  Sie  denn  nicht,  daß  Sie  die  Dinge 
auf  den  Kopf  stellen?  Den  Schlächter  für  das  Opfer- 
lamm halten?  . . .  Merken  Sie  nicht,  daß  diese  leb- 
lose Masse,  die  alles  gläubig  hinnimmt,  wie  Hagel- 
schlag, das  Bleigewicht  ist,  das  an  uns  hängt?  Diese 
Schweigsamen,  mit  ihrer  dreimal  verfluchten  Geduld, 
die  sind  der  Strom,  der  alles  mitreißt,  wenn  oben 
die  Schleusen  geöffnet  werden!  Wir  müssen  schweigen, 
müssen  uns  fügen,  weil  diese  ungeheure  Heerde 
kein  Halten  kennt,  wenn  die  Leithanmiel  vor  ihr  her- 
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rasen.  Wer  am  ersten  August  sich  selbst  hätte  treu 
bleiben  wollen,  wäre  unter  die  Füße  dieser**  ... 

Schwer,  wie  eine  beladene  Zille,  stieß  der  Sani- 
täter sich  vom  Tisch  ab,  und  sprang  aus  dem  Licht- 
kreise der  Lampe  in  den  Schatten  hinüber.  „Warum,** 
—  schrie  er  unbeherrscht,  warf  seinen  großen,  schweren 
Leib  Gadsky  entgegen,  und  seine  Worte  sprangen  wie 
wild  kläffende  Hunde  an  dem  Schweigenden  hoch. 
„Warum  sind  Sie  ein  totes  Gewicht?  Warum  und 
seit  wann?  Sind  sie*s  jetzt  erst  geworden?  Haben 
Sie  plötzlich  eingelenkt,  klein  beigegeben,  gegen  Ihren 
guten  Glauben  sich  jetzt  erst  gefügt,  aus  Feigheit, 
wie  wir?  Seit  fünfzig  Jahren  wird  unser  Volk  auf 
Muskeln  gefüttert,  wie  die  Straßburger  Gänse  auf 
Leber I  Seit  fünfzig  Jahren  steht  es  hilflos  zwischen 
Feldwebel  und  Pfarrer  geklemmt,  und  der  Lehrer, 
der  nur  aufgestellt  ist,  um  seine  Schüler  den  beiden 
in  die  Arme  zu  treiben,  kommt  auf  den  Schindanger, 
wenn  er  diese  Entwicklung    zum  Schießgewehr  auf 

zwei  Füßen  nicht  als  edelste  Pflicht  verherrlicht. 

Haben  wir  je  was  versucht,  um  den  Leuten  zu  Hilfe 
zu  kommen?  Wer  hat  sich  um  die  paar  Schwärmer 
geschert,  die  ihren  Arm  in  diese  Maschine  steckten 
und  zu  Bettlern  wurden  an  ihrem  Mut?  —  —  — 
Nichts  haben  wir  getan,  als  Witze  gerissen,  den 
Schnabel  gewetzt,  wenn  wir  unter  uns  waren.  Bos- 
hafte Karrikaturen,  die  nie  den  Weg  bis  zum  Volke 
fanden,  waren  unsere  schärfste  Waffentat.  Und  auf 
der  andern  Seite  funktionierte  eine  musterhafte  Orga- 
nisation, die  nichts  vergaß,  kein  Opfer  und  keine  Mühe 
scheute,  jeden  kleinsten  Handlanger  fürstlich  entlohnte, 
oder  wenigstens  auf  ein  Postament  hinaufschob.  Und 
jetzt  . . .  jetzt  sollen  die  dort  unten  .  .  .  jetzt**  .  .  . 

Seine  Stimme  versagte  für  einen  Augenblick.  Er 
mußte  die  Empörung  hinunterwürgen,  holte  einige 
Male  tief  Atem,  ehe  er  weitersprach.  „Wir  waren  die 
Feiglinge,  nur  wirl    Was  uns  jetzt  auch  aufgeladen 
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wird,  es  geschieht  uns  recht!  Ich  freue  mich  über 
jeden  einzelnen,  der  jetzt  aufstöhnt  unter  dem  Joch, 
das  er  nicht  zerschlagen  half,  solange  es  nur  die 
anderen  drückte.  Wer  sich  nicht  um  das  Volk  ge- 
kümmert hat,  wer  dort  unten  nichts  zu  tun  haben 
wollte,  sein  Licht  für  zu  kostbar  hielt,  um  es  dem 
Gesindel  leuchten  zu  lassen,  diese  Literaten  und 
Künstler,  die  spöttisch  die  Stichworte  belächelten,  mit 
welchen  der  Plebs  gefüttert  wurde,  und  weit  abseits 
selbstzufrieden  ihre  Spiele  trieben,  . . .  tausendmal 
recht  geschieht  es  ihnen,  wenn  die  Hilflosigkeit  ihrer 
Opfer  sie  jetzt  mitreißt.** 

Gadsky  hatte  sich  auf  sein  Bett  niedergelassen, 
saß  vornüber  gebeugt,  den  Kopf  zwischen  die  Schul- 
tern gezogen,  wie  geduckt  vor  dem  Wellenschlag  dieser 
Beredsamkeit.  Als  der  Sanitäter  erschöpft  auf  den 
Stuhl  zurücksank,  und  mit  einer  verachtungsvollen  Ge- 
bärde sich  selbst  das  Wort  abschnitt,  erhob  er  sich 
langsam  und  kam  vor.  „Die  Strafe  ist  ja  nicht  aus- 
geblieben,** —  sagte  er  melancholisch,  steckte  sich, 
über  die  Lampe  gebeugt,  eine  Zigarette  an,  und  sprach 
dann  weiter,  ganz  ruhig,  mit  einem  müden  Lächeln, 
kleinlaut  —  als  wollte  er  sich  entschuldigen;  „Sie 
könnten  eigentlich  zufrieden  sein.  Wer  sich  aus  Hoch- 
mut oder  Gleichgültigkeit  abseits  hielt,  hat  jetzt  dafür 
schwerer  zu  tragen  an  der  Gemeinschaft.  Die  Leute 
riechen  nicht  besser  im  Krieg.  Ob  sie  aber  wirklich 
so  ganz  unschuldig  sind  an  allem,  möchte  ich  doch 
bezweifeln.  Ist  es  Ihnen  noch  nie  aufgefallen,  wie 
undankbar  es  ist,  in  Deutschland  den  Märtyrer  zu 
machen?  In  anderen  Ländern  ist  das  Publikum  im 
großen  ganzen  immer  kritisch  gestimmt  gegen  die 
Obrigkeit.  Wer  den  Mu!:  hat,  sich  aufzulehnen,  kann 
mit  Sicherheit  auf  die  Sympathie  der  Menge 
rechnen.  Bei  uns  ist  das  umgekehrt!  Wer  vor  der 
Behörde  nicht  recht  bekommt,  hat  auch  beim  Publi- 
kum  unrecht.     In    Deutschland    sind    Märtyrer  wie 
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Steine,  die  in  einen  Brunnen  fallen.  Ein  kurzer  gluck- 
sender Laut,  ein  einziger  Ring,  der  sofort  gegen  die 
Brunnenwand  stößt  und  zerschellt,  —  —  —  dann 
ist  das  Wasser  wieder  ruhig  und  der  Stein  spurlos 
verschwunden.  Andere  Völker  reagieren  wie  ein  See- 
spiegel. Die  Ringe  werden  immer  größer,  dehnen  sich 
über  die  ganze  Wasserfläche  aus,  und  die  Bewegung 
dauert  noch,  wenn  der  Stein  schon  längst  versunken 
ist.  Finden  Sie  es  nicht  begreiflich,  daß  niemand 
rechte  Lust  hat  zu  solchem  fruchtlosen  Martyrium? 
Wenn  wir  wirklich  feige  waren,  so  v^rde  doch  auch 
herzlich  wenig  getan,  um  uns  Mut  zu  machen.** 

Der  Gefreite  war  zu  müde,  um  den  Handschuh 
noch  einmal  aufzunehmen.  Er  zuckte  mürrisch  die 
Achseln  und  winkte  ab.  „So  leicht  wie  offene  Türen 
einrennen  war  es  gewiß  nicht,**  —  murmelte  er  kaum 
hörbar  vor  sich  hin.  Einen  Augenblick  später  sprang 
er  erschrocken  auf:  „Um  Gottes  willen!  Acht  Uhr 
vorbei.  Ich  muß  ja  gehen!"  Und  während  er  rasch 
Pfeife,  Tabaksbeutel  und  Feuerzeug  versorgte  und 
hinübereilte,  wo  über  den  aufgetürmten  Bänken  sein 
Mantel  ausgebreitet  lag,  sagte  er  kleinlaut,  mit  einer 
Reue,  die  halb  scherzhaft,  halb  bitter  ernst  klang: 
„Sehr  dankbar  habe  ich  mich  ja  nicht  gezeigt  für 
Ihre  Gastfreundschaft,  das  muß  ich  selbst  sagen.  Erst 
Ihren  Proviant  vertilgt,  und  Ihnen  dann  die  Ohren 
volltrompetet  mit  überflüssigen  Weisheiten,  die  besser 
jeder  für  sich  behielte.  Tragen  Sie  mir*s  nicht  nach, 
es  ist  ja  mein  eigener  Schaden!  Nun  sind  die  zwei 
Raststunden  vorbei,  und  ich  habe  mich  heiser  ge- 
schrien und  müde  gezappelt,  statt  mich  auszuruhen. 
So  ist  der  Mensch!  Aus  Ekel  vor  dem  allgemeinen 
Halsabschneiden  benützt  er  die  kurzen  Zwischen- 
pausen, um  sich  rückwärts  mit  seinen  Freunden  herum- 
zuschlagen.'*   Er  machte  Kehrt,  um  Weiler, 

der  ihm  in  den  Mantel  geholfen  hatte,  zu  danken. 
Als  er  das  zerstörte  Gesicht    erblickte,    die    hilflose 
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Traurigkeit,  die  aus  den  großen,  ängstlich  fragenden 
Augen  strahlte,  wurde  er  still;  machte  sich  eine  Weile 
mit  seinem  Handschuh  zu  schaffen.  Dann  legte  er 
seine  klobigen  Hände  auf  Weilers  schmale  Kinder- 
schultem  und  sah  ihm  reumütig  in  die  Augen.  „Ich 
hoffe,  Sie  nehmen  sich  das  Geschwätz  nicht  zu 
Herzen!  Das  ist  ja  alles  dummes  Zeug.  Treppen- 
weisheit, die  heute  keinen  Hund  mehr  vom  Ofen  lockt. 
Die  Hauptsache  bleibt,  daß  wir  die  Sache  glücklich 
übertauchen!  Es  wird  viel  zu  tun  geben,  für  jeden, 
nachher.** 

Gadsky  hörte  gerührt  zu.  Eis  war  ein  merkwür- 
diges Bild,  dieser  Riese  mit  den  unwahrscheinlich 
plumpen  Gliedern,  wie  er  sich  so  über  den  kleinen 
Weiler  beugte,  als  wollte  er  ihn  erdrücken.  Wer  hätte 
in  diesem  Mastodon  die  HerzHchkeit  vermutet,  die 
jetzt  eben  aus  ihm  sprach?  Seine  rauhe,  brutale 
Stimme  klang  auf  einmal  ganz  weich,  wie  in  Milde 
getaucht,  und  man  fühlte  genau,  daß  er  sich  selbst 
haßte  in  diesem  Augenblick,  für  jede  kleinste  Spur, 
die  seine  Worte  in  die  wehrlose  Seele  Weilers  ge- 
pflügt hatten. 

Als  er  sich  endlich  losriß  und  seine  Tatze  Gadsky 
entgegenstreckte,  da  war  er  es,  der  getröstet  werden 
mußte;  sah  ganz  beschämt  und  niedergeschlagen  aus. 
„Ich  glaube  fast,  Sie  machen  sich  im  Ernst  Gewissens- 
bisse?** —  lachte  ihm  Gadsky  entgegen,  und  schlug 
weit  ausholend  in  die  dargereichte  Hand.  —  „Ja, 
glauben  Sie  denn,  daß  wir  ohne  Ihre  gütige  Mithilfe 
gar  nicht  streiten  könnten?  . . .  Dann  darf  ich  Sie 
beruhigen:  wir  streiten  immer!  Gott  sei  Dank! 
Es  wäre  ja  nicht  zum  Aushalten,  wenn  man  sich  nicht 
auf  diese  Art  ein  wenig  Luft  schaffen  könnte. 
In  Ihrer  Abwesenheit  hätten  wir  in  anderer  Rollen- 
verteilung gerauft,  aber  über  dieselben  Fragen.  Die 
sind  jetzt  überall.  Ohne  Ihnen  nahe  treten  zu  wollen, 
Sie  haben  sie  weder  erfunden,  noch  mitgebracht.    Im 
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Gegenteil!  Sie  waren  uns  ein  verläßlicher  Zuhörer. 
Und  das  ist  hier  draußen  der  größte  Dienst,  den  man 
sich  gegenseitig  leisten  kann.'* 

In  dem  Gesicht  des  Sanitäters  ging  eine  merk- 
würdige Veränderung  vor.  Er  erstarrte.  Wie  aus 
Stein  gehauen,  stand  der  ganze  Koloß  unbeweglich, 
nur  die  Augen  verrieten,  daß  irgend  etwas  in  ihm 
vorging.  Als  er  endlich  aufzutauen  begann,  hatte  es 
zuerst  den  Anschein,  als  schrumpfte  er  zusammen, 
dann  warf  er,  wie  ein  Klageweib,  seine  endlosen  Arme 
über  den  Kopf,  blieb  so  stehen,  grotesk,  und  doch 
erschütternd  zugleich  in  der  unbeholfenen  Schwer- 
fälligkeit dieser  Stellung;  und  begann  zu  sprechen, 
ganz  leise,  beinahe  flüsternd,  als  verriete  er  ein  Ge- 
heinmis. 

„Ueberalll  Ja  —  ja.  Ueberall  sitzen  tuschelnd 
Menschen  beisammen  und  sprechen,  wie  wir  heute 
abend  gesprochen  haben.  In  jedem  Grabenstück,  in 
jedem  Lazarettgarten,  verkrochen  in  der  dunklen  Ecke 
eines  Kasemenkorridors,  überall  kauern  sie!  Stecken 
die  Köpfe  zusammen  und  flüstern  von  den  fürchter- 
lichen Folgen  des  Sieges,  den  sie  mit  Leib  und  Leben 

erringen  helfen! Wenn  ich  mich  draußen 

bei  Nacht  in  meinen  Mantel  rolle  und  das  Ohr  auf 
die  Erde  lege,  dann  höre  ich  ihre  Stimmen,  von  allen 
Seiten.     Höre  sie  räsonieren,  sich  auflehnen,  meutern, 

mit  dem  Mundwerk,  wie  wir  heute  abend, 

und  wenn  der  Morgen  konmit,  ziehen  sie  wieder  flott 
an  mir  vorbei,  das  Gewehr  in  der  Hand,  uner- 
schrocken. Nicht  einer  weicht  zurück  vor  dem  Tod; 
nicht  einer  wagt  ein  offenes  Wort!  Wie  Tiger  kämp- 
fen sie  auf  Kommando;  —  wie  feige  Hunde  ducken 
sie  sich  vor  ihrem  Gewissen!  Ist  das  nicht  geheimnis- 
voll? Ist  das  nicht  unausdenkbar?  .  .  .  Wie  viele 
liegen  schon  stumm  in  den  Massengräbern;  wie  viele 
kennen  nur  wir  drei  allein  1  .  . .  Ganze  Divisionen,  — 
hören  Sie:  ganze  Divisionen  könnte  man  aus  der  Front 
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herausziehen, Regimenter  aus  lauter  Men- 
schen, die,  genau  wie  Sie  und  ich,  nichts  mehr 
fürchten,  als  den  Sieg  einer  Gesinnimg,  die  sie  zu 
Sklaven  machen  wird,  wenn  sie  triumphiert!  Ganze 
Kerle,  die  sich  nicht  unterkriegen  ließen  im  Frieden, 
sich  aufbäumten  gegen  jeden  Druck,  geben  jetzt  Blut 
und  Knochen  her  für  den  Zwinger,  der  um  sie 
erbaut  werden  soll;  flechten  sich  die  Finger 
wund  an  dem  Maulkorb,  der  für  sie  bestimmt  ist! 
So  ein  Kampf  war  noch  nie  da!  Noch  nie,  sage  ich 
Ihnen !  .  . .  Es  sind  Menschen  schon  gestorben  für 
ihren  Glauben,  für  ihre  Freiheit,  oder  aus  gemeiner 
Beutegier.  Aber  ohne  Anteil  am  Gewinn,  gegen  den 
eigenen  Glauben,  gegen  die  eigene  Freiheit,  so  wie 
wir?  . . .    Noch  nie!'* 

Er  stand  immer  noch  mit  erhobenen  Armen  da, 
und  seine  Augen  wanderten  hin  und  her  zwischen 
den  beiden,  die  blaß,  mit  halb  geöffnetem  Mund, 
wie  gedrosselt  von  seinem  Geflüster,  zu  ihm  aufsahen. 
Als  keiner  die  Kraft  fand,  ihm  beizustimmen,  ließ 
er  endlich  die  Hände  klatschend  auf  die  Schenkeln 
zurückfallen,  und  aus  dem  mächtigen  Brustkasten 
brach  immer  lauter,  aufsteigend  bis  zu  tierisch  be- 
sinnungsloser Wildheit,  seine  unbezähmbare  Wut. 

„Wir  werden  siegen!'*  —  schrie  er  höhnisch,  — 
„ganz  gewiss !  . . .  Man  kann  eine  Maschine  nicht 
mit  der  bloßen  Hand  aufhalten.  Sie  rattert  weiter, 
seelenlos,  läßt  das  Blut  über  die  Räder  rinnen,  zer- 
malmt gleichgültig  ein  Volk,  zwei  Völker,  die  Besten, 
die  Mutigsten,  bis  der  Maschinist,  der  sie  laufen  läßt, 
auf  den  Hebel  drückt.  Dann  kommt  erst  der  Sieg 
der  durchtriebenen  Meute,  die  unser  armes  Volk  wie 
einen  Klepper  reitet !  . . .  Dann  wird  die  Macht,  die 
wir  uns  jetzt  groß  mästen,  nach  rückwärts  rollen,  un- 
barmherzig! Was  immer  sie  in  Feindesland  geleistet 
hat,    wird    nichts    —    wird    Milde    sein,    sage    ich 
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Ihnen,  im  Vergleich  zu  der  Wut,  mit  welcher 
sie  daheim  jeden  Widerstand  niederstampfen  wird! 
.  .  .  Nur  darum  möchte  ich  das  Ende  erleben, 
um  diesen  Anblick  noch  genießen  zu  dürfen, 
um  sie  zu  sehen,  die  Helden  von  heute,  mit  der 
Faust,  der  sie  heute  die  Welt  erkämpfen,  an  der 
eigenen  Gurgel!  Nur  einen  Tag  lang  möchte  ich  sie 
noch  sehen  können,  vor  ihren  eigenen  Siegeswagen 
gespannt,  —  —  —  geduckt  unter  den  gefräßigen 
Hochmut,  der  sich  berufen  und  berechtigt  glaubt, 
obenauf  zu  schv/immen,  wie  Oel,  —  und,  wenn  er 
„siegt'*,  aufblühen  wird  zu  einer  Herrschsucht,  wie 
keine  Zeit  und  kein  Volk  sie  noch  gekannt!" 

Er  keuchte;  seine  mächtigen  Kinnbacken  zerkauten 
wollüstig  jedes  Wort,  das  er  aussprach;  das  steingraue 
Gesicht  flammte  auf,  und  die  Stirne  war  mit  Schweiß- 
perlen bedeckt,  als  wäre  der  ganze,  große  Leib  weiß- 
glühend geworden  im  Feuer  der  Rachsucht,  die  in 
seinen  Augen  loderte. 

Gadsky  und  Weiler  hielten  den  Kopf  gesenkt, 
wagten  nicht  aufzublicken.  Der  ganze  weite  Raum 
war  wie  erfüllt  von  dem  glühenden  Atem  dieses  un- 
geheuren Hasses,  von  einer  stickigen  Gewitterschwüle, 
die  sich  auch  ihnen  würgend  auf  die  Brust  legte. 
Erschreckend  sahen  sie  ihn  vor  sich  stehen,  suchten 
vergebens  nach  einlenkenden  Worten,  und  atmeten 
erleichtert  auf,  als  er  sich  endlich  mit  einem  kurzen 
Wink,  der  beinahe  wie  eine  Drohung  wirkte,  zum 
Gehen  entschloß.  Aber  in  der  offenen  Türe  drehte 
es  ihn  noch  einmal  herum.  Sein  Gesicht  verzerrte  sich 
zu  einer  grinsenden  Fratze,  und  mit  einem  häßlichen, 
gehässigen  Spott  schrie  er  den  beiden,  salutierend  die 
Worte  zu:  „Also:  Heil  und  Sieg!  Unter  Aufreeht- 
erhaltung  unserer  Prinzipien  natürlich!** 

Wie  ein  schwerer  Stein  fiel  sein  Hohn  ins  Zimmer, 
den  Schweigenden  vor  die  Füße;  dann  sahen  sie  ihn 
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kopfüber  hineintauchen  in  die  Finsternis,  die  wie  ein 
schwarzer  Vorhang  vor  der  offenen  Türe  hing. 


Als  er  nach  langem  Suchen  Kutscher  und  Pferde 
gefunden  hatte,  und  draussen,  auf  dem  großen  Platz 
beim  Einspannen  mithalf,  versammelte  sich,  nur  wenige 
Schritte  weit  von  der  Baracke,  das  Bataillon. 

Die  Nachzügler  eilten  an  ihm  vorbei,  keuchend 
unter  der  Last  des  schweren  Gepäcks,  das  ihren  Sil- 
houetten abenteuerliche  Formen  gab.  Das  knirrschte, 
klapperte  und  klirrte  vorüber,  immer  seltener,  immer 
hastiger,  und  wurde,  wie  ein  verlorener  Tropfen,  auf- 
gesogen von  der  langen,  schwarzen  Schlange,  die 
scharrend  und  murmelnd  die  leise  Helligkeit  der 
Bretterwand  überschattete,  und,  weiter  rückwärts,  in 
die  uferlose  Dunkelheit  hineinfloß. 

Gerade  als  der  Kutscher  sich  schon  anschickte  auf 
den  Bock  zu  klettern,  schnarrte  drüben  ein  Kommando- 
wort, —  und  der  schwarze  Fluß  erstarrte  zu  einer 
Mauer.  Nun  lag  drückende  Stille  über  dem  Platz, 
ein  krampfhaftes  Schweigen,  in  das  die  lauten  Worte 
einer  unsichtbaren  kleinen  Gruppe,  irgendwo  in  der 
Mitte  des  Platzes,  wie  eine  Herausforderung  hinein- 
klangen. 

Ein  Lämpchen  flammte  auf,  v^e  vor  einem  Hei- 
ligenbild; von  einem  Arm  gehalten,  der  freischwebend 
in  den  Lichtkreis  hineinragte;  und  die  schnarrende 
Stimme  warf  Namen  auf  Namen,  wie  Knallerbsen, 
gegen  die  regungslos  starrende  schwarze  Wand. 

Der  Sanitäter  stand  schon  auf  dem  Wagen,  hinter 
dem  Kutscher,  umklammerte  wie  ein  Schraubstock  den 
Arm,  der  die  Peitsche  hielt.  „Halt!"  —  knurrte  er; 
reckte  sich  hoch,  und  hielt  sein  Ohr  in  den  Wind,  voll 
gespannter  Erwartung. 
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Drüben  begann  ein  unheimliches  Spiel.  Um  zu 
verhüten,  daß  einer  sich  für  mehrere  zur  Stelle  melde, 
war  Befehl  gegeben,  die  Taschenlampe  aufflammen 
zu  lassen  vor  dem  Gesicht,  wenn  man  an  der  Reihe 
war.  Und  nun  tanzten  die  Flämmchen  wie  Irrlichter 
über  den  Platz,  bald  da,  bald  dort;  hoben  für  eine 
Sekunde  einen  Kopf,  vom  Rumpf  getrennt,  gespenster- 
haft aus  der  Finsternis,  um  ihn  sofort  wieder  zurück- 
fallen zu  lassen,  wie  wenn  man  mit  einem  Schwamm 
über  eine  schwarze  Tafel  fährt. 

Der  Kutscher  stöhnte  leise,  so  umbarmherzig  krall- 
ten sich  die  Finger  des  Gefreiten  in  seinen  Arm  ein. 
Da  fiel  der  Name:  Unteroffizier  Fröbel,  —  und  der 
Griff  löste  sich.  Aber  so  rasch  der  Sanitäter  auch 
seinen  Blick  nach  dem  Lichtschein  warf,  er  war  längst 
erloschen,  als  er  ihn  erreichte.  Und  das  „Hier!",  das 
über  den  Platz  gellte,  klang  fest  und  sicher,  wie  die 
anderen  Stimmen.  Auch  mit  Gadsky  hatte  er  kein 
Glück!  Und  dann  folgte  eine  endlose  Reihe  gleich- 
gültiger Namen,  daß  der  Kutscher  sich  schon  neugierig 
umwandte,  mit  einer  ungeduldigen  Frage  auf  den 
Lippen.  In  dieser  Sekunde  flammte  endlich  Weilers 
Gesicht  auf,  zum  Greifen  nahe,  von  dicken  Schatten 
durchzogen,  halb  verschlungen  vom  Sturmhelm,  und 
seine  Meldung  scholl  herüber,  fremd  und  hart,  mit  der 
üblichen  forciert-militärischen  Sicherheit. 

Ein  Faustschlag  zwischen  die  Rippen  des  Kut- 
schers ;  —  und  der  Wagen  raste  los. 

Der  Sanitäter  warf  sich  zurück,  fiel  hin  auf  das 
feuchte  Stroh,  das  immer  noch  sauer  nach  geronnenem 
Blute  roch,  und  stemmte  seine  mächtigen  Fäuste  mit 
einem  wilden  Fluche  in  den  ausgestemten  Himmel 
hinein,  der  glitzernd,  wie  die  Glaswand  einer  un- 
geheuren Fliegenfalle,  auf  ihn  niedersank. 
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III. 

NACHHUT 


Der  kleine  Schneidermeister  vom  ersten  Zug,  der 
„Gesangskomiker**,  wie  er  im  Bataillon  wegen  seiner 
orientalisch  gebogenen  Nase  und  seiner  Säbelbeine 
genannt  wurde,  hatte  als  erster  Verdacht  geschöpft. 
Gegen  Mittag  mit  einem  Verwundeten  abkommandiert, 
kam  er  erst  bei  Nacht  zurück,  weil  der  Hilfsplatz 
spurlos  verschwunden  war,  und  er  seinen  vollkom- 
men erschöpften  Kameraden,  nach  langem  Umher- 
irren, einem  vorbeifahrenden  Munitionswagen  hatte  an- 
vertrauen müssen.  Mehr  war  nicht  aus  ihm  herauszu- 
kriegen, solange  ein  Kreis  von  Neugierigen  ihn  um- 
stellte; als  er  aber,  einige  Minuten  später,  Georg 
Gadsky  im  Laufgraben  begegnete,  da  blickte  er  rasch 
um  sich,  und  fiel,  wild  gestikulierend,  mit  einer  wahren 
Flut  von  Alarmnachrichten  über  ihn  her. 

Wo  war  der  Hilfsplatz  hingeraten?   .  . .    Warum 

hatte  man  ihn  zurückgezogen? Warum  waren  alle 

Straßen  mit  zurückmarschierenden  Kolonnen  besät, 
während  auf  der  rechten  Seite  nur  alle  heiligen  Zeiten 
einmal  ein  Motorradler  vorbei  flitzte?  . .  .  Und  vor 
allem:  warum  war  der  Schloßpark  da  hinten  auf  ein- 
mal verlassen,  wie  ein  Kirchhof  Um  Mittemacht,  statt 
wie  sonst,  von  Offizieren  und  Ordonnanzen  zu  wim- 
meln? Warum?  He,  warum?  Wenn  nicht,  weil  die 
dünne  Vorpostenkette,  die  noch  vorne  in  den  Gräben 
lag,  schon  den  Raben  zugedacht  war  zum  Fraß? 
„Nachhut,  sage  ich  Ihnen.  Alles  Nachhut!  Der 
Schmarm,  der  für  die  Gläubiger  auf  Lager  bleibt  bei 
einer  falschen  Pleite!  Fort  mit  Schaden!  ...  Sie 
werden  schon  sehen,  daß  ich  recht  habe!  Morgen  um 
die  Zeit  sind  wir  alle  erledigt.  Nur  solange  der  Ne- 
bel liegen  bleibt,  haben  wir  noch  Galgenfrist.   Wenn 
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der  Vorhang  hochgeht,  ist  Schluß  der  Vorstellung. 
Passen  Sie  auf!** 

Der  magere,  hohlwangige  Semite,  mit  dem  pfiffig- 
verschlagenen Gesicht  und  den  ängstlich  blinzelnden 
Augen,  hatte  das  alles  wie  eine  gut  memorierte  Lektion 
heruntergeleiert,  und  in  seinem  Eifer  Gadsky  immer 
tiefer  in  die  Grabenecke  hineingedrängt.  Seine  ma- 
geren Arme  waren  dabei  fuchtelnd  durch  die  Luft 
gefahren,  wie  die  Flügel  einer  Fledermaus;  daß  es 
von  weitem  so  aussehen  mußte,  als  ginge  er  seinem 
Zuhörer  an  die  Gurgel.  Das  überlegen-ungläubige 
Lächeln  Gadskys  steigerte  noch  seine  Verzweiflung, 
ließ  ihn  immer  weitere  schlagende  Beweise  finden, 
bis  er  endHch,  mit  einem  giftigen  „Na,  Sie  werden 
schon  sehen!**  sein  Opfer  frei  gab. 

Gadsky  hatte  die  ganze  Schauergeschichte  anfangs 
mit  einem  Achselzucken  abgetan.  Er  konnte  den 
spassigen  kleinen  Kerl  ganz  gut  leiden,  und  fand  es 
nur  begreiflich,  daß  so  ein  verschüchterter  Hasenfuß, 
der  sein  Leben  lang  auf  der  Elle  geritten  war,  den 
Kopf  verlor  in  der  Atmosphäre  von  Gefahr  und  Tod, 
die  ihn  umgab.  Erst  später,  als  trotz  der  hereinbrechen- 
den Dunkelheit  die  Essenträger  ausblieben,  und  Befehl 
gegeben  wurde,  die  eiserne  Ration  anzubrechen,  ka- 
men die  Propheizungen  des  Schneiders  ihm  wieder  in 
den  Sinn.  Das  überlegene  Lächeln  wollte  nicht  mehr 
so  gut  gelingen,  und  wurde  ganz  matt,  einem  erzwun- 
genen Zähne  fletschen  ähnlich,  als  der  „Gesangs- 
komiker** wie  mit  Unheil  Übergossen,  vorbeischlich, 
und  „Na,  was  hab*  ich  Ihnen  gesagt?*'  mauschelte. 

Er  versuchte,  das  Unbehagen  im  Unterstand  los- 
zuwerden, wo  einem  Namenstag  zu  Ehren,  selbst  die 
verrufensten  Knicker  mit  ihren  Liebesgabenpaketen 
herausrückten,  —  aber  das  laute  Treiben,  die  lustigen 
Sticheleien  wurden  ihm  unerträglich,  und  er  flüchtete 
vor  den  schweren  Seufzern  und  dem  wehmütigen  Kopf- 
nicken des  Schneiders,  der,  mit  seinem  Unheilgesicht. 
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wie  ein  leibhaftiges  Menetekel  an  der  Wand  lehnte, 
bald  wieder  in  den  Graben  zurück.  Allein  in  einer 
Ecke,  bot  er  seine  ganze  Willenskraft  auf,  um  der 
lächerlichen  Nervosität  Herr  zu  werden.  Dieser  schlot- 
ternde Feigling  sollte  ihm  nicht  mit  seinem  dummen 
Geschwätz   die  Laune  verderben  können! 

Aber  nun  war  der  Kinematograph  entfesselt,  jagte, 
von  den  rasend  pochenden  Adern  getrieben,  unaufhalt- 
sam, die  tollsten  Bilder  vorbei.    Alle    Phasen    eines 

verzweifelten    Kampfes, Gefeoigennahme, 

Turkos,  die  mit  weißen  Augen  auf  Ver- 
wundeten knieten,  die  kältestarren  Finger    in    heißen 

Blutströmen  erwärmten, alle  Schauermärchen, 

die  er  im  Vorbeigehen  aufgefangen  und  hochnäsig 
belächelt  hatte,  verdichteten  sich  zu  greifbarer  Deut- 
lichkeit,   und  die  Vernunft  kam  nicht  auf 

gegen  die  aufgepeitschten  Sinne. 

Das  Unglück  wollte,  daß  er  auch  noch  Posten 
stehen  mußte,  gerade  um  Mittemacht;  und  dort,  im 
weit  vorgetriebenen  Graben,  zwischen  Freund  und 
Feind,  wie  auf  einem  Tauende,  in  die  undurchdring- 
liche Finsternis  hineinhängend,  erlag  er  vollends  seiner 
fiebernden  Phantasie.  Der  Regen  fiel  nurmehr  ganz 
leise,  sickerte  mit  monotonem  Geflüster  durch  die  auf- 
geworfene Erde,  tropfte  auf  seinen  Helm,  mit  einer 
Gleichmäßigkeit,  die  wie  an  den  Saiten  einer  Gitarre 
an  «einen  Nerven  zupfte.  Es  war  ein  ununterbrochenes 
Konzert  von  zweifelhaften  Lauten,  die  immer  wieder 
zu  gespanntem  Aufhorchen  zwangen,  bis  endlich  jedes 
Glucksen,  jedes  Rascheln  und  Pochen,  die  Schatten- 
risse einer  heranschleichenden  Gefahr  in  nächster  Nähe 
auftauchen  ließ.  Der  Nebel  tat  noch  sein  übriges, 
warf  über  jeden  verdächtigen  Schatten  rasch  seinen 
Schleier,  um  sich  eine  Sekunde  später  mit  flatternden 
Tüchern  an  die  Pflöcke  des  Drahtverhaues  hinzu- 
hängen, als  riefe  er  mit  Signalen  den  Feind  herbei. 
Umsonst  versuchte  Gadsky  sich  loszureißen  von  dem 
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unheimlichen  Treiben!  Die  losen  Streifen  sanken,  zu 
schweren  Klumpen  geballt,  auf  die  Erde  nieder, 
wälzten  sich  bis  vor  das  Guckloch  hin,  schlichen  kni- 
sternd heran,  daß  für  Augenblicke  sein  Blut  erstarrte, 
der  eigene  Atem,  wie  von  oben  kommend,  zu  ihm  in 
den  Graben  drang,  und  er,  die  zuckenden  Finger  um 
das  Gewehr  gekrallt,  ganz  deutlich  das  Blinken  eines 
fremden  Auges  durch  die  schmale  Oeffnung  blitzen 
sah ! 

Das  leuchtende  Zifferblatt  seiner  Armbanduhr 
zeigte  halb  Eins,  die  Hälfte  erst  dieser  fürchterlichen 
Wacht,  als  der  Nebel,  von  einem  Windstoß  gepackt, 
in  die  Höhe  schnellte,  so  weit,  daß  plötzlich  das  ganze 
Vorfeld  vsrie  eine  leere  Bühne  vor  ihm  lag.  Das  Auf- 
tauchen der  bekannten  Pfosten  und  Hügel  wirkte  be- 
ruhigend; das  rasende  Pochen  in  den  Schläfen  ver- 
ebbte, er  sah  sich  um,  wie  einer,  der  nach  langer  Wan- 
derung ins  heimatliche  Tal  hinabblickt.  In  stunden- 
langer Einsamkeit,  von  der  Gefahr,  die  hinter  jeder 
folgenden  Sekunde  lauerte,  an  die  Panzerplatte  ge- 
preßt, hatte  er  sich  jede  größere  Erdscholle,  jedes 
Drahtende  fest  ins  Gedächtnis  eingeprägt,  dieses  ganze 
Fleckchen  Erde  im  Laufe  der  Zeit  auswendig  gelernt, 
wie  früher,  im  Frieden,  ein  Musikstück  für  den  Kon- 
zertsaal. Wenn  er  die  Augen  schloß,  sah  er  jedes 
kleinste  Detail,  jeden  weiß  gewaschenen  Stein,  jeden 
Uniformfetzen;  hatte  sich  an  die  trostlos  öde  Mond- 
landschaft wie  an  lieb  gewordenes  Gerät,  wie  an  den 
Blick  aus  dem  Fenster  seines  Arbeitszimmers  in  den 
Nachbargarten  gewöhnt.  Er  sagte  sich,  daß  er  un- 
glücklich wäre,  wenn  man  ihn  an  diese  andere  Stelle 
des  Grabensystems  hinüberkommandieren  würde;  und 
lächelte  melancholisch  über  eine  Genügsamkeit,  die 
sich  an  Leichenreste  und  Granattrichter  mit  einer  Art 
Heimatgefühl  attachierte. 

Mit  geglätteter  Stime  ließ  er  seine  Augen  über 
die  bekannten  Punkte  streifen  und  blieb  hängen  an 
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der  kleinen,  schwarzen  Insel,  die  wie  eine  Pfütze  zwi- 
schen den  hohen  Pflöcken  des  Drahtverhaues  lag. 
„Der  Franzose*'  war*s,  ein  Pechvogel,  den  damals,  bei 
Einnahme  der  Stellung,  eine  letzte,  nachgeschickte 
Kugel  aus  dem  Rudel  der  Fliehenden  geholt,  und  in 
das  Gewirr  der  eigenen  Drähte  hineingeschleudert 
hatte.  Wie  ein  Seiltänzer  war  „Der  Franzos"  lange 
Zeit  vor  ihnen  geschwebt,  hufeisenförmig  zurück- 
gebogen, leicht  wippend,  wenn  ein  naher  Einschlag 
die  Drähte  erzittern  machte.  Ein  Volltreffer  in  den 
Verhau  hatte  ihn  endlich  aus  seiner  luftigen  Lage 
zwischen  Himmel  und  Erde  befreit,  und  nun  lag  er 
längst  friedlich  hingestreckt,  „empfahl  sich  aus  seinen 
Kleidern,'*  „verflüchtigte  sich"  —  wie  die  Soldaten 
cynisch  sagten — ;  und  auch  seine  Existenz  als  „Ske- 
lettgigerl**  ging  mit  den  letzten  Resten  seiner  Kleidung 
schon  zur  Neige.  Bei  Nacht  sah  er  nurmehr  wie  ein 
kleiner  Erdhaufen  aus;  bei  Tag  schien  er,  von  weitem, 
halbiert  zu  sein,  als  läge  der  größere  Teil  seines  Kör- 
pers, in  der  Erde  schwimmend,  unter  der  Oberfläche. 
Wer  ihn  jetzt  zum  erstenmal  erblickte,  mußte  meinen, 
er  läge  in  einer  Mulde;  —  und  doch  war  die  Erde 
unter  ihm  eben,  wie  eine  Tischplatte.  Höchstens  eine 
Ablösung  noch,  und  der  beliebte  Orientierungspunkt 
war  aus  dem  Vorfeld  verschwunden,  das  stereotype 
rechts  oder  links  „Vom  Franzosen**  in  Befehlen  und 
Meldungen,  mußte  mit  etwas  Neuem  ersetzt  werden. 
So  lange  war  also  der  arme  Weiler  schon  weg?  . .  . 
Gadsky  maß  mit  zugekniffenen  Augen  die  winzige 
Erhöhung  ab,  zu  welcher  die  Leiche  zusammen- 
geschmolzen war,  und  rechnete  die  Wochen  nach,  die 
er  seit  Weilers  Abgang  im  vordersten  Graben  verlebt 
hatte.  Das  war  das  Merkwürdige,  daß  in  der  Gegen- 
wart jede  Stunde  zur  Ewigkeit  sich  dehnte,  und  in  der 
Erinnerung  die  Erlebnisse  doch  in  dichtem  Aufein- 
ander sich  folgten,  als  v/ären  die  endlosen  Zwischen- 
zeiten des  Wartens  und  untätigen   Dahindösens  ver- 
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dunstet;  entwichen  wie  die  Flut,  die  auch  nur  einige 
herangeschwemmte  Trümmer  am  Ufer  zurückläßt. 
Nichts,  rein  gar  nichts  hatte  sich  mehr  ereignet  seit  dem 
Sturm  auf  die  französische  Stellung,  seit  dem  grau- 
sigen Gemetzel,  das  der  arme  Weiler,  vom  Haupt- 
mann getrieben,  torkelnd,  mit  irren  Augen  mitgemacht 
hatte,  —  um  wenige  Stunden  später,  von  der  ersten 
Wacht,  unbeherrscht,  als  Tobsüchtiger  zurückzu- 
stürzen, von  Entsetzen  geschüttelt,  als  wäre  „Der 
Franzos**  ihm  auf  den  Fersen. 

Ganz  genau  erinnerte  sich  Gadsky  an  jedes  Wort, 
sah  das  verstörte,  erschreckend  entstellte  Gesicht  Wei- 
lers zum  Greifen  deutlich,  wie  er,  auf  die  Bahre  ge- 
schnallt, rückwärts  im  Laufgraben  gelegen  war,  bis 
zum  Einbruch  der  Dunkelheit.  Auch  letzt,  nach 
Wochen  noch,  fiel  es  ihm  schwer,  ohne  Frösteln  an 
die  schauerliche  Verwandlung  dieses  zärtlich-melan- 
cholischen, lieben  Menschen,  in  die  wilde,  schäumende 
Bestie  zu  denken,  deren  tierisches  Wutgeheul  noch 
nachklang,  als  die  Sanitäter  sich  schon  längst  mit  ihm 
entfernt  hatten.  Freilich,  es  war  ihm  arg  viel  aufge- 
laden worden!  Er  war  zusammengebrochen  wie  ein 
überlastetes  Gerüst,  und  was  sie  wegtrugen,  waren 
nur  die  Trümmer  seines  Wesens;  ein  entseelter  Leib, 
in  welchem  nur  das  Blut  noch  immer  Dienst  tat! 
Schon  die  Vorbereitungen  zum  Angriff  überstiegen 
weit  seine  Kräfte!  Dann  noch  die  grausame  Hetz- 
jagd, der  Nahkampf,  und  endlich,  ehe  die  Nerven  sich 
hatten  beruhigen  können,  das  Postenstehen,  nur  wenige 
Schritte  weit  von  dem  Leichnam,  der  verkrümmt  in 
den  Drähten  hing,  wie  ein  gefangenes  Insekt,  und  — 
wer  weiß  —  vielleicht  wirklich  noch  gezuckt  hatte  . . . 

„Mut  ist  Mangel  an  Phantasie,  sonst  nichts!**  — 
hatte  Weiler  einmal  behauptet.  Und  für  ihn  war,  mit 
seiner  fieberhaft  arbeitenden  Vorstellungskraft,  seiner 
beinahe  krankhaften  Sensibilität,  die  alles,  was  anderen 
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Menschen  vor  seinen  Augen  zustieß,  auf  ihn  selbst 
hinüberleitete,  ein  solcher  Anblick  gewiß  ungleich 
schwerer  zu  ertragen,  als  für  irgend  einen  stumpfen 
Gesellen,  der  immer  nur  so  viel  sah,  als  sich  gerade  in 
seinen  Augen  spiegelte  I  . . .  Ueberhaupt  war  eigent- 
lich so  manches,  was  sie  früher  belächelt  hatten,  gar 
nicht  so  unrichtig  gewesen!  Wie  komisch  hatte  zum 
Beispiel  Weilers  Behauptung  geklungen;  es  reiche  die 
Phantasie  eines  Menschen  nie  über  seinen  Tod  hinaus, 
und  die  Gelassenheit,  mit  welcher  man  gewöhnlich 
von  seinem  „nicht  mehr  da  sein"  spräche,  sei  immer 
nur  Heuchelei,  weil  jeder  im  Hinterkopf  heimlich  die 
Ueberzeugung  mit  sich  trage;  er,  er  selbst  werde  über- 
haupt gar  nicht  sterben,  müsse  das  aber  aus  Taktgefühl 
vor  den  anderen  verheimlichen.  So  einfältig  das  auch 
klang,  und  so  sehr  sie  sich  damals  über  den  Ausspruch 
mokiert  hatten,  heute  mußte  er  sich  gestehen,  daß  in 
den  Augenblicken  höchster  Gefahr,  vor  dem  großen 
Angriff  zum  Beispiel,  auch  in  ihm  ein  ähnliches  Ge- 
fühl hochgestiegen  war!  Auch  er  kennte  sich  einen 
Sonnenaufgang  über  einen  toten  Georg  Gadsky,  der 
wie  „Der  Franzos'*  da  vorne,  nur  ein  zerfallenes  Häuf- 
chen mehr  war,  nicht  vorstellen. 

Wenn  aber  morgen  früh?  —  Wenn  der  Gesangs- 
komiker richtig  gesehen? 

Giftig  reckte  er  sich  in  die  Höhe,  und  sah  nach 
der  Uhr.  Wollte  denn  diese  Stunde  nie  zu  Ende 
gehen?  Der  Schweiß  stand  ihm  auf  der  Stirne;  er 
schob  den  Sturmhelm  ins  Genick  zurück,  und  hielt 
das  Gesicht  dem  Winde  entgegen,  der  eben  stärker 
anschwoll,  und  wie  mit  zornigen  Fingern  den  Nebel 
zerfetzte.  Der  Regen  floß  vom  Helmrand  in  seinen 
Kragen,  den  nackten  Rücken  entlang;  er  merkte  es 
nicht.  Sein  Blick  war  wieder  am  „Franzosen"  hängen 
geblieben,  der  neckisch  Versteck  mit  ihm  spielte,  den 
Nebel  wie  eine  Decke  über  die  Ohren  zog  und  wieder 
vorlugte.    Der  hatte  es  wenigstens  schon  überstanden! 
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. . .  Ob  er  noch  jung  war,  als  ihn  die  Kugel  holte?  . .  . 
Wahrscheinlich.  Es  waren  lauter  junge  Burschen  ge- 
wesen, schlank,  mit  verwegenen  kleinen  Schnurrbärt- 

chen.   Er  erinnerte  sich  an  einen, Aber  nein! 

Daran  wollte  er  nicht  denken.  Es  weit  ja  doch  nur 
gemeiner  Mord,  sie  mochten  sagen,  was  sie  wollten. 
Und  er  lockerte  unwillkürhch  den  Griff  um  das  Ge- 
wehr, als  ekelten  seine  Finger  sich  untereinander  vor 
der  gegenseitigen  Berührung! 

Den  Einen  da  vorne  hatte,  Gott  Lob,  jemand  an- 
derer auf  dem  Gewissen.  Der  Feldwebel  vom  zweiten 
Zug  rühmte  sich,  ihn  herausgefischt  zu  haben.  Und 
nun  lag  er  da,  auf  dieser  kranken  Erde,  die  der  Krieg 
mit  riesigen  Pockernicirben  besät  und  zerfetzt  und  er- 
mordet hatte,  genau  wie  die  Menschen.  Und  während 
er  sich  hier  „verflüchtigte**,  her  ein  weißes,  duftiges, 
gepflegtes  Frauchen,  vielleicht  immer  noch  jeden  Mor- 
gen aufgeregt  dem  Briefträger  entgegen,  und  hielt  den 
Platz  für  ihn  frei  in  dem  breiten  französischen  Doppel- 
bett? .  .  . 

Gadsky  schloß  für  eine  Sekunde  die  Augen  und 
blähte  die  Nüstern,  als  wären  die  Schwaden,  die  aus 
den  Trichtern  stiegen,  wie  Rauch,  geschwängert  mit 
dem  Duft  zärtlicher  Erinnerungen;  als  wäre  eine 
Wolke  von  süßem  Parfüm  aufgeflogen  aus  dem  breiten 
Mahagonibett,  das  ihm  von  irgendwoher,  wie  einem 
alten  Bekarmten  zuwinkte. 

War  das  nicht  zum  Verrücktwerden?  Auf  der 
Höhe  seiner  Lebenskraft  hier  das  Ende  abzuwarten, 
sich  niedermachen  zu  lassen,  wie  ein  tolles  Tier,  in 
der  Mitte  kaum  des  Weges?  War  er  nicht  bis  zum 
Rande  noch  mit  Hoffnungen  gefüllt,  eine  unver- 
brauchte, vollkräftige  Maschine?  Und  sollte  freivt411ig 
auf  dreißig  herrliche  Jahre  verzichten,  auf  Frauen, 
Erfolge,  Musik,  auf  ein  ganzes,  reiches  Virtuosen- 
leben? 
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Warum?   .  .  . 

Ganz  plötzlich  war  Weiler  wieder  vor  ihm  auf- 
getaucht, der  vielbedauerte  Weiler,  dem  das  ganze 
Bataillon  mit  feuchten  Blicken  nachgestarrt  hatte  1  Nun 
lag  er  in  einem  weißen  Bett,  hinter  einer  Glcisscheibe, 
die  ihn  vor  Wind  imd  Regen  schützte;  imd  morgen, 
—  morgen  wird  er  die  Sonne  über  die  Dächer  steigen, 

und  wird  sie  abends  wieder  versinken  sehen 

Narr  oder  nicht,  —  er  lebt!  Und  wird  weiter  leben. 
Wiegenden  Frauenhüften  mit  den  Augen  folgen,  ein 
leises,  warmes  Summen  im  Blut.  Im  heißen,  pochen- 
den Blut ! . . .  Und  an  seiner  Seite  promeniert  der 
Verwundete,  den  der  „Gesangskomiker'*  am  Vor- 
mittag, vor  wenigen  Stunden  erst,  nach  rückwärts  ge- 
führt hatte !  Arm  in  Arm  gehen  die  beiden  durch  einen 
blühenden  Lazarettgarten,  schauen  durch  eine  Flieder- 
hecke auf  die  Straße  hinaus,  wo  die  Trambahnen  vor- 
beidonnem,  hellgekleidete  Frauen  zärtlich  hinüber- 
blicken zu  den  „Helden'*.  Der  Mcum,  der  heute 
morgen  erst  weiß  und  zähneknirschend 

Der  Maim,  der  hier,  mit  ihm mit  den 

anderen 

Und  darum?  .  .  . 

Darum  also?  Weil  ein  blödes  Stück  Eisen  dreißig 
Schritte  zu  weit  nach  rechts  gefallen  war,  und  die 
Rückfahrkarte  ins  Leben  einem  andern  ins  Fleisch  ge- 
rissen hatte?  ...  Nein!  Das  kormte  nicht  sein!  Das 
war  ja  .  .  .  Der  Teufel  sollte  den  verdammten  Ge- 
spensterseher holen!  Georg  Gadsky,  der  Liebling  des 
Schicksals,  benahm  sich  genau  wie  der  schäbige  kleine 
Schulmeister  Fröbel.  Hatte  er  sich  nicht  freiwillig  ge- 
meldet? Und  greinte  nun  wie  der  erstbeste  Philister, 
der  zwischen  Leben  und  Atmen  keinen  Unterschied 
weiß?  Der  arme  Fröbel  konnte  einem  leid  tun!  Wer 
immer  so,  das  Unheil  vor  Augen,  um  sein  Leben  zittern 
müßte,  ohne  das  geringste  Vertrauen  in  seinen  Stern? 
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Furchtbarer  Gedanke !  Wem  aber,  wie  Georg  Gadsky, 
der  Erfolg  immer  treu  geblieben  war,  der  versündigte 
sich;  forderte  die  Götter  heraus  mit  seinem  Un- 
dank I  . . . 

Er  ballte  die  Fäuste,  entschlossen,  die  kleine 
Viertelstunde,  die  ihn  noch  von  der  Ablösung  trennte, 
freundlicheren  Gedanken  zu  widmen,  sich  nicht  noch 
einmal  überrumpeln  zu  lassen.  Wenn  nur  der  Nebel 
nicht  gewesen  wäre!  Ejr  lag  vor  den  Augen  und  auf 
der  Brust,  rollte  schwere,  steingraue  Kugeln  über  das 
Trichterfeld,  und  verdeckte  alles,  was  den  Blick  fes- 
seln, die  Gedanken  hätte  ablenken  können.  Es  war 
schwer,  derart  isoliert,  nicht  in  überflüssige  Grübeleien 
zu  verfallen;  sich  nicht  mit  Trübsinn  voUzusaugen, 
wie  ein  Schwamm.  Da  war  selbst  eine  tüchtige  Be- 
schießung noch  leichter  zu  tragen;  hielt  wenigstens  alle 
Sinne  wach,  und  die  Muskeln  gespannt!  Wenn  die 
Dinger  so  heranpfiffen,  und  nach  jeder  Explosion  das 
Leben  neu  in  einem  erblühte,  als  hätte  man  es  schon 

verloren  gehabt,  und  eben  wieder  gefunden, 

in  diesen  komprimierten  Existenzkampf  verstrickt,  blieb 
für  Reflexionen  keine  Muße.  Da  vorne  schwebten 
die  kurzen  Tage  im  Ruhequartier  verlockend  in  un- 
erreichbarer Ferne,  und  selbst  eine  Stunde  im  Unter- 
stand schien,  an  den  pfeifenden  Atemzügen  der  Gra- 
naten gemessen,  eine  Ewigkeit  in  sicherer  Obhut  zu 
sein.  Und  diese  Spannung  wiederholte  sich  von  Mi- 
nute zu  Minute,  erfüllte  Zehntausende  mit  lodernder 
Lebensgier,  flammte  verzehrend  auf,  so  oft  ein  Ge- 
schoß drohend  sich  neigte,  und  schweelte  qualmend 
weiter  hinter  der  Front,  wo  von  Tag  zu  Tag  ein 
Wunder  herbeigesehnt  v^rde,  ein  überraschender  Frie- 
densschluß, vor  Ablauf  der  Rastzeit! 

Gadsky  wurde  es  heiß  ums  Herz,  wenn  er  an  diesen 
Orkan  von  fiebernden  Pulsschlägen  dachte,  an  dieses 
ungeheure  Hoffen,  das  Millionen  in  Atem  hielt. 
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Als  wäre  die  große  Lebensuhr  sichtbar  vor  sie 
hingehängt,  waren  alle  vereint  in  gemeinsamer  Erwar- 
tung, hingen  die  Vordersten  am  Sekundenzeiger,  der 
im  Takt  der  Geschoßeinschläge  hänmierte,  während 
die  Nachfolger  hinter  ihnen  die  Stunden  zählten,  und 
noch  weiter  rückwärts  das  Meer  der  Vielen  wogte, 
die  jeder  Tag  näher  an  die  Gefahr  heranschob.  Aus 
jedem  Winkel  sickerte  eine  winzige  Ader;  Millionen 
Herzen  trieben  das  Blut  in  diesen  mächtigen  Hoff- 
nungsstrom, daß  er  anschwoll  zu  ungeahnter,  niege- 
sehener Wucht  und  Breite,  und  brandend  sich  dorthin 
wälzte,  wo  die  Mächtigen  saßen,  die  Herren  waren 
über  so  viel  bangendes  Leben! 

Und  die  blieben  ruhig?  .  . .  Sahen  sie  den  Strom 
nicht  steigen,  immer  höher,  zu  ihren  Füßen,  zu  ihrem 
Herzen  hin?    Wie  war  das  möglich? 

Er  lauschte.  Der  Wind  weinte  in  den  Drähten ;  — 
wie  Witwenschleier  wallten  die  Nebelfetzen;  —  und 
aus  der  Sintflut  bang  flehender  Gesichter  tauchte  das 
sorgenzerwühlte  Antlitz  seiner  Schwester.  Die  hütete 
ihren  einzigen,  siebzehnjährigen  Sohn,  hatte  den  ge- 
liebten Bruder  gerne  hergegeben,  beinahe  geschoben, 
um  ihr  Küken  loszukaufen.  Und  vne  viele  bangten, 
wie  sie!  ...  Wie  viel  Mütter,  die  bei  Ausbruch  des 
Krieges  noch  das  Schicksal  gesegnet  hatten,  haschten 
heute  schon  jeden  Morgen  mit  wütender  Hoffnung 
nach  dem  Zeitungsblatt,  und  fluchten  der  Kraft,  die 
in  den  jungen  Gliedern  sprießte.  Immer  lauter  schrie 
die  Stimme  in  ihnen  nach  dem  Frieden,  —  immer  ver- 
zweifelter krallte  sich  ihr  Herz  an  diese  einzige  Ret- 
tung, —  bis  endlich  die  Stunde  da  war,  und  ein  Kind 
von  ihnen  ging,  um  wiederzukehren,  in  den  Augen 
noch  den  Stolz  seiner  Jahre,  an  der  Seite  aber  ein  In- 
strument, das  Kinder  zu  Herren  machte  über  Tod 
und  Leben.  Und  während  der  Sohn  von  Tag  zu  Tag 
härter,  böser,  fremder  wurde,  das  Morden  lernte,  das 
Schießen  und  Stechen  nach  anderer  Mütter  Söhne,  die 
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weit  weg,  irgendwo,  zu  seinen  Henkern  wuchsen;  — 

drückte  die  Mutter  die  gesegnet-langen  Wochen 

der  Ausbildung  mit  toller  Liebe  an  ihr  Herz,  um- 
klammerte die  teuren  Stunden  mit  den  Fingern,  und 
schrie,  schrie,  schrie  nach  dem  Frieden!  Wie  konnte 
man  sie  nicht  hören?  .  . .  Wie  konnte  man  gleich- 
gültig bleiben,  während  von  überall  her,  wo  Knaben 
heranwuchsen,  aus  allen  Lazaretten,  wo  Wunden  er- 
schreckend rasch  vernarbten,  aus  den  Kasernen,  wo 
bärtige  Männer  wie  Kinder  in  den  Betten  aufknieten, 
und  aus  allen  Ecken  und  Winkeln  dieser  gefolterten 

Welt,  der  gleiche  Ruf  aufstieg, Wie  konnte, 

wie  konnte  man  taub  bleiben?  . . . 

Gadsky  erinnerte  sich  an  das  ewige  Fragen  und 
Räsonnieren  Fröbels  in  der  Kaserne;  an  seinen  stör- 
rischen  Glauben,   der   Krieg   müße   unbedingt   früher 

aufhören,  als  das  Bataillon  an  die  Reihe  kam; 

imd  eine  wahnsinnige,  dumpfe  Wut  quoll  in  ihm  hoch, 
bei  dem  Gedanken:  daß  immer  noch  auf  den  gleichen 
Kasemenbetten  totmüde  Menschen  dieselbe  Hoffnung 
wach  hielt,  das  fürchterliche  Rad  sich  unentwegt 
weiter  drehte,  —  wie  lange  noch?  . .  .  Wie  lange 
sollten  Millionen  mit  jedem  neuen  Tag  eine  Spanne 
näher  herangeschoben  werden  an  den  Abgrund,  und  in 
Scharen  hinabsinken,  nur  weil  die  Lenker  dieses  uner- 
bittlichen Mechanismus*  den  Frieden  in  der  ge- 
schlossenen Hand  gefangen  hielten,  und  die  Hand 
nicht  öffneten,  nicht  öffneten  I  . . . 

Er  biß  die  Zähne  hart  aufeinander,  kaum  fähig 
den  Haß,  der  in  ihm  kochte,  lautlos  niederzuwürgen. 
Das  dunkle  Gefühl,  schon  einmal  etwas  erlebt  zu 
haben,  das  irgendwie  eine  entfernte  Aehnlichkeit  mit 
dieser  Situation  gehabt  hatte,  marterte  ihn.  Er  durch- 
wühlte seine  Erinnerungen,  bis  plötzHch,  im  grellen 
Licht  einer  fremden  Sonne,  das  gesuchte  Bild  vor  ihm 
stand,  deutlich  bis  ins  Kleinste,  als  wäre  ein  Schubfach 
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aufgesprungen,  in  welchem  alles,  was  er  damals  ge- 
sehen und  empfunden  hatte,  schön  beisammen  gelegen 
war.  Auf  seiner  großen  Tournee  durch  die  Ver- 
einigten   Staaten wann? Vor 

vier? Nein!   Vor  drei  Jahren  konnte  es 

erst  gewesen  sein;  und  winkte  doch,  wie  aus  einem 
anderen  Jahrtausend,  aus  der  seligen  Zeit  der  Teppiche 
und  Badewannen,  zu  dem  armen  Höhlenbewohner 
zurück,  der  schmutzig  und  vertiert,  ein  Geringer  unter 
den  Geringsten,  nicht  einmal  verwandt  mehr  war  mit 
dem  berühmten,  verzogenen  Virtuosen:  Georg  Gadsky, 
mit  dem  Glückskind,  dem  einmal  was  geträumt  hatte 
von  funkelnden  Konzeitsälen  und  emporgereckten 
Händen,  die  nach  ihm  griffen,  wie  Kinder  nach 
Sternen. 

Damals,  auf  jenem  anderen  Planeten,  hatte  er  das 
erlebt,  an  einem  strahlend  schönen  Frühlingsnachmittag, 
in  Chicago.  Aus  dem  Palast,  wie  ein  Heiligtum  in 
das  Dunkel  exotischer  Bäume  gebettet,  hatte  ihn  der 
fette  kleine  Yankee,  mit  den  ordinären  Nudel  fingern 
und  dem  triefenden  Doppelkinn,  der  blutige  Herr,  für 
den  täglich  dreizehnhundert  Hammeln  ihr  Leben  lassen 
mufsten,  und  der  doch  sanfte,  schwärmerisch  feuchte 
Kinderaugen  bekam,  wenn  er  von  einer  Beethoven- 
sonate sprach,  hinübergefahren  in  sein  Königreich.  Zum 
Greifen  deutlich  lag  der  ganze,  unübersehbare  Betrieb 
vor  Gadsky,  mit  dem  blumengeschmückten  Arbeiter- 
viertel, den  breit  hingerekelten  Lagerhäusern,  der  weiten 
Prärie,  die  schier  unendlich  innerhalb  der  Umfriedung 
sich  dehnte,  bis  zum  Horizont  mit  den  weißen  Flecken 
der  Opfer  besät,  die  vergnügt  blockend  umhersprEingen, 
ohne  sich  um  die  blanken  Hügel  zu  scheren,  die  aus 
gefüllten  Konservenbüchsen  getürmt,  ihr  Schicksal  ver- 
kündeten. Ihm  war's,  als  atmete  er  noch  den  sauren 
Geruch  des  geronnenen  Blutes,  und  —  wie  damals  — 
packte  ihn  würgender  Ekel  an  der  Kehle,  als  er  das 
„Heiligtum"    der    ganzen  Anlage  vor  sich    sah,    wo 

123 


Männer,  über  und  über  mit  Blut  bespritzt,  mit  der 
Exaktheit  von  Maschinen  bHtzende  Messer  in  die 
herangetriebenen  Tiere  tauchten,  unmittelbar  am  Rande 
eines  Abgrundes,  in  welchem  rasch  gleitende  Riemen 
die  noch  zuckenden  Leiber  auffingen,  und  hinüber- 
beförderten in  einen  anderen  Raum,  wo  sie  schon  aus- 
geweidet und  weiter  verarbeitet  wurden.  Da,  in  dieser 
weiten,  von  widerlichen  Dünsten  durchzogenen  Halle, 
hatte  er  zum  erstenmal  das  grinsende  Gesicht  des 
Schicksals  gesehen  I  . . . 

Mit  einem  langgedehnten,  dumpfen  Sirenenruf  war 
es  angegangen.  Dann  verstummte  das  Sausen  der  Räder 
plötzlich,  der  reißende  Lauf  der  Riemen  verlangsamte 
sich  und  hielt  an,  die  Henker  legten  das  Messer  bei- 
seite, schlüpften  aus  den  blutigen  Schürzen;  — 
und  die  bereitstehende  Schar  der  Opfer  wurde  zurück- 
getrieben in  den  Stall,  —  zurück  ins  Leben!  Auch 
heute  noch,  mitten  im  Kriege  stehend,  selbst  schon 
zum  Mörder  geworden,  vor  sich  den  spitzen  Stahl,  der, 
von  seinen  Händen  geführt,  das  Leben  ausgelöscht 
hatte  in  dem  verwegen  aussehenden  kleinen  Franzosen, 
auch  jetzt  fühlte  er  noch,  genau  wie  damals,  eine 
triumphierende  Freude,  eine  seltsame  Art  von  Soli- 
darität mit  den  geretteten  Tieren,  die  der  Tod  noch 
einmal  hatte  freigeben  müssen.  Und  schaudernd  dachte 
er  an  das  letzte  Opfer  zurück,  das  verkrümmt  und 
blutig  auf  dem  Treibriemen  lag,  der  wie  ein  jäh  zu- 
gefrorener Bach  im  Abgrund  ruhte. 

Hammeln  waren  das  gewesen  1  Dumme,  blökende, 
gefräßige  Tiere!  . . .  Und  er  hatte  Mitleid  gehabt 
mit  dem  Tier  sogar,  das  sein  einziges  Leben  hergeben 
mußte,  nur  weil  der  Dampf  eine  Sekunde  zu  spät  in 
die  Sirene  geströmt  war! 

Gab  es  denn  niemanden,  der  mit  den  Menschen 
Mitleid  hatte?  Kein  Signal,  das  diesem  Schlachten 
ein  Ende  setzte? 

124 


Eingehüllt  in  den  Nebel,  der  immer  dichter  auf 
ihn  niedersank,  gab  Georg  Gadsky  sich  ganz  dem 
ohnmächtigen  Grimme  hin,  den  diese  Erinnerung  durch 
seine  Adern  jagte.  Er  wußte  noch  genau,  welcher 
Abscheu  ihn  übermannt  hatte,  als  sein  Maecen 
ihm  die  Rolle  des  Leithammels  erläuterte,  der  seine 
ahnungslosen  Brüder  Tag  für  Tag  ins  Schlachthaus 
hinüberführt!  Er  sah  es  noch  vor  sich,  das  große,  fett- 
gemästete Tier,  wie  es  bockbeinig  stehen  blieb  und  mit 
Stangen  zurückgejagt  werden  mußte,  weil  es  gewohnt 
war,  den  Rückweg  zum  Stall  allein,  ohne  Gesellschaft 
anzutreten,  um  stolz  tänzelnd  zurückzukehren,  an  der 
Spitze  neuer  Opfer.  Er  hörte  noch  das  schallende, 
gönnerhaft-überlegene  Gelächter  des  Konservenkönigs 
über  seine  „Künstlerempfindsamkeit** ;  und  seine  Finger 
schlössen  sich  enger  um  das  Gewehr,  in  Wiederholung 
des  Griffs  nach  dem  Browning,  den  er  damals,  — 
nur  halb  zum  Scherz,  —  auf  die  widerliche  Bestie 
gerichtet  hatte,  die  gehütet  und  fast  verehrt,  hochnäsig, 
als  wäre  sie  sich  ihrer  Wichtigkeit  bewußt,  ein  glanz- 
volles Leben  führte  auf  Kosten  ganzer  Hammel- 
generationen, die  sie  unters  Messer  lieferte. 

Wie  sehr  hatte  er  doch  recht  gehabt,  der  musi- 
kalische Hammelmörder,  mit  seinem  Hohngelächter! 
.  .  .  Was  lag  an  den  dummen  Tieren,  die  dort  ihr  Blut 
vergossen?  Aß  man  nicht  wohlgefällig  das  Fleisch 
von  ihren  Rippen,  wenn  sie  irgendwo  abseits  ge- 
schlachtet waren?  . . .  Wie  nichtssagend  war  doch 
dieser  ganze  Vorgang!  Wie  lächerlich  schien  ihm 
jetzt  sein  Schauder! 

Hier  war  ja  genau  der  gleiche  Betrieb  im  Gange, 
noch  umsichtiger  geleitet,  über  Königreiche,  über  ein 
ganzes  Erdteil  gespannt,  und  das  Blut,  das  von  den 
Rädern  troff,  war  —  Menschenblut!  Auch  hier  war 
alles  bedacht,  auch  hier  wurde  illustren  Gästen  die 
vorzügliche  Organisation  mit  Stolz  expliziert,  auch 
hier  klaffte  keine  Masche  in  dem  ungeheuren  Netz, 

125 


von  den  stählernen  Armen,  die  mit  unerbittlichem  Griff 
die  Kinder  den  Eltern  entrissen,  —  über  die  Lager- 
häuser, in  welche  sie  gestoßen  wurden,  um  gewaschen, 
geschoren,  richtig  präpariert,  auf  weiten  Wiesen 
schlachtreif  gemacht  zu  werden,  —  bis  in  die  vor- 
dersten Gräben,  bis  in  den  Tod  hinein,  gab  es  kein 
Stocken,  keine  Unsicherheit;  —  ratterte  unbeirrbar  ein 
Fabrikbetrieb,  der  —  keinen  Feierabend  kannte!  Un- 
erschöpflich strömte  auch  hier  das  Material  aus  den 
Depots,  während  Millionen  Augen  und  Ohren,  in 
schweißtriefender  Todesangst,  auf  die  Sirene  lauerten; 
Millionen,  im  Untergehen  noch,  mit  verkrampfter 
Seele  an  der  einzigen  Hoffnung  hingen:  der  Betrieb 
werde  stehen  bleiben,  ehe  auch  sie  der  Abgrund  auf- 
nahm!   

Und  es  gab  Menschen,  Menschen  gab  es,  Menschen 
aus  Fleisch  und  Blut,  mit  Augen,  um  zu  sehen  und 
Ohren,  um  zu  hören,  die  konnten  den  Dampf  in  die 
Sirene  strömen  lassen,  daß  die  Mordmaschine  stehen 
blieb,  —  und  taten  es  nicht?  Menschen  gab  es,  die 
fühlten  den  Blick  dieser  ungeheuren  Menge  auf  sich 
ruhen,  sahen  die  Reihen  marschieren,  blaß  und  still, 
auf  das  Messer  zu,  und  hielten  den  Hebel  in  der 
Hand,  und  Heßen  die  Maschine  weiter  laufen!  ... 
Menschen,  —  immer  wieder  mußte  er  sich  das  versagen 
—  Menschen  konnten  Millionen  das  Leben  wieder- 
geben, konnten  den  Verlorenen,  deren  Knie  schon  am 
Abgrund  zitterten,  das  Todesgrauen  aus  den  Augen, 
das  Bangen  aus  dem  Herzen  nehmen,  und  konnten 
sie  gerettet  zurückfluten  lassen  zu  den  Ihren?  Men- 
schen gab  es,  die  konnten  dieses  Wunder  \virken,  und 
wollten  nicht?  Gaben  den  Dampf  nicht  frei  für  das 
Signal?  .  .  .  Hielten  ruhig  und  sachlich  nach  irgend 
einem  fernen  Ziele  Ausschau,  und  sagten:  ehe  das 
nicht  erreicht  sei,  müßten  die  dort  vorne  weiter  ver- 
recken? War  das  wirkHch  so?  Menschen  saßen  am 
Steuer  dieser  Walze,  und  ließen  sie  rollen,  über  Blut 
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und  Knochen,  und  aßen,  tranken,  schliefen,  —  ja, 
wahrhaftig!  sie  schliefen  sogar,  während  der  Betrieb 
weiter  raste,  und  Hunderttausende,  vergebens  hoffend 
bis  zum  letzten  Augenblick,  den  Hals  hinhalten 
mußten  dem  blitzenden  Messer  I 

Wie  war  das  möglich?   .  .  . 

Ein  schmerzhaftes  Gefühl  des  absoluten  Verlassen- 
seins war  über  ihn  gekommen;  er  sah  sich  stehen  im 
Nebel,  verloren  gegeben  von  sich  selbst  und  der  Welt, 
von  allen  die  ihn  kannten,  versinkend  in  einen  uferlosen 
Sumpf,  aus  dem  es  keine  Rettung  gab !  Er  stopfte  sich 
die  Faust  zwischen  die  Zähne,  so  unbeherrschbar  mäch- 
tig war  sein  Verlangen  geworden,  laut,  laut,  so  laut  er 
nur  konnte,  hinauszuschreien,  daß  er  leben  wollte, 
leben ! leben ! 

War  er  denn  gar  nichts  mehr?  Nicht  mehr  als 
der  erst  beste  Schneidergeselle?  .  .  .  Wie  hatten  sie 
ihm  früher  die  Hände  gepreßt,  wie  hatten  sie  sich  an 
ihn  herandrängt,  sich  gewetzt  an  seinen  Ruhm,  mit 
verdrehten  Augen  von  unvergeßlichen  Genüssen  ge- 
faselt! Wo  waren  sie  jetzt,  die  nicht  vergessen  konn- 
ten? Rückwärts  in  der  Etappe,  oder  noch  weiter 
hinten,  in  ihren  gewohnten  vier  Wänden  saßen  sie,  und 
hüteten  sich  wohl,  auch  nur  ein  Wörtchen  zu  sagen! 
Wer  sich  hübsch  still  verhielt,  durfte  ja  bleiben  wo  er 
war;  —  wer  den  Mund  auftat,  wurde  eingezogen, 
durfte  nicht  länger  mit  an  der  Tafel  sitzen,  kam  zu  den 
anderen,  die  mit  ihrem  Blute  die  Zeche  bezahlten.  Wer 
sollte  freiwillig  solchen  Tausch  riskieren?  Sich  den 
Strick  um  den  Hals  raisonnieren,  noch  dazu  uimützer- 
weise!  Denen  die  vorne  lagen,  war  ja  doch  nicht  zu 
helfen. 

Unaussprechlicher  Ekel  schüttelte  ihn,  als  er  so  em 
das  feige  Gesindel  dachte,  das  fröhlich  den  gewohnten 
Geschäften  nachging,  zufrieden,  das  eigene  teure  Ich 
aus  der  Sintflut  gerettet  zu  haben.  Er  sah  sie  vor  sich, 
die  Herren  Kommerzienräte,  die  sich  ihre  Abendgesell- 
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Schäften  durch  sein  Spiel  hatten  verschönen  lassen,  und 
dann  begeistert  seine  Hände  zerquetschten,  als  sie  hör- 
ten, er  habe  sich  freiwillig  gemeldet.  Die  sprachen 
selbstgefällig  von  „durchhalten",  kommandierten  wei- 
ter ihr  Personal,  und  fanden  es  selbstverständlich,  daß 
andere  zurücksanken  in  die  Sklaverei  ihrer  Schuljahre! 
Wie  selbstverständlich  nahmen  sie  das  Ungeheure  hin, 
daß  ihr  Leben  weiter  ging  wie  sonst,  während  anderen 
zuerst  die  Seele  aus  dem  Leibe  getreten  wurde,  und 
dann  der  Tod  auch  den  Körper  noch  grausig  miß- 
handelte, ehe  er  ihm  den  Rest  gab!  Wer  sich  unter- 
stehen würde,  sie  aus  ihrer  Gleichgültigkeit  aufrütteln 
zu  v/ollen,  wer  sich  beschweren,  ihnen  die  Greuel  schil- 
dern wollte,  die  er  draußen  hatte  erleben  und  tragen 

müssen, Haha! Sie  würden  sich 

die  Belästigung  verbitten,  mit  einem  Achselzucken  sich 
abwenden,  sich  die  Ohren  zuhalten,  um  nicht  aus  ihrem 
Gleichgewicht  gebracht  zu  werden.  Es  hatte  eben  jeder 
„sein  Teil*'  zu  tragen.  Die  „braven  Feldgrauen*'  hat- 
ten schön  brav  zu  sterben,  ohne  überflüßiges  Worte- 
machen sich  für  die  anderen  niedermetzeln  zu  lassen. 

Man  koimte  ja  schließlich  nichts  dafür! 

Einmal  nur  hätte  er  diesen  Leuten,  die  den  Krieg 
in  ihr  Programm  aufgenommen  hatten,  wie  irgendeine 
andere  Abwechslung,  und  den  Vielen,  die  sogar  Nutzen 
aus  ihm  zogen,  von  Angesicht  zu  Angesicht  gegenüber 
stehen  mögen;  ein  einzigesmal  nur,  ihnen  den  Abscheu 

ins  Gesicht  werfen  wollen,  den  sie  verdienten ! 

So  schwer  es  immer  war,  was  er  schon  hatte  ertragen 
müssen,  und  was  ihm  auch  noch  bevorstand,  er 
hätte  nicht  an  ihrer  Stelle  sein  mögen!  Hätte  nicht 
tauschen  mögen  mit  seinen  Kollegen,  auch  jetzt 
nicht!  Und  wenn  er  noch  einmal  wählen  dürfte,  das 
fühlte  er,  lieber  würde  er  doch  wieder  hier  zugrunde 
gehen,  als  rückwärts  für  Regimentswitwen  und  Waisen 
jeden  Abend  sich  und  seine  Kunst  feil  zu  bieten, 
feige,  hinter  einen  Wall  von  Lügen  geduckt! 
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Er  durfte  dem  Kriege  doch  wenigstens  ins  Gesicht 
schauen,  durfte  ihn  verachten  und  hassen  aus  der  tief- 
sten Tiefe  seiner  Seele!  Mußte  nicht  heucheln,  und 
emsig  das  Gegenteil  dessen  deklamieren,  was  er  wirk- 
lich dachte,  wie  Jene,  die  sich  dazu  hergaben,  einen 
Mörder  heilig  zu  preisen,  nur  weil  er  gnädig  an  ihrer 
hochgeschätzten  Gurgel  vorbeiging!  Er  diente  dem 
Kriege,  —  Gott  Lob!  —  nur  indem  er  sich  ihm  hin- 
gab, nicht  indem  er  sich  ihm  entzog.  Ging  doch  wenig- 
stens daran  zugnmde,  daß  er  sich  anfangs  hatte  blen- 
den lassen;  und  niemand  konnte  ihm  vorwerfen,  daß 
er  aus  sicherer  Entfernung  dieses  Morden  für  ehren- 
voll erkläre,  und  sich  selbst  frei  kaufe,  mit  seiner  Zu- 
stinmiung!  ... 

Stolz  reckte  er  den  Kopf  in  die  Höhe; 

und  fuhr  erschrocken  zusammen,  mit  einem  leisen  Auf- 
schrei, als  von  rückwärts  jemand  seine  Schulter  berührte. 

Es  war  die  heißersehnte  Ablösung,  die  er  beinahe 
schon  vergessen  hatte.  Ohne  seinem  Nachfolger  auch 
nur  ins  Gesicht  zu  schauen,  trat  er  wortlos  zurück,  und 
folgte  langsam,  tief  in  seine  Gedanken  versunken,  dem 
diensttuenden  Gefreiten.  Der  Wind  blies  hinter  ihnen 
her,  klebte  ihm  das  durchweichte  Hemd  wie  eine  kalte 
Kompresse  an  den  Rücken,  daß  seine  Zähne  klap- 
pernd zusammenschlugen.  Aergerlich  schob  er  den 
Helm,  der  das  Wasser  wie  eine  Traufe  in  den  Kragen 
geleitet  hatte,  in  die  Stime  zurück,  und  murmelte,  halb 
für  sich,  halb  zu  seinem  Begleiter  gewendet,  eine  Ver- 
wünschung gegen  das  Wetter. 

Im  Nu  bHeb  der  Gefreite  stehen,  als  hätten  die 
Worte  Gadskys,  wie  eine  zusclmappende  Falle,  seine 
Beine  gepackt.  „Lassen  Sie  das  Wetter  man  zufrie- 
den!" —  rief  er  heiser,  und  das  V/eisse  seiner  Augen 
blitzte  unheimlich  durch  die  Dunkelheit.  —  „Wenn 
der  Nebel  hochgeht,  denn  nimmt  er  uns  alle  mit  ins 
Himmelreich!" 
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Gadsky  fühlte  seinen  Atem  stocken.  Was  hatte 
das  zu  bedeuten?  .  .  .  Waren,  während  er  Posten 
stand,  weitere  Nachrichten  durchgesickert?  Ge- 
naueres? .  .  .  Oder  krächzte  aus  diesem  Raben  auch 
wieder  die  Stimme  des  „Gesangskomikers"?  . .  .  Eben 
wollte  er  mit  einer  Frage  sich  Gewißheit  verschaffen, 
da  wich  der  Gefreite  plötzlich  beiseite,  drückte  sich  an 
die  Graben  wand,  und  hinter  ihm  tauchte  die  hohe, 
schlanke  Silhouette  Fähnrich  von  Krülows  auf.  Wie 
im  Traum,  als  trennte  ihn  von  den  beiden  eine  dicke 
Mauer,  durch  welche  ihre  Stimmen  nur  gedämpft  bis 
zu  ihm  drangen,  hörte  er  den  Fähnrich  einige  knappe 
Worte  sagen,  dann  die  stramme  Antwort  des  Gefreiten, 
und  das  Quietschen  des  verregneten  Lehmbodens  unter 
den  schweren  Stiefeln.  Erst  als  die  Schritte  schon 
hinter  einer  Krümmung  verhallt  waren,  die  tastende 
Hand  des  Fähnrichs  fieberheiß  um  seine  Finger  sich 
schloß,  erwachte  er,  und  schöpfte  tief  Atem.  Ohne 
daß  ein  Wort  gefallen  wäre,  aus  dem  Schweigen,  das 
wie  eine  Schlucht  zwischen  ihnen  lag,  fühlte  er  eisig 
die  Gewißheit  in  sich  überfließen,  als  hauchte  ihm  die 
Gefahr  selbst,  aus  nächster  Nähe,  ihren  lähmenden 
Atem  ins  Gesicht.  Er  sperrte  den  Mund  auf  zu  einer 
Frage,  versuchte  die  Finsternis  zu  durchbohren,  um 
aus  den  Gesichtszügen  Krülows  die  Bestätigung  seiner 
Ahnung  zu  lesen,  —  und  blieb  stumm.  Nur  das  Po- 
chen seiner  Adern  hämmerte  überlaut  in  die  be- 
drückende Stille  hinein,  und  das  Zurücksinken  der 
Hand,  die  eben  kurz  die  Seine  gedrückt  hatte,  traf  ihn 
wie  ein  Schlag  vor  die  Brust,  als  wäre  ein  rettender 
Ast,  nachdem  er  greifen  wollte,  in  die  Höhe  geschnellt 
und  verschwunden. 

Auch  Fähnrich  von  Krülow  schwieg.  Regungslos 
standen  sie  sich  eine  Weile  gegenüber,  lauschten  in- 
einander hinein,  und  starrten  auf  die  verschwimmende 
Schwärze  der  Graben  wand. 

„Verloren!**  —  fühlte  Gadsky;  und  alles  in  ihm, 
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jede  kleinste  Faser  seines  Seins,  lehnte  sich  auf  gegen 
die  hämische  Hoffnungslosigkeit  dieses  Wortes.  „Ver- 
loren?** .  .  .  Gab  es  das  überhaupt?  Waren  nicht 
Menschen  oft  schon  Tage  lang  an  einem  winzigen  Brett 
im  Ozean  gehangen,  kilometertief  verschüttet  unter  der 
Erde  gelegen?  .  .  .  Noch  einmal  versuchte  er*s,  sich 
aufzulehnen,    warf   sich    der  Verzweiflung    entgegen, 

kampfbereit; da  legte  sich  die  nervöse  Hand 

des  Fähnrichs  schüchtern  um  seinen  Arm,  und  aus  der 
Stimme,  die  flüsternd  auf  ihn  eindrang,  klang  eine  so 
müde,  erlöschende  Traurigkeit,  daß  sofort  wieder  alle 
Kraft  von  ihm  fiel. 

„Ich  wollte  Sie  blos  bitten,  Ihren  Einfluß  auf  Frö- 
bel  zu  benützen**  —  hörte  er  Krülow  sagen,  und  machte 
unwillkürlich  eine  abwehrende  Gebärde,  tief  verletzt 
von  dieser  Aufforderung,  die,  an  seiner  Not  vorbei, 
einem  Anderen  die  Hand  reichte.  Mit  welchem  Recht 
wurde  ihm  mehr  als  irgend  einem  andern  zugemutet? 
Warum  sollte  er,  gerade  er,  sich  jetzt  um  einen  Frem- 
den sorgen?  *  .  .  Eine  brennende,  tiefkrallende  Em- 
pörung keimte  in  ihm  auf!  Er  wollte  es  endlich  ein- 
mal aussprechen,  daß  er  sich  durchaus  nicht  berufen 
fühlte,  mit  einer  besonderen  Eleganz,  nonchalanter  als 
irgend  ein  Anderer  sein  Leben  aus  der  Hand  zu  legen ! 
Schamlos  wollte  er,  gerade  diesem  gütigen  Knaben, 
der  sonst  sein  Herz  angelweit  für  jeden  erst-besten 
offen  hielt,  die  Wahrheit  ins  Gesicht  sagen.  Ihm 
den  Abgrund  zeigen,  der  diese  jämmerlichen  Kuliexi- 
stenzen ringsum,  von  dem  Märchenreichtum  seines  Le- 
bens trennte. 

Allein  Fähnrich  Krülow  ließ  ihn  nicht  zu  Worte 
kommen.  Er  konnte  das  höhnische  Lächeln,  den  bö- 
sen, gekränkten  Zug  in  Gadsky  Gesicht  nicht  erspähen, 
und  hielt  die  abweisende  Handbewegung,  das  energi- 
sche Kopfschütteln  nur  für  einen  harmlosen  Versuch, 
jeden  Einfluß  auf  Fröbel  aus  Bescheidenheit  zu  leug- 
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nen.  „Doch,  doch!  Er  hört  auf  Sie  mehr  als  auf 
den  Hauptmann!"  —  flüsterte  er  eifrig;  beugte  sich 
ganz  nahe  heran,  und  sprach  weiter,  eindringlich,  bei- 
nahe flehend,  die  Hand  schon  zum  Abschied  vorge- 
streckt, bereit  sofort  abzubrechen,  wenn  jemand  in  die 
Nähe  kam.  „Der  Hauptmann  ist  nämlich  auch  schon 
mißtrauisch  geworden.  Ich  nehme  mir  alle  Mühe,  sei- 
nen Verdacht  zu  zerstreuen;  aber  er  sagt,  so  oft  wir 
auf  Fröbel  zu  sprechen  kommen:  ,Den  Kerl  hätte  ich 
nicht  zum  Unteroffizier  befördern  sollen,  er  scheint  mir 
doch  eine  verdammte  Memme  zu  sein.'  .  . .  Fröbel 
muß  sich  mehr  zusammennehmen!  Eben  hat  uns  der 
Hauptmann  erklärt,  daß  jetzt  alles  darauf  ankäme,  die 
Disziplin  aufrecht  zu  erhalten.  Er  will  bei  der  ersten 
Gelegenheit,  die  ihm  einer  bietet,  ein  Exempel  sta- 
tuieren, um  den  Leuten  die  Lust  zum  Feigesein  zu 
nehmen,  - —  wie  er  sagt.  Erzählen  Sie  das  dem  Fröbel, 
sobald  Sie  ihn  sehen!  Er  ist  ja  ein  seelenguter  Mensch, 
und  man  kann  aus  einem  Schaf  keinen  Königstiger 
machen,  auch  mit  der  allgemeinen  Wehrpflicht 
nicht,  —  wie  der  arme  Weiler  immer  gesagt  hat.  Aber 
er  soll  doch  wenigstens  solange  der  Hauptmann  in 
seiner  Nähe  ist,  etwas  mutiger  tun!  Er  hat  ja  immer 
noch  Zeit,  den  Kopf  hängen  zu  lassen,  wenn  wirklich 
schon  alles  schief  geht.  Vorläufig  steht*s  noch  gar 
nicht  so  schlimm.  Es  kann  der  Nebel  den  ganzen  Tag 
über  liegen  bleiben,  oder  der  Feind  riecht  den  Braten 

erst,  wenn  der  Rückzug  schon  beendet  ist 

es  dauert  gar  nicht  mehr  so  lange,  bis  drei  Uhr  nach- 
mittags. Zwölf  Stunden!  Dann  räumen  wir  den 
Graben,  und  ich  verschaffe  ihm  acht  Tage  Urlaub  für 
die  ausgestandene  Angst,  wenn  er  sich  brav  hält,  sagen 

Sie  ihm  das ! Ja, richtig, 

Und  erzählen  Sie  ihm  auch,  daß  ich  einen  Bruder 
drüben  habe,  auf  Korsika,  seit  November  schon,  der 
ist  bei  einer  ganz  gleichen  Sache  in  Gesangenschaft 
geraten.     Seine    ganze    Schwadron    ist    aufgerieben 

132 


worden,  aber  ihm  ist  gleich  am  Anfang  eine  Kugel 
durch  die  Lunge,  und  er  hat  die  ganze  Geschichte 
einfach  überschlafen.  Als  er  zu  sich  kam,  stand  schon 
ein  französischer  Stabsarzt  an  seinem  Bett.  Im 
Ernst !  .  . .  Mein  Bruder  hat  es  wörtlich  so  nach 
Hause  berichtet.  Ich  möchte  nicht  hier  mit  Ihnen  ge- 
sehen werden Also,  der  Fröbel  soll  sich 

an  dieser  Geschichte  aufrichten!  Es  täte  mir  leid  um 
ihn!  Sie  werden  ja  sehen,  wie  er  im  Unterstand  sitzt. 
Das  reinste  abschreckende  Beispiel!  Wenn  ihn  der 
Hauptmann  so  erwischt,  dann  ist  er  verloren.  Schärfen 
Sie  ihm  das  ein,  er  schwört  ja  nicht  höher  als"  .  .  . 

In  fliegender  Eile,  beiriahe  ohne  Atem  zu  schöpfen, 
hatte  er  das  alles  hergesagt,  und  zwischendurch 
nach  rechts  und  links  Ausschau  gehalten,  voller 
Angst  belauscht  zu  werden.  Gerade  als  er  fertig  ge- 
sprochen hatte,  tauchte,  aus  dem  Verbindungsgraben 
kommend,  eine  Patrouille  in  der  Nähe  auf,  und  ver- 
jagte ihn.  Er  rief  noch  schnell,  mit  forciert  dienstHcher 
Stimme:  „Alles  verstanden,  nicht  wahr?**  Grüßte 
schroff,  und  verschwand. 

Gadsky  starrte  ihm  betäubt  nach.  Er  hatte  dem 
zweiten  Teile  der  Rede  nur  mehr  mit  halbem  Ohr  zu- 
gehört, denn  die  Sätze:  „Um  drei  Uhr  den  Graben 

räumen**. „Wenn  der  Feind  den  Rückzug 

nicht  merkt** waren  wie  mit  Widerhacken 

in  seinem  Gehirn  hängen  geblieben,  kamen  zurück, 
immer  wieder,  immer  wieder,  als  liefe  ein  verdorbenes 
Grammophon  unentwegt  in  der  gleichen  Furche. 

Also  doch! UnwiderrufHch? 

Nicht  mehr  Verdacht  nur,  nicht  Schützen  grab  en- 
geschwätz?   Aus  dem  Offiziersunterstand, 

von  einem,  der  genau  unterrichtet, vielleicht 

mit  eigenen  Augen  den  Befehl  gelesen  hatte 

„Morgen  um  drei  Uhr  nachmittag.** Das 
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sollte  wohl  heißen,  der  Feind  müsse  bis  zum  Abend 
aufgehalten  werden?  Um  jeden  Preis!  Wahrscheinlich 
stand  „Bis  zum  letzten  Mann**.  So  lautete  ja  die 
Formel. 

„Bis  zum  letzten  Mann.**  Das  sprach  sich  ganz 
leicht;  gruselte  angenehm  über  den  Rücken.  Man  war 
ja  jetzt  auf  derlei  kriegerische  Sätze  geaicht.  „Bis 
zum  letzten  Mann,'*  oder  „Bis  zum  letzten  Atem  von 
Mann  und  Roß**.  Wie  mit  dem  Kleingeld  in  der 
Tasche,  konnte  man  mit  solchen  Sätzen  klimpern; 
Männlichkeit  und  Heroismus  klimpern!  Ihm  selbst 
war,  das  mußte  er  sich  gestehen,  ein  andächtiger 
Schauder,  ein  eigentümlicher  Kitzel  aus  Neugier  und 
Prahlsucht  durch  alle  Glieder  geprickelt,  am  Anfang, 
als  diese  ganze  Zeit,  gleichsam  mit  einem  einzigen 
Schritt,  aus  den  Geschichtsbüchern  und  Jambendramen 
in  die  Wirklichkeit,  in  den  Alltag  herübergetreten  war, 
das  Hoftheaterpathos  plötzlich  den  gewöhnlichen 
Gesprächston  ersetzt  hatte.  ...  Er  mußte,  zum  weiß 
Gott  wievielten  Male  heute  Nacht,  wieder  sin  Weiler 
denken.  Der  schien  doch  recht  zu  behalten,  mit  allen 
seinen  Prophezeiungen!  Nun  der  Tod  nicht  mehr  als 
ferne  Möglichkeit  drohte,  das  „Nicht  mehr  sein'*  aus 
einem  kokett  hingeworfenen  Satz,  aus  einer  Atrappe, 
die  in  ihrem  Innern  Eiserne  Kreuze,  Helden  Verehrung, 
stolz-fröhliche  Heimkehr  in  weit  geöffnete  Frauenarme 
barg,  zur  unerbittlichen,  unaufhaltsam  heranrückenden 
Gewißheit  sich  gewandelt  hatte,  unter  dem  Druck 
dieser  absoluten  Hoffnungslosigkeit  zeigte  sich  erst, 
wie  niedrig  man  in  Wahrheit  den  Tod  in  seine  Rech- 
nung gestellt  hatte!  Am  Ende  der  fünf  Tage  im 
vordersten  Graben,  hinter  dem  grausamsten  Trommel- 
feuer, stand  doch  immer  noch  die  Möglichkeit  des 
Gerettetwerdens,  und  man  konnte  den  Blick  in  diese 
Helle  richten,  alle  Schrecken  übersehen,  die  noch  den 
Ausgang  verlegten.  Die  Kämpfe  aber,  die  morgen 
bevorstanden,  waren  Abschluß!    Ein  glücklich  über- 
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dauerter  Angriff  bedeutete  nur  eine  kurze  Pause,  eine 
Verlängerung  der  Qual;  und  dahinter  lag  nichts  mehr, 
gar  nichts,  höchstens  ein  paar  frostige  Sätze,  wie 
„Ach,  der  Gadsky?  Wa»  Sie  sagen?  Das  tut  mir 
aber  leid!** 

Wie  mit  Blei  gefüllt,  hingen  seine  Arme  hinab, 
seine  Kniee  waren  wie  ausgehöhlt;  eine  Müdigkeit, 
als  läge  ihm  ein  zehnstündiger  Marsch  in  den  Gliedern, 
rang  ihm  das  Gewehr  aus  den  Händen,  drückte  ihn, 
dort,  wo  er  gerade  stand,  auf  eine  leere  Munitionskiste 
nieder.  Hinter  ihm  raste  der  Wind,  schwoll  allmählich 
zum  Sturm  an,  fuhr  von  Zeit  zu  Zeit,  mit  einem  steilen 
Stoß,  in  den  Graben  hinunter,  und  schlug  ihm  das 
nasse  Hemd  immer  wieder  eisig  an  den  glühenden 
Körper.  Ein  bitteres  Lächeln  umspielte  seinen  Mund 
bei  dem  Gedanken,  daß  er  eine  Erkältung,  ja  selbst 
eine  Lungenentzündung  nicht  mehr  zu  fürchten 
brauchte.  E,s  war  ganz  gleichgültig,  in  welchem  Ge- 
sundheitszustand ihn  der  morgige  Tag  vorfand; 
Krankheitskeime,  die  sich  heute  noch  in  ihm  nieder- 
ließen, hatten  mit  einer  kurzen  Lebensdauer  zu  rechnen. 

So  hatte  doch  alles  auch  eine  gute  Seite!  —  ironi- 
sierte er  mit  sich  selbst,  und  kämpfte  ingrimmig  gegen 
das  Weich  werden,  gegen  die  aufkeimende  Rührung 
an,  die  Krülows  beinahe  übermenschliche  Selbstlosig- 
keit in  ihm  nachklingen  ließ.  Noch  nicht  ganz  zweinzig 
Jahre  zählte  dieses  Kind,  war  in  einem  Kreise  aufge- 
wachsen, der  auf  Volksschullehrer  und  ähnliche 
Hungerleider  aus  Turmhöhe  herabblickte;  —  und 
hatte  doch  in  der  gleichen  Stimde,  die  den  Tod  als 
überraschenden  Abschluß  vor  den  Anfang  seines 
Lebens  hinstellte,  um  das  Schicksal  des  fünfzehn  Jahre 

älteren  Fröbel  sich  gesorgt! Warum  mußte 

ein  solches  mit  strahlender  Güte  bis  zum  Umkippen 
beladenes  Schiff  untergehen,  ehe  es  die  seltene  Fracht 
hatte   löschen,    in   tausend    Häfen   hätte   Glück   und 
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Wärme  landen  können,  während  andere,  die  nur  sich 
selbst  was  bedeuteten,  ein  gnädiger  Zufall  der  Ge- 
fahr aus  den  Armen  nahm?  Mußte  man  nicht  glauben, 
es  wache  irgend  ein  geheimnisvoller  böser  Wille  über 
das  Schicksal  der  Menschen,  wenn  man  so  zusah,  wie 
es  immer  wieder  die  Besten  herausholte,  gleich  Rosi- 
nen aus  dem  Kuchen,  und  die  Kalten  und  Engherzigen, 
die  Beschränkten  und  Boshaften  mit  tückischer  Sorg- 
falt verschonte?  . . .  Zwei  Brüder  hatte  der  kleine 
Fähnrich  von  Krülow,  der,  wie  eine  Unschuld  vom 
Lande  den  Bräutigam,  das  Leben  anhimmelte.  Beide 
gingen  selbstherrHch,  von  Adelsstolz  gebläht,  ohne  zu 
sehen,  wohin  sie  traten,  gleich  Tieren,  die  man  auf 
ein  Blumenbeet  losläßt,  durch  die  Welt,  die  der  andere 
sich  voller  Liebe  und  Mitleiden  ersehnte.  Der  Aelteste, 
der  Majoratsherr,  saß  seit  Monaten  schon,  mit  einer 
wohlgelungenen  Prothese  in  Berlin,  im  Generalstabs- 
gebäude; und  nun  war  also  auch  der  Zweite  endgültig 
gut  aufgehoben,  drüben  in  Korsika !  Hätten  nicht  diese 
beiden  verdorrten  Kerle,  die  kein  Seufzer  oder  Hilfe- 
ruf erreichte,  den  Blutzoll  zahlen  können  für  den 
Jüngsten,  in  dessen  Händen  jeder  Taler  des  großen 
Vermögens     ein     Samenkorn     geworden     wäre     für 

Menschenglück? 

Den  Kopf  zwischen  den  Händen,  vornüber  ge- 
beugt, starrte  Gadsky  immer  noch  dorthin,  wo  die 
Fußspuren  des  Fähnrichs  sich  langsam  mit  Wasser 
füllten,  und  war  krampfhaft  bemüht,  seine  Gedanken 
immer  wieder  auf  ihn  zurückzulenken.  Denn  hinter 
der  Bewunderung  für  die  väterlich-reife  Güte  dieses 
Knaben,  lauerte  sprungbereit  die  Scham  über  seine 
eigenen  Gefühle!  Die  zweihundert  Menschen  hinter 
ihm,  seit  Monaten  seine  Begleiter,  von  jeder  Minute, 
wie  mit  einem  neuen  Kettenglied,  enger  und  enger 
an  ihm  geschmiedet,  —  gingen  die  nicht  dem  selben 
Verderben  entgegen?  Und  doch  hatte  er  mit  keinem 
Gedanken   ihre   Not   gestreift;    mußte   sich   gestehen, 
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daß  seine  Empörung  gegen  den  Gleichmut  der  Un- 
gefährdeten, ganz  frei  von  jedem  Mitgefühl  gewesen 
war.  Nicht  einmal  an  seine  Freunde,  nicht  einmal 
an  Fröbel,  oder  an  Fähnrich  von  Krülow,  den  er  doch 
liebte,  der  viel  jünger  als  er,  noch  keinen  Blick  ge- 
worfen hatte  in  den  großen  Tan2:saal,  an  den  er  schon 
wie  an  den  Schauplatz  seiner  Triumphe  zurückdachte, 

nicht  einmal  diesen  Einen  hatte  er  in  seine 

Arche  aufgenommen! 

Das  nasse  Hemd  quälte  ihn  unausgesetzt;  schmiegte 
sich  bei  jeder  kleinsten  Bewegung  von  neuem  an  seinen 
Rücken  hin.  Schlotternd  am  ganzen  Leibe  biß  er 
hartnäckig  die  Zähne  zusammen,  fest  entschlossen, 
nicht  von  seinem  Platze  zu  weichen.  Er  wollte  es 
auskosten,  dieses  demütigende,  erbitternde  Gefühl,  so 
als  begossener  Pudel,  schmutzig,  klebrig,  mit  einer 
Fischhaut  am  Leibe  da  zu  sitzen!  Dachte  beschämt, 
gehässig  fast  an  die  Zeit  zurück,  da  er  mit  trockenen 
Lackschuhen  durch  das  Leben  spaziert  war,  nie,  nie, 
nie,  auch  nur  für  den  Bruchteil  einer  Sekunde  daran 
gedacht  hatte,  daß  den  armen  Teufeln,  die  nur  durch 
eine  Glasscheibe  von  ihm  getrennt,  mit  eingezogenem 
Kopfe  auf  dem  Bock  oben  kauerten,  das  Wasser  in 
den  Rücken  floß,  der  Wind  die  Kleider  aufreizend  an 
den  Körper  klebte.  Durfte,  wer  sich  so  gedankenlos 
auf  Kosten  anderer  gütlich  getan  hatte,  empört  gegen 
die  Grausamkeit  aufbegehren,  die  ihn  hier  draußen 
gefangen  hielt?   . .  . 

Wie  durch  einen  Schleiervorhang,  wie  in  den 
Nebel  hineingehängt,  schaukelte  verschwommen  ein 
Bild  ihm  vor  den  Augen,  eine  Erinnerung,  die  er  nicht 
sehen  wollte,  und  in  einer  Aufwallung  von  Trotz  und 
Stolz  doch  selbst  herbeizwang.  Unerbittlich,  wie  ein 
scheuendes  Pferd,  mit  Sporn  und  Peitsche  gleichsam, 
drängte  er  sein  Gedächtnis  an  das  Erlebnis  heran; 
fühlte  seinen  Atem  stocken,  einen  kalten   Griff  sein 
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Herz  zusammenpressen,  als  er  ausgerechnet  hatte,  daß 
auf  den  Tag,  auf  die  Stunde  beinahe,  ein  rundes 
Jahr,  ein  einziges  Jahr  nur  seit  jener  Nacht  verflossen 
war!  Seit  seinem  letzten  Pariser  Konzert!  . . .  Wer 
hätte  gedacht,  daß  es  das  allerletzte  bleiben  würde? 
. . .  Wie  heute,  wütete  auch  damals  der  Frühlings- 
sturm, stemmte  sich  gegen  die  wackelige  Droschke. 
Mathilde  saß  seelig  an  seiner  Seite,  und  ihre  Augen 
blitzten  bewundernd  zu  ihm  empor.  Er  hatte  sich 
selbst  übertroffen  an  jenem  Abend,  war  mit  Brachial- 
gewalt immer  wieder  zum  Flügel  zurückgeschleppt 
worden,  kostete  das  Echo  seines  Erfolges,  im  heißen 
Druck  ihrer  Finger,  im  Glühen  ihrer  Wcingen  noch 
einmal  aus!  Für  sie,  nur  für  sie  hatte  er  ja  gespielt! 
—  —  —  Aus  der  verborgenen  Ecke  des  Saales, 
in  welcher  sie  saß,  waren  Kraft  und  Zärtlichkeit  in 
seine  Finger  geströmt. 

Und  daim? Wie  auf  einer  Bühne,  wie 

leibhaftig  vor  ihn  hingestellt,  erlebte  er  die  ganze  Szene, 
sah  den  weißhaarigen  Kutscher  prustend,  zerzaust, 
mit  blauroter  Nase,  im  flackernden  Licht  der  Wagen- 
lateme  stehen,  wackelnd  im  Sturm,  der  wie  besessen 
über  die  freie  Landstraße  fegte.  Natürlich  hatte  er 
keine  Lust  gehabt,  sich  mit  dem  Alten  aufs  Parla- 
mentieren  einzulassen!  Ej  wollte  nach  Neuilly,  in  das 
reizende  Häuschen,  wo  Stühle  und  Gardinen,  wo  alles 
so  schön  mit  Mathildes  Parfüm  durchtränkt  war.  Dort 
WEUlete  der  Tee,  dort  wollte  er  sie  in  die  Arme 
nehmen,  in  ihren  Küssen  seinen  Triumph  genießen! 
Was  Wunder,  daß  er  laut  und  herrisch  den  lamen- 
tierenden alten  Schwätzer  anschnauzte,  Pferd,  Wagen 
und  Kutscher  zum  Teufel  wünschte,  und  vollends  die 
Geduld  verlor,  als  durch  die  offene  Türe  der  Regen 
in  den  Wagen  klatschte,  und  Mathildes  duftige,  nil- 
grüne Crepe  de  Chine-Robe  wie  ein  nasser  Lappen 
über  den  schönen  schlanken  Beinen  lag! 

„Mais  M'sieur!    Par  c'  temps!**  —  hatte  der  alte 
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Kutscher  beteuert.  Und  die  Antwort  war  ein  em- 
pörtes „En  avantl**  gewesen. 

Und  „En  avanti"  das  sagten  auch  die  Mächtigen, 
die  diesen  Rückzug  leiteten,  fiebernd  auf  den  Erfolg, 
der  ihnen  Orden,  Ruhm,  leuchtende  Augen  und  stür- 
misch umschlingende  Arme  verhieß.  „En  avant!" 
echote  die  hungrige  Meute,  die  keuchend  dem  Gelde 
nachraste,  das  blutig  aus  hunderttausend  Wunden 
rollte,  um  sich  in  nilgrüne  Crepe  de  Chine-Roben, 
süß  duftende,  kokette  Liebesnester  zu  wandeln.  Das- 
selbe herrische  Gefühl,  das  auch  ihn  jedesmal  wie 
einen  Bogen  gespannt  hatte,  so  oft  er  früher  das  Po- 
dium betrat  und  die  ersten  Akkorde  anschlug,  — 
dieser  eigene  Wille,  der  doch  —  stärker  als  sein 
Träger  —  Leib  und  Seele  wie  ein  Werkzeug  packte, 
und  erst  wieder  freigab,  wenn  die  hundertköpfige 
Bestie  unten  im  Saal  schon  besiegt  die  Hände  regte, 
dieser  selbe  Rausch  jagte  jetzt  seinen  gierigen  Atem 
durch  die  kahlen,  mit  Landkarten  behängten  Zimmer, 
versengte  jedes  Gefühl  in  den  Herzen  der  Männer, 
die  auch  nur  nach  ihrem  Neuilly  wollten,  den  Erfolg 
auskosten,  den  „Sieg",  mochte  Pferd  und  Kutscher 
und  Wagen,  mochte  Georg  Gadsky  und  noch  hun- 
derttausend andere  dsirob  der  Teufel  holen! 

Für  einen  Augenblick  sank  Gadsky  ganz  in  sich 
zusammen;  eine  unheimliche,  beengende  Leere  klaffte 
um  ihn,  er  fühlte  sich  wie  entlarvt,  v/ie  in  die  Ecke 
gedrückt  von  seinen  Gedanken,  und  konnte  doch  nicht 
freikommen  aus  dem  Netz,  in  das  er  sich  selbst  ver- 
strickt hatte.  Denn  so  war  es  eben!  Da  half  kein 
Ausweichen:  das  ungeheure  Unrecht,  das  ihn  vorhin, 
im  vordem  Graben,  beinahe  bersten  machte  vor  Em- 
pörung und  Bitterkeit,  schrumpfte,  wenn  man  es  so 
als  Unbeteiligter  vor  sich  hinstellte,  zu  einem  einfachen 
Platzwechsel  zusammen!  Georg  Gadsky  war  aus  dem 
Kreise  der  Glücklichen,  die  sich  tragen  ließen,  hinab- 
gerutscht zu  denen,  die  zu  tragen  hatten.     Im  Frieden 
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selbst  dem  Generalstab  zugeteilt,  saß  er  jetzt  durchnäßt 
und  elend  auf  dem  Bocl;  der  großen  Droschke,  in 
welcher  andere  bequem  von  Erfolg  zu  Erfolg  kut- 
schierten! .  .  . 

Er  sah  wohl,  daß  ihm  von  ferne  ein  Hintertürchen 
winkte,  ein  rettendes  Mauseloch,  in  das  er  sich  ver- 
kriechen konnte;  wies  aber  die  Versuchung  stolz  von 
sich.  Nein!  Der  Stationsvorsteherssohn,  der  aus  dem 
ärmlichen  kleinen  Bahnhofsgebäude  in  die  Welt  hin- 
ausgefahren war,  sie  in  Luxuskabinen  und  Expreß- 
zügen durchjagt  hatte,  unersättlich  in  seinem  Ver- 
langen nach  Erfolg,  Glanz,  Liebe,  durfte  nicht  feige 
hinter  die  Ausrede  sich  flüchten:  er  sei  nicht  über 
Leichen,  nicht  um  den  Preis  von  Menschenleben  in 
die  Höhe.  Was  waren  denn  die  armen  Schlucker, 
die  für  seine  Erfolge  mit  blutigen  Enttäuschungen 
gezahlt,  eine  jämmerliche  Existenz  als  Klavierlehrer 
hatten  fristen  müssen,  und  mit  hungrigen  Augen,  wie 
überfahren  dagesessen  waren  im  überfüllten  Saal,  der 
immer  wieder  gähnend  leer  blieb,  wenn  sie  selbst  ihre 
erhungerten  Groschen  für  einen  „unwiderruflich 
letzten"  Versuch  hinopferten?  Gab  es  einen  General, 
der  verächtlicher,  mitleidsloser  von  den  Soldaten  spre- 
chen konnte,  die  Blut  und  Leben  hergaben  für  die 
Orden  an  seiner  Brust,  als  er  von  diesen  „Klavier- 
hengsten" und  „Nichtskönnern",  von  der  ganzen  Sipp- 
schaft der   „blutigen   Dilettanten"   gesprochen  hatte? 

Nein!    Dieser  Kampf  mit  Bajonetten  und 

Granaten  war  nicht  viel  grausamer  als  jener  andere, 
der  nur  die  Seelen  zertrat,  und  dann  fortraste,  ohne 
zu  fragen,  wie  die  UeberwTjndenen  weiter  mit  ihrem 
Leben  fertig  wurden ;  .  . .  und  er  selbst  hätte,  vor 
die  Wahl  gestellt,  als  verkanntes  Talent,  verbittert, 
bemitleidet,  sich  durchs  Leben  zu  betteln,  oder  als 
Besiegter  dieses  blutigen  Kampfes,  befreit  von  aller 
Qual,  dort  oben  im  Trümmerfeld  zu  liegen,  keinen 
Augenblick    geschwankt,    was    er   wählen   sollte!  .  .  . 
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Mit  einem  plötzlichen  Ruck  riß  er  das  Gewehr 
wieder  an  sich,  und  sprang  auf.  Eine  neue  Kraft, 
eine  \vilde,  trotzige  Entschlossenheit  hatte  ihn  erfaßt, 
und  mit  großen,  festen  Schritten  machte  er  sich  auf 
den  Weg  nach  dem  Unterstand.  Er  war  zu  müde, 
konnte  hier  im  windigen  Graben,  den  Tod  vor  Augen, 
den  verfilzten  Knäuel  dieses  ungeheuren  Geschehens 
nicht  entwirren;  nicht  v/eiter  über  tiefere  Zusammen- 
hänge nachgrübeln.  Aber  er  fühlte  genau,  daß  auch 
er  seinen  Anteil  hatte  an  der  allgemeinen  Schuld! 
Daß  der  Orkan,  der  ihn  aus  seinem  Erdreich  gerissen, 
und  hierher  geschleudert  hatte,  mit  den  Wurzeln  in 
der  Luft,  nicht  urplötzlich  aufgesprungen,  sondern 
allmählich  aufgewachsen  war  aus  der  rücksichtslosen 
Lebensgier,  die  auch  ihn  früher  beherrschte.  Die 
Wut,  die  diese  Völker  einander  an  die  Gurgel  trieb, 
sie  durch  Blut  und  Jammer  waten  ließ,  war  nur  der- 
selbe millionenstimmig  instrumentierte  Schrei  nach 
Reichtum,  Macht,  leichterem  Leben  auf  Kosten  an- 
derer; —  war  die  gleiche  blinde  Selbstsucht,  die  auch 
sein  Herrendasein  beseelt,  auch  ihn  zu  rücksichtslosem 
Wettlauf  aufgepeitscht,  an  die  Fersen  des  Erfolges 
geheftet  hatte! 

Er  eilte  zurück,  um  noch  ausschlafen  zu  können, 
ehe  der  Morgen  kam.  Denn  ausgeruht  und  kräftig 
wollte  er  in  den  Kampf!  Nun  er  erkannt  hatte,  daß 
nicht  eine  unverdiente  Katastrophe  über  ihn  herein- 
gebrochen war,  daß  er  nicht  schuldloses  Opfer,  son- 
dern nur  Kämpfer  war  in  einem  Streite,  den  er  auch 

mitgeholfen  hatte  heraufzubeschwören, nun 

v/ar  er  entschlossen,  sich  zu  verteidigen,  bis  zum 
letzten  Atemzuge!  Mochten  die  sich  vorsehen,  die 
ihm  sein  Leben  rauben  wollten !  .  .  .  Wer  einmal 
schon  so  gut  seinen  Mann  gestellt  hatte  in  diesem 
Ringen,  brauchte  nicht  den  Mut  zu  verlieren,  weil 
es  jetzt  mit  andern  Waffen,  sinnfälliger,  mit  Schlag 
und  Stoß  ausgetragen  wurde.    Er  wollte  sich  wehren! 
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Weiß  Gott,  ja,  das  wollte  erl  ...  Welche  Herrlich- 
keit, welch  unausdenkbares  Glück  stand  ihm  bevor, 
wenn  es  gelang,  das  Verlorene  noch  einmal  zurück- 
zugewinnen, noch  einmal  zurückzukehren  in  das  Leben, 
das  er  jetzt  tausendfach  zu  schätzen  wüßte,  nach 
dieser  bitteren   Prüfungszeit  1  . . .    Daim,   —  —  — 

aber  nur  dann! konnte  er  noch  gutmachen, 

was  er  in  seiner  gefräßigen  Gier  früher  verbrochen 
hatte.  Daim  konnte  er  sich  noch  ändern,  —  ein 
Gütiger,  —  ein  Spender  werden,  —  Einer,  der  nicht 
hinwegschreitet  über  die  Schwachen,  sondern  sein 
Glück  verteilt,  und  aus  der  Freude,  die  er  verschenkt, 

sich  seine  Freude  baut,  wie  der  kleine  Krülow. 

Aber  auch  dazu  brauchte  er  vor  allem  sein  Leben! 
Mußte  es  sich  erhalten.  Nur  weim  die  Leiche  Georg 
Gadskys,  wie  „Der  Franzos**  dort  vorne,  sich  einem 
Dunghaufen  gleich,  langsam  mit  der  Erde  vermischte, 
nur  dann  war  das  Resultat  seines  Lebens  endgültig 
gezogen. 

Er  wollte  kämpfen!  .  .  . 

Als  er  in  den  Unterstand  eintrat,  fuhr  ein  Schlag 
durch  seinen  ganzen  Körper.  Mit  einem  mächtigen 
Griff  riß  der  trostlose  AnbHck  die  mühsam  errungene 
Sicherheit  ihm  wieder  aus  der  Seele;  stürzte  ihn  zurück 

in  mutlose  Verzweifung.  Welcher  Wechsel! 

Vergnügte  Gesichter  über  klirrenden  Gläsern  hatte 
er  hier  zurückgelassen,  —  und  fand  nun  verfallene, 
geknickte  Gestalten,  stiere  Augen;  den  ganzen  Raum 
wie  ausgefüllt  mit  Grauen.  Als  läge  jedem  Einzelnen 
die  knöcherne  Hand  schon  eisig  im  Genick,  so  hockten 
sie  alle  umher;  und  in  den  kalten  Rauch,  der  dick 
über  ihren  Köpfen  hing,  mischte  sich  beizend  der 
Angstschweiß,  den  das  unerbittliche  Heranrücken  der 
Todesstunde  aus  ihren  Poren  preßte. 

Schaudernd  lehnte  Gadsky  am  Eingang,  als  je- 
mand kräftig  seinen  Arm  packte  und  ihn  mit  sich  zog, 
„Bitte,   bitte,   —  —  —  kominen  Sie  hinaus!**   — 
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fauchte  ihm  Fröbels  Stimme  ins  Ohr.  Er  wollte  sich 
rasch  noch  seines  Gewehrs  entledigen,  aber  die  schlot- 
ternden Finger  umkrallten  noch  fester  sein  Gelenk, 
und  die  Stimme  flehte  noch  leidenschaftlicher:  „Mit- 
nehmen!   Bitte  mitnehmen!** 

Unwillig,  die  Stirne  in  zornige  Falten  gelegt,  ließ 
Gadsky  sich  in  den  Graben  hinauszerren;  folgte  dem 
atemlos  Vorauseilenden  weit  zurück,  bis  hinter  die 
dritte  Kreuzung,  zur  Nische,  die  früher,  mit  Sand- 
säcken überbaut,  eine  Art  erster  Hilfsplatz  gewesen 
war.  „Wo  zum  Teufel  schleppen  Sie  mich  denn  hin?** 
—  rief  er  entrüstet,  und  zuckte  verärgert  die  Achseln, 
als  Fröbel  ängstlich  den  Finger  auf  die  Lippen  legte. 

In  der  Nische  blieben  sie  endlich  stehen;  und  ehe 
es  Gadsky  hätte  hindern  können,  lag  Fröbel  schon 
auf  den   Knien,   reckte   die   Hände   gefaltet  zu   ihm 

empor.     „Retten  Sie  mich ich  flehe  Sie  an, 

retten  Sie  mich!  Denken  Sie  an  meine  Frau,  an  mein 
unversorgtes  Kind!  Um  Himmels  Willen,  retten  Sie 
mich  !** 

Gadsky  fühlte  einen  bitteren  Geschmack  im  Mund, 
einen  körperlichen  Widerwillen,  der  aus  den  Ein- 
geweiden zum  Gaumen  aufstieg,  und  ihn  beinahe  zu 
Tätlichkeiten     hinriß.     „Stehen   Sie   doch    auf!**   — 

knirschte  er,  —  „wie  können  Sie  knieen?** 

Und  als  der  schwarze  Kleks  zu  seinen  Füßen  immer 
noch  tiefer  in  sich  zusammensank,  und  schluchzend 
seine  Hüften  umarmte,  wiederholte  er  zornig  auf- 
stampfend noch  einmal:  „So  stehen  Sie  doch  auf! 
Wie  kann  man  nur?**  .  .  . 

Fröbel  blieb  liegen.  „Helfen  Sie  mir**  —  win- 
selte er.  —  „Ich  habe  alles  versucht,  alles!**  .  .  .  „Ich 
kann  es  nicht!**  Er  ließ  Gadsky  fahren,  vergrub  sein 
Gesicht  in  den  Händen,  weinte  leise  vor  sich  hin, 
bis  er,  jäh  wieder  emporgerissen  von  seiner  Angst, 
sich  von  neuem  an  Gadskys  Kleider  klammerte  und 
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laut  aufschrie:    „Helfen  Sie bitte,  helfen 

Sie  mir!** 

Angeekelt  schob  ihn  Gadsky  von  sich  weg  und 
herrschte  ihn  an:  „Herrgott,  so  stehen  Sie  doch  auf! 
Wie  kann  ich  Ihnen  denn  helfen?  Ich  stecke  ja  in 
derselben  ..." 

Blitzschnell  sprang  Fröbel  auf  die  Füße,  kam  so 
nahe,  daß  seine  Lippen  das  Ohr  Gadskys  berührten. 
„Doch,  doch,  Sie  können  mir  helfen!  Sie  können  mich 
retten,  wenn  Sie  nur  wollen'*  —  keuchte  er.  —  „Eis 
ist  noch  nicht  zwei  Uhr  früh;  wenn  ich  jetzt  gleich 
zurückkann,  bin  ich  noch  rechtzeitig  . .  .  Helfen  Sie 
mir     . . . 

Verständnislos  starrte  ihm  Gadsky  ins  Gesicht; 
trat  ungeduldig  einen  halben  Schritt  zurück,  da  der 
andere  sich  jetzt  an  sein  Gewehr  hingehängt  hatte, 
und  es  ihm  beinahe  aus  der  Hand  riß.  „Was  wollen 
Sie  denn?  Geben  Sie  doch  acht!  Es  ist  geladen** — 
warnte  er  gereizt. 

Fröbel  klapperte  mit  den  Zähnen,  als  hätte  er 
den  Schüttelfrost.  „Sie,  ...  Sie  haben  mir  gestern 
gemeldet'*  —  stammelte  er,  —  „daß  . .  .  daß  es  nicht 
tadellos  funktioniert.  Sie  brauchen  bloß  zu  drücken! 
.  . .  Ich  . .  .  ich  werde  schon  .  . .  zufällig  beim  Nach- 
sehen** .  . . 

Mit  einem  wilden  Stoß  schleuderte  ihn  Gadsky 
von  sich.  „Sind  Sie  verrückt?  Wollen  Sie  uns  beide 
an  den  Galgen  bringen?*' 

Gewalttätig  fiel  Fröbel  über  ihn  her:  „Nein, 
nein!  Es  kann  Sie  kein  Verdacht  treffen,  ich  habe 
es  so  ausgedacht  -.  . .    Helfen  Sie  mir  nur**  . . . 

Gadsky  riß  die  Geduld.  Mit  einem  Faustschlag 
befreite  er  sich  aus  der  lästigen  Umarmung  und  ver- 
steckte sein  Gewehr  hinter  dem  Rücken.  Als  er  dann 
Fröbel,  zusammengekauert,  an  der  Grabenwand  lehnen 
sah,  schluchzend  wie  ein  Kind,  stieg  doch,  trotz  aller 
Abneigung,   ein  wenig   Mitleid   in  ihm  auf,  und   er 
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versttchte,  die  Botschaft  Fähnrich  von  Krülows  mög- 
lichst ermutigend  auszuschmücken.  Wie  eine  spa- 
nische Wand  schob  er  die  Errettung  des  altern  Krülow 
vor  alle  Gefahren,  schilderte  die  Heimkekr  aus 
der  Gefangenschaft  in  den  verlockendsten  Farben, 
und  schämte  sich  fast  ein  wenig,  am  Schluß  der  rühr- 
seligen Geschichte. 

Aber  Fröbel  hörte  ihm  gar  nicht  mehr  zu.  Was 
Gadsky,  gleich  zu  Beginn,  über  das  Mißtrauen  des 
Hauptmanns  berichtet  hatte,  stieß  seine  Pläne  über 
den  Haufen.  Er  brach  langsam  ganz  zusammen, 
kauerte  auf  dem  Boden,  den  Kopf  zwischen  den 
Knieen;  seine  spitzen  Schultern  erbebten  von  verhal- 
tenem Weinen.  Dann  raffte  er  sich  wieder  auf,  brei- 
tete seufzend  die  Arme  aus  und  sagte  mit  einer  ton- 
losen, wie  aus  großer  Feme  zuröckklingenden  Stimme: 
„Ich  karm  nicht!  . .  .  Glauben  Sie  mir,  ich  habe  alles 
versucht.  Ich  kann  Sie  einfach  nicht  verstehen!  . .  . 
Ich  weiß  ja,  daß  mir  nichts  Aergeres  droht  als  Ihnen 
und  allen  anderen;  aber  ich  verstehe  Sie  nicht.  Mir 
kommt  es  immer  wieder  so  vor.  als  spielten  Sie  hier 
alle  Komödie!  .  .  .  Gegenseitig,  einer  vor  dem  an- 
dern! . .  .  Ich  frage  mich  inuner  wieder:  ja,  glauben 
denn  die,  daß  im  letzten  Augenblick,  ehe  sie  wirklich 
sterben  müssen,  das  Spiel  auf  einmal  aufhören  wird? 
Oder  rechnen  sie  auf  eine  Anerkennung  nachher,  nach 
dem  Tode?  Es  ist  mir  unbegreifhch,  daß  man 
für  ein  Lob,  von  dem  man  so  wenig  was  weiß  wie 
dieser  Stein,  auf  den  ich  jetzt  trete,  willig  sein  Leben 
hingeben  kann!"  —  Ej  nahm  seinen  Kopf  zwischen 
die  Hände,  preßte  die  Schläfen  zusammen  und  rief 
so  laut,  daß  Gadsky  sich  erschrocken  umsah:  „Tau- 
sendmal habe  ich  mir*s  schon  vorgesagt,  daß  ich  mich 
besser  zusammennehmen  sollte,  daß  alles  sich  schon 
über  mich  lustig  macht,  daß  man  mir  die  Tressen 
nehmen  wird,  wenn  ich's  so  weiter  treibe!  Umsonst. 
Tausendmal  habe  ich  mir's  fest  vorgenommen,  mutiger 
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zu  sein,  bei  der  nächsten  Gefakr;  genau  so  mutig 
wie  die  andern,  die  auch  nicht  gleich  getroffen  wer- 
den, weil  sie  sich  weniger  bücken,  oder  aufrecht  blei- 
ben. Aber  dann  frage  ich  mich  immer  wieder:  ist  denn 
dein  Leben  weniger  wert,  als  ein  freundliches  Wort 
des  Herrn  Hauptmann?  Ist  es  besser,  mit  den  Tressen 
unter  der  Erde  zu  faulen,  als  beschimpft  und  ver- 
spottet, aber  lebendig  zu  sein?  . . .  Weiß  denn  irgend 
einer,  wie  man  von  ihm  spricht,  wenn  er  einmal  tot 
ist?  ...  Ich  kann  darüber  nicht  hinwegkommen,  beim 
besten  Willen  nicht." 

Wie  aus  unergründUcher  Tiefe  stieg  dieses  Ge- 
ständnis, klang  erschütternd  gequält  und  aufrichtig; 
und  erfüllte  Gadsky  doch  mit  frostiger  Abneigung. 
Gerade  weil  es  den  schweren  Kampf,  den  er  mit  sich 
selbst  ausgefochten  hatte,  wie  im  Zerrspiegel  zeigte, 
die  Gedanken,  die  er  nicht  in  sich  laut  werden  Heß, 
schamlos  aussprach,  stieß  ihn  dieses  Gewimmer  so  ab. 
Er  sah  die  krampfig  ausgestreckten  Finger,  die  nach 
ihm  langten  wie  nach  einer  rettenden  Planke,  —  und 
wandte  sich  fröstelnd  ab,  angewidert  von  dieser  Eigen- 
liebe, die  ganz  vergaß,  daß  der  andere  über  demselben 
Abgrund  schwebte,  und  sich  auch  nur  mit  äußerster 
Kraftanstrengung  aufrecht  erhielt. 

Fröbel  fühlte  den  Abscheu,  der  ihm  entgegen- 
strömte, nickte  traurig,  und  sann  eine  Weile  stumm 
vor  sich  hin.  Dann  beugte  er  sich  doch  wieder  ganz 
nahe  an  Gadsky  heran,  und  begeinn  mit  gesenkter 
Stimme,  flüsternd,  als  verriete  er  ein  Geheimnis.  „Da, 
gleich  hinter  dem  eingesunkenen  Beobachtungsst2üid, 
liegt  Dangier!  Man  hat  ihn  noch  nicht  begraben. 
Zweimal  bin  ich  seit  heute  Mittag  zu  ihm  zurück- 
gekommen und  habe  ihn  mir  angesehen.  Vor  zehn 
Stunden  hat  er  noch  gelebt!  Könnte  jetzt  noch  leben! 
.  .  .  Nur  weil  er  das  Kreuz  haben  wollte,  ehe  er  auf 
Urlaub  ging,  hat  er  sich  gemeldet;  imd  hat  sich  stolz 
umgesehen,  mit  leuchtenden  Augen,  als  ihn  der  Herr 
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Hauptmann  als  ein  Muster  hinstellte.  Schauen  Sie 
jetzt  einmal  in  seine  Augen  hinein!  ...  Er  liegt  neben 
den  Brettern,  die  dort  aufgeschichtet  sind,  und  ist 
selbst  nur  ein  Brett.  Sie  können  ihn  zersägen  oder  ver- 
brennen, er  weiß  es  nicht!  Was  nützt  es  ihm  jetzt, 
daß  er  ein  Mustersoldat  gewesen  ist,  heute  früh?  . . . 
Oh,    wenn  Sie  wüßten,    wie  ich  mich  gequält  habe! 

Umsonst,  ich  kann  es  nicht. Während  ich 

bei  ihm  gewesen  bin,  ist  für  eine  Minute  die  Sonne 
aus  den  Wolken  gebrochen  und  hat  ihm  gerade  in 
die  Augen  geleuchtet,  in  diese  weißen,  schrecklichen 
Augen,  die  einen  immer  anschaun,  wohin  man  auch 
geht. Wie  ein  Irrsinniger  habe  ich  ihn  an- 
geschrien, habe  ihn  gefragt,  ob  er  es  jetzt  noch  einmal 
täte?  Ob  er  nicht  doch  lieber  die  Sonne  wieder  sehen, 
noch  einmal  zu  Frau  und  Kind  heimgehen  möchte, 
ohne  Kreuz,  unbelobt,  verachtet,  bespieen  sogar,  aber 
aufrecht  auf  seinen  Beinen,  die  jetzt  auf  die  Erde 
schlagen,  wie  ein  Stück  Holz,  wenn  man  sie  aufhebt 
und  losläßt.  Glauben  Sie  mir,  ich  hätte  alles  auf  der 
Welt  drum  gegeben,  wenn  ich  ihn  hätte  fragen  kön- 
nen! .  .  .  Mit  einer  Hacke  hätte  ich  am  liebsten  sei- 
nen Kopf  aufgemacht,  um  zu  erfahren,  ob  man  es 
nachher  noch  weiß,  daß  man  als  Held  und  ehrenvoll 
gestorben  ist?"  .  .  . 

Schwer  keuchend  holte  er  Atem,  durchschüttelt  von 
einem  Schluchzen,  das  er  nicht  länger  meistern  konnte; 
streckte  die  Arme  beschwörend  nach  Gadsky  aus.  „Ich 
weiß,  Sie  verachten  mich  jetzt,  weil  ich  feig  bin;  weil 
ich  Sie  bitte,  mich  zu  retten,  ohne  darnach  zu  fragen, 
v/as  aus  Ihnen  und  den  anderen  Kameraden  wird. 
Aber  ich  kann  nichts  dagegen  tun!  ...  Es  muß 
etwas  in  Ihnen  sein,  was  in  mir  nicht  ist !  Sie  alle  müssen 
etwas  glauben,  was  ich  nicht  glauben  kann !  Sonst  wäre 
es  nicht  möglich,  daß  sie  so  mit  ihrem  Leben  spielen; 
—  daß  sie  sich  deis  Sterben  so  wie  eine  Lektion 
aufgeben  lassen,  um  nachher,  wenn  die  Aufgabe  ge- 
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löst  ist,  eine  gute  Note  zu  kriegen.  Ich  kcinn  das 
nicht  1  .  .  .  Ich  kann's  nicht,  lieber  Herr  Gadsky, 
ich"  .  .  . 

Seine  Stimme  erstickte  in  iränen.  Gadsky  stand 
finster  neben  ihm  und  zuckte  geringschätzend  die 
Achseln.  Dem  Manne  war  doch  nicht  zu  helfen;  und 
er  hatte  nicht  die  geringste  Lust,  sich  die  schwer  er- 
rimgene  Selbstbeherrschung  derart  sinnlos  untergraben 
zu  lassen!  Zu  allem  Ueberfluß  schrie  der  Unglück- 
liche auch  noch  so  laut,  daß  jeder,  der  im  Laufgraben 
vorbeiging,  bequem  zuhorchen,  und  das  ganze  Ge- 
spräch dem  Hauptmeiim  rapportieren  konnte.  Es  war 
da  an  der  Ecke,  einigemal  schon,  so  ein  merkwürdiger 
Schatten  hin-  und  hergependelt,  der  ihm  nicht  recht 

gefallen  wollte! Kurz  entschlossen  lüpfte  er 

sein  Gewehr  und  wandte  sich  zum  Gehen. 

Im  Nu  lag  Fröbel  wieder  auf  den  Knieen,  um 
klammerte  seine  Beine,  und  schrie:  „Nein!  Nein!  Ver- 
lassen Sie  mich  nicht!  Lieber,  guter  Herr  Gadsky, 
ich  kann  es  nicht  selbst!  .  .  .  Niemand  wird's  er- 
fahren .  .  .  helfen  Sie  um  Himmels"  .  .  . 

Wild  stieß  ihn  Gadsky  zurück  und  zischte  er- 
schrocken: „Geben  Sie  acht!    Jemand  belauscht  uns!" 

Fröbel  verstummte  imd  sah  sich  um;  apathisch, 
ohne  aufzustehen.  Da  löste  sich  der  Schatten,  den 
Gadsky  von  Anfang  an  mißtrauisch  beobachtet  hatte, 
von  den  Sandsäcken  los,  —  und  die  schlanke,  hoch- 
aufgeschossene Gestalt  Fähnrich  von  Krülows  bog  um 
die  Ecke.  Gadsky  atmete  erleichtert  auf.  Beugte  sich 
rasch  zu  Fröbel  nieder,  um  ihm  aufzuhelfen. 

„Wie  können  Sie  Ihrem  Kameraden  so  etwas  zu- 
muten?" —  rief  der  Fähnrich  mit  gedämpfter  Stimme. 
„Wenn  ich  Sie  anzeige,  werden  Ihnen  erst  die  Ires- 
sen  vom  Rock  gerissen,  und  dann  werden  Sie  kurzer 
Hand  erschossen,  und  Ihre  Familie  bleibt  unversorgt 
zurück!  .  .  .  Nur  Ihrer  armen  Frau  zu  Liebe  will  ich 
schweigen.     Aber  denken  Sie  auch  daran,  daß  Sie 
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Weib  und  Kind  in  Not  und  Schande  stürzen  mit  Ihrer 
Feigheit!"  Er  schwieg;  trocknete  den  Schweiß, 
den  ihm  die  Pein,  so  sprechen  zu  müssen,  auf  die 
Stirne  trieb.  Dann  streckte  er,  nach  kurzem  Besinnen, 
abweisend  den  Arm  aus  und  kommandierte  streng: 
„Abtreten!" 

Torkelnd  schlich  Fröbel  davon;  das  leise  Glucksen 
in  seiner  Kehle  klang  zurück,  bis  er  hinter  der  Ecke 
\'erschwand.  Die  beiden  anderen  blieben  stehen,  und 
die  qualvolle  Szene  lag  noch  eine  Weile  wie  eine 
Scheidewand  zwischen  ihnen.  Gadsky  wußte,  wie 
schwer  es  dem  Fähnrich  v^oirde,  älteren  Leuten  gegen- 
über derart  die  Charge  auszuspielen;  einen  Familien- 
vater wie  einen  Schuljungen  abzukanzeln!  Er  sah  ihn 
verlegen  dastehen,  als  horchte  er  immer  noch  dem 
Schluchzen  Fröbels  nach,  und  hätte  ihm  gerne  über 
das  Schweigen  hinweggeholfen.  Aber  er  m.ußte  war- 
ten, bis  der  Fähnrich  den  Vorgesetzten  wieder  abge- 
legt hatte,  —  und  so  standen  sie  sich  lange  stumm 
gegenüber,  bis  Krülow  endlich  seine  Scheu  überwand. 
„Sie  sind  an  mir  vorbeigestürmt**,  —  begann  er  zö- 
gernd, —  „ohne  mich  zu  bemerken.     Ich  wollte  nicht 

horchen, aber  die  Art,    wie  Fröbel  vor 

Ihnen  herlief,  war  mir  verdächtig!  Und  ich  hatte 
Angst,  es  könnte  jemand  anderer  sie  belauschen,**  Er 
atmete  auf,  als  er  den  Verdacht,  der  ihn  bedrückte,  so 
von  sich  abgewälzt  hatte  und  setzte,  erleichtert,  in  dem 
gewohnten  freundschaftlichen  Ton  die  Frage  hinzu: 
..Wollen  Sie  nicht  ein  wenig  zu  mir  hineinkommen? 
Ich  bin  allein.  Die  Herren  sind  in  den  Nachbar- 
abschnitt hinüber  zu  einer  Besprechung.**  Und  mit 
einem  Blick  auf  seine  Uhr  ergänzte  er:  „Vor  einer 
Stunde  können  sie  nicht  zurück  sein!'* 

Schweigsam  gingen  sie  durch  den  ausgestorbenen 
Laufgraben  zum  Offiziersunterstand.  Dort  stellte 
Gadsky  sein  Gewehr  vor  dem  Eingang  an  die  Wand; 
dann  traten  sie  ein.   Es  war,  weiß  Gott,  nichts  in  dem 
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ganzen  Raum,  und  hing  auch  nichts  an  den  Wanden, 
was  irgendwie  geeignet  gewesen  wäre,  seinen  Neid  zu 
wecken.  Der  Offiziersunterstand  war  weder  wohn- 
licher eingerichtet,  noch  großzügiger  angelegt,  als  die 
Höhlen  der  Mannschaft.  Und  doch  überkam  Gadsky, 
so  oft  er  eintrat,  ein  bedrückendes,  gehässiges  Gefühl! 

Die  Bauern  fielen  ihm  ein,  die  daheim,  den 

Hut  verlegen  zwischen  den  Fingern  drehend,  das 
Amtszimmer  seines  Vaters  betreten  hatten.  Es  lag  be- 
stimmt nicht  an  irgend  einer  Aeußerlichkeit,  an  dem 
grünen  Sturzglas,  das  der  kleinen  Petroleumlampe  auf- 
gestülpt war,  oder  sonst  einer  Erinnerung.  Er  konnte 
es  dem  Räume  nur  nicht  verzeihen,  daß  Georg  Gadsky 
zuweilen  stramm  an  seiner  Schwelle  stand,  wie  ein 
Lakai  I 

Der  Fähnrich  lud  ihn  mit  einer  Handbewegung  an 
den  Tisch,  der  in  der  Mitte  des  Raumes  über  vier  ein- 
gerammten Pflöcken  lag,  bot  ihm  eine  Zigarette  an  — 
und  dann  starrten  sie  wieder  schweigsam  in  die  Lampe, 
geknebelt  von  der  Erwartung,  die  auf  ihnen  lastete. 
Denn  Gadsky  erriet,  daß  ihn  Krülow  nicht  aus  bloßer 
Laune  hereingeholt  hatte!  Er  sah  das  schmale,  zarte 
Gesicht  unruhig  werden  im  Lichtschein  der  Lampe, 

sah  die  Mundwinkel  herabsinken, und  fühlte, 

daß  hinter  der  hohen,  glatten  Stime  die  Gedanken  sich 
jagten;  ein  Entschluß  heranreifte,  der  nur  schwer  den 
Weg  zu  den  Lippen  fand. 

Krülow  litt  unter  den  beobachtenden  Blicken, 
schlug  die  Augen  auf  und  sagte  traurig:  „Der  arme 
Fröbel  tut  mir  doch  leid!  Er  hat  so  furchtbar  schwer 
Abschied  genommen  von  seiner  Frau.  Ich  erinnere 
mich,  wie  er  immer  noch  ,Auf  Wiedersehen!*  ge- 
rufen hat,  als  der  Zug  schon  längst  aus  der  Halle  war." 

Gadsky  zuckte  ablehnend  die  Schultern  und  schwieg 
weiter.  „Das  war  es  nicht!"  —  fühlte  er.  Krülow  wollte 
anscheinend  Zeit  gewinnen;  versuchte  ein  anderes  Ge- 
spräch anzufangen,  um  sich  selbst  abzulenken.    Aber 
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seine  großen,  erstaunten  Augen  streiften  scHon  immer 
häufiger  herüber;  bis  endlich  sein  Arm  sich  langsam» 
wie  eine  Schlange,  über  den  Tisch  vorschob,  und  er 

stockend  begann:  „Ich ich  wollte  Ihnen 

auch  noch  danken" 

Verwundert  sah  Gadsky  auf,  fühlte  den  klaren, 
leuchtend  warmen  Blick  sich  einhacken  in  sein  Gesicht, 
und  nahm,  —  ein  heißes  Schlucken  in  der  Kehle,  — 
die  dargebotene  Hand. 

„Sie  können  das  nicht  so  verstehen, und 

ich kann  es  Ihnen  nicht  recht  erklären,  wie 

viel  mir  die  Freundschaft  mit  Ihnen  beiden  gewesen 
ist.  Dem  armen  Weiler  werde  ich's  wohl  nicht  mehr 
sagen;  und  so  wollte  ich  Ihnen  wenigstens  danken!" 
Er  senkte  die  Augen,  —  zögerte  wieder,  —  und 
begann  von  neuem,  mJt  rasch  wachsender  Sicherheit, 
wie  ein  Schiff,  das  sich  aus  den  Tauen  lösen  und  frei 
lavieren  muß,  und  dann  erst  ausholt  zu  voller  Fahrt. 
„Ich  habe  Ihnen  ja  oft  erzählt,  wie  schwer  ich  es  im 
Kadettenkorps  gehabt  habe.  Stellen  Sie  sich  vor,  Sie 
hätten  Ihre  ganze  Kindheit  und  Ihre  ganze  Jugend  hin- 
durch keinen  einzigen  Menschen,  keinen  Kameraden, 
keinen  Lehrer,  keinen  Verwandten  gehabt,  der  Ihre 
Vorliebe  für  Musik  geteilt,  oder  auch  nur  begriffen 
hätte!  Stellen  Sie  sich  vor,  alle  Menschen,  ausnahmslos, 
hätten  alles,  was  Sie  abstieß  —  schön  gefunden;  alles, 
was  sie  begeisterte  —  als  schlapp  oder  minderwertig, 
verhöhnt!  . .  .  Hätten  Sie  nicht  glauben  müssen,  der 
Defekt  liege  in  Ihnen?  .  .  .  Ich  hatte  ja  noch  keine  Er- 
fahrungen ;  alles  war  nur  Vermutung ;  und  da  ich  nicht 
die  ganze  Welt  für  verwachsen  halten  konnte,  mußte 
ich  mich  selbst  für  verwachsen  halten!"  Er  schöpfte 
Atem,  seine  Wangen  glühten,  man  fühlte,  wie  er  jedes 
Wort,  gleichsam  aus  der  Tiefe  eines  verborgenen 
Schrankes  hervorholte,  den  er,  in  schwerer  Selbstüber- 
windung, vorerst  erbrechen  mußte.  „Mein  Unglück,  — 
ich  habe  Ihnen  das  schon  mal  erzählt,  —  war  mein 
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Fleiß;  mein  maßloser  Hunger  nach  geistiger  Nah- 
rung. Alles,  was  in  den  Schulbüchern  stand,  —  andere 
waren  mir  nicht  zugänglich  —  alles  was  meine  Lehrer 
nur  so  nebenher  verlauten  ließen,  fiel  in  mich  hinein 
v/ie  in  einen  Brunnen.  Und  immer  wieder  stieß  ich  auf 
Widersprüche,  die  ich  mir  nicht  erklären  konnte! 
Willig  ließ  ich  mich  vom  Herrn  Pastor  zur  Verachtung 
3er  Jesuiten  und  ihres  verwerflichen  Mottos:  der 
Zweck  heilige  die  Mittel,  überreden;  —  gleichzeitig 
wurde  aber  meine  schüchterne  Frap:e:  ob  denn  die 
Anwendung  von  Verrat  und  List,  das  Niedermetzeln 
in  den  Hinterhalt  gelockter  Feinde  im  Krieg,  nicht 
vom  gleichen  Prinzip  diktiert  wären,  als  Aeußerung 
einer  verwerflichen  Gesinnung  streng  geahndet.  Ich 
war  stolz  auf  den  eisernen  Widerstand,  den  meine 
Vorfahren  jedem  Versuch,  ihrer  Freiheit  und  ihres 
Deutschtims  beraubt  zu  werden,  entgegengestemmt 
hatten;  —  und  vmrde  verprügelt  von  meinem  Vater, 
als  ich  während  der  Som.merferien  auf  unserem  Gut, 
das  an  der  Sprachengrenze  liegt,  das  genau  gleiche 
Bestreben  der  Polen  in  Schutz  zu  nehmen  versuchte. 
Ich  konnte  mich  nicht  abfinden  mit  der  Erklärung, 
daß  der  erfochtene  Sieg  alles  rechtfertige,  das  Stärker- 
sein eines  Volkes,  seine  höhere  Sittlichkeit,  sein  besseres 
Recht  beweise;  denn  nie  wurde  ein  Sieg  unserer 
Gegner  in  der  Geschichte  mit  den  gleichen  Maßen  ge- 
messen. Aus  dem  gültigen  Gottesurteil  wurde  dann 
rohe  Uaterdrückung,  Gewalt,  und  Raub!  Ich  ging 
umher,  horchte  bei  meinen  Brüdern,  bei  den  Kame- 
raden; und  fand  keinen,  den  die  gleichen  Zweifel 
plagten.  Ich  war  kein  vSchwächling ;  aber  es  gab  viele, 
die  stärker,  und  vor  allem  brutaler  und  rücksichtsloser 
waren  als  ich.  Ich  konnte  mich  bei  aller  Bescheiden- 
heit, nicht  für  wertloser  halten  als  diese  rohen  Hän- 
delsucher, die  nur  an  Balgereien  und  grausamen 
Scherzen  ihre  Freude  hatten;  es  lag  mir  nicht,  an  den 
jüngeren  und  schwächeren  Jahrgängen   für  das  Un- 
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recht  mich  schadlos  zu  halten,  das  mir  von  oben  zu- 
gefügt wurde.  So  ging  ich  überall  leer  aus!  Es  war 
mir  unmöglich,  die  Unterdrückung,  die  mich  am  ei- 
genen Leibe  so  hart  traf,  für  geheiHgt  zu  halten,  wenn 
sie  von  einer  Gesamtheit  der  andern  zugefügt  wurde, 
und  ich  mußte  mich  verkriechen,  tief  beschämt,  mein 
Vaterland  als  Einziger  nicht  so  unbedingt  lieben  zu 
können,  als  die  Pflicht  es  mir  vorschrieb/* 

Br  hatte  sich  erhoben,  ging  um  den  Tisch  herum 
zu  Gadsky  hinüber  und  hielt  ihm  beide  Hände  ent- 
gegen. „Können  Sie  sich  vorstellen,  was  es  für  mich 
bedeutet  hat,  als  Sie  und  Ihr  Freund  mir  auf  einmal 
eine  Welt  enthüllten,  in  welcher  ich  mich  nicht  mehr 
zu  schämen  brauchte?  ...  Es  war  wirklich  wie  in 
den  Kindermärchen,  wenn  dem  Verzauberten  plötzlich 
der  Puckel  vom  Rücken  genommen  wird,  und  er  sich 
endlich  aufrichten  darf!  Alles,  was  ich  nur  schüch- 
tern und  zweifelnd  mir  selbst  einzugestehen  wagte, 
sprachen  Sie  beide  offen,  und  wie  selbstverständHch 
aus.  Zum  erstenmal  in  meinem  Leben  habe  ich  mich 
nicht  wie  einen  Gezeichneten  gefühlt!  Zum  ersten- 
mal habe  ich  einen  Kreis  gehabt,  in  dem  ich  mJch 
wohlfühlen,  eine**  ...  Er  unterbrach  sich,  —  wurde 
verlegen,  —  seine  Augen  sprangen  ab,  verkrochen 
sich  in  den  äußersten  Winkel  des  Unterstandes,  und 
mit  einem  herzlichen,  aber  überstürzten  „Ich  danke 
Ihnen!**  —  Heß  er  auch  die  Hände,  die  er  fest  um- 
klammert gehalten  hatte,  fallen. 

Gadsky  begriff.  Auch  vor  ihm  war  das  mollige 
Empfangszimmerchen  Mathildes  aufgetaucht,  mit  den 
zierlichen  Louis  XVI.-Stühlen,  die  ganz  mager  und 
hektisch  woirden,  und  zusammenzubrechen  drohten,  in 
der  ungewohnten  Umrahmung  der  plumpen,  kotigen 
Militärstiefel.  Er  hörte  das  helle.  Hebe  Lachen,  das 
Mathilde  im.mer  im  richtigen  Moment  erklingen  ließ, 
wenn  die  Debatte  zu  hitzig  wurde,   und  man  nahe 

153 


daran  war,  sicH  zu  zerzanken.  Die  bitter-süßen  Sonn- 
tagnachmittage, die  wie  ein  langsames  Absterben  ge- 
wesen waren,  wie  Leuchtfeuer  einer  schöneren  Welt, 
die  schon  im  Rücken  versank;  der  ganze  melancho- 
lische Zauber  dieser  letzten  kultivierten  Gespräche, 
über  sauberen  Teetassen,  stieg  noch  einmal  in  ihm  auf 
und  krallte  sein  Herz  zusammen.  Wie  Steine  waren 
diese  Abschiedsstunden  aus  dem  Morast  von  Er- 
niedrigungen hervorgeragt,  und  nur  wie  auf  den 
Fußspitzen  war  man  über  sie  gewandelt,  von  sechs 
Tagen  zu  sechs  Tagen  für  eine  Atemspanne  empor- 
gehoben über  den  Sumpf,  in  den  man  doch  von  Woche 

zu  Woche  tiefer  und  unrettbarer  versank ! Er 

sah  Krülow  mit  ab  gewandtem  Gesicht  sich  gegen- 
überstehen, und  wußte,  daß  sie  beide  jetzt  weit  weg 
waren  von  diesem  Erdloch;  —  und  er  schloß  die 
Augen,   als  könnten  seine  Lider  das   Bild  einfangen, 

das  noch  ein  letztesmal  vorbeizog. 

Als  er  wieder  aufblickte,  und  die  schlanke,  f ein- 
gliedrige Gestalt  Krülows,  von  dem  rassigen,  kleinen 
Kopf  bis  zu  den  schmalen,  aristokratischen  Füßen  wohl- 
gefällig musterte,  —  trat  ihm  quälend  der  Gedanke 
ins  Bewußtsein,  daß  dieser  schwärmerische,  zart- 
sinnige Knabe,  wie  geschaffen  um  geliebt  zu  werden, 
nun  hier  untergehen  mußte,  ohne  die  Freude  einer 
Frau  gewesen  zu  sein!  Ohne  seinen  Reichtum  auch 
nur  angetastet  zu  haben!  Ohne  eine  andere  Erinne- 
rung, als  diese  flüchtigen  Sonntage  im  Banne 
einer  Frau,  die  beim  Abschied  einem  andern  die  Lip- 
pen bot!  .  .  .  Namenlose  Erbitterung  überkam  ihn, 
und  der  merkwürdige  Einfall  schoß  in  ihm  auf,  daß 
Krülow   der   einzige    Mann    gewesen   wäre,    dem    er 

Mathilde  gegönnt  hätte  nacK  seinem  Tode. 

Dann  warf  er  diese  Vermächtnisstimmung  mit  einem 
kräftigen  FlucK  von  sich  ab  und  rief  mit  geballten 
Fäusten:  „Ach  was!  Wir  nehmen  hier  Abschied, 
als  wäre  es  schon  verbrieft  und  versiegelt,  daß  uns 
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heute  früh  der  Teufel  holt.  So  weit  sind  wir  Gott 
Lob  noch  nicht!     Wir  wollen  uns  wehren!** 

Krülow  gab  keine  Antwort.  Er  schüttelte  nur 
mit  einem  müden  Lächeln  den  Kopf  und  winkte  ab. 

Was  soll  das  heißen?**  —  fuhr  Gadsky  auf.  — 
„Wollen  Sie  sich  etwa  nicht  wehren?** 

Verlegen  blickte  Krülow  an  ihm  vorbei  und  er- 
widerte ausweichend:  „Lassen  wir  das!  Es  hat  ja 
doch  keinen  Zweck!    Sie  sollten  jetzt  auch  gehen**  .  .  . 

Aber  so  ließ  sich  Gadsky  nicht  abfertigen.  Miß- 
trauisch durchwühlte  er  das  bleiche,  resignierte  Ge- 
sicht Krülows  und  erinnerte  ihn  an  die  glückliche  Er- 
rettung seines  eigenen  Bruders. 

„Ja,  möglich  ist  freilich  alles**  —  meinte  Krülow, 
den  Blick  immer  noch  in  eine  Ecke  des  Unterstandes 
geheftet.  Dann  versuchte  er  Gadsky  unbemerkt  dem 
Ausgang  zuzudrängen  und  sagte  melancholisch:  „Es 
ist  ja  am  Ende  so  gleich!  Irgend  einmal  müssen  wir 
alle  sterben.  Ein  paar  Jahre  früher  oder  später, 
das**  .  .  . 

„Nein!  So  werden  Sie  mich  nicht  los!**  —  er- 
klärte Gadsky  entschlossen.  „Diese  Stimmung  muß 
ich  Ihnen  ausreden!  Sie  haben  auch  gar  nicht 
recht.  Ganz  und  gar  nicht!  Die  Natur  bricht  nichts 
über*s  Knie.  Wie  ein  fleißiger  Bildhauer  modelliert 
der  Tod  die  Köpfe  seiner  Opfer!  In  Wochen  — , 
oft  monatelanger  Arbeit  wird  das  Kinn  vorgetrieben, 
werden  die  Backenknochen  herausgeschoben,  die  Au- 
gen tiefer  gebettet,  und  erst  wenn  der  Schädel  schon 
das  Gesicht  verschluckt,  wenn  alles  richtig  präpariert, 
wenn  alle  Fäden  gelockert  und  dünn  wie  Spinn- 
gewebe geworden  sind,  wird  der  letzte  Riß  ge- 
tan.   Es  ist  durchaus  nicht  gleich,  ob  man 

Ihnen,  gegen  den  Willen  Ihres  zwanzigjährigen  Kör- 
pers, brutal  einen  Zahn  aus  dem  Gebiß  heraus- 
stemmt, oder  ob  einem  Greis  die  Zähne  von  selbst 
aus  dem  kraftlosen  Kiefer  fallen. Wir  müssen 
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uns  wehren! Ich  habe  auch  so  gesprochen, 

solange  der  Tod  noch  weit  weg,  irgendwo,  im 
Nebel  hing,  wie  eine  Vogelscheuche,  an  die  niemand 
richtig  glaubt.  Aber  heute  Nacht  habe  ich  mir  alles 
gründlich  überlegt.  Habe  nachgedacht  und  weiß 
jetzt,,  daß  wir  vorläufig  nur  die  eine  Pflicht  haben, 
uns  zu  verteidigen.     Alles   andere  kommt  nachher!" 

„Auch  ich  habe  nachgedacht**  —  sagte  Krülow 
sehr  ruhig,  mit  einer  fast  hochmütigen  Abv/ehr  in  der 
Stimme;  und  sein  Gesicht  sah  auf  einmal  ganz  grau 
und  verbraucht  aus.  Um  den  sanften,  weich  gezeich- 
neten Mund  lag  ein  böser,  entschlossener  Zug. 

„Hören  Sie,  Herr  von  Krülow!**  —  rief  Gadsky 
zornig,  und  trat  vor  ihn  hin,  „ich  gebe  Ihnen  mein 
Ehrenwort,  daß  ich  von  hier  nicht  eher  weggehe**  .  .  . 

Krülow  ließ  ihn  nicht  ausreden.  Lächelnd  legte 
er  ihm  die  Hand  auf  die  Schulter  und  erwiderte  be- 
sänftigend: „Was  wollen  Sie  denn  von  mir?  Ich 
gebe  ja  gerne  zu,  daß  Sie  recht  haben.  So  war  mein 
Ausspruch  auch  nicht  gemeint!  Gewiß  ist  es  ein 
großer  Unterschied,  ob  jemand  mit  zwanzig  Jahren 
stirbt  oder  mit  siebzig.  Ich  wollte  auch  nur  sagen, 
daß  alle  Menschen,  —  ob  früh  oder  spät,  gehört  jetzt 
nicht  hierher,  —  einmal  sterben  müssen,  weil  man  den 
ersten  Atemzug  nicht  machen  kann,  ohne  sich  zu 
einem  letzten  zu  verpflichten;  weil  wir  alle,  ohne  Aus- 
nahme, zum  Tode  verurteilt  sind,  von  dem  Augen- 
blicke an,  da  wir  uns  das  Leben  schenken  ließen.** 
Er  schwieg  eine  Sekunde,  wie  um  tief  Atem  zu  holen, 
und  setzte  dann,  mit  erhobener,  leidenschaftlich  er- 
regter Stimme  hinzu:  „Aber  töten  müssen  wir  nicht 
alle!  Millionen  sterben,  ohne  ihre  Hände  mit  dem 
Blute  andrer  Menschen  besudelt  zu  haben!  Und  das 
muß,  meine  ich,  jeder  mit  sich  selbst  ausmachen, 
ob**  .  .  . 

„Ob  er  sein  Leben  hingeben  darf,  um  es  anderen, 
die  ihm  nicht  das  Wasser  reichen,  die  für  Welt  und 
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Menschheit  ein  weit  geringerer  Verlust  wären,  zu  er- 
halten?" —  schrie  Gadsky  unbeherrscht  und  warf 
sich  in  die  Mitte  des  Raumes  zurück.  „Eis  ist  gar 
nicht  gleichgültig,  welche  Art  Menschen  übrig  blei- 
ben werden,  wenn  einmal  diese  Schweinerei  zu  Ende 
ist!  —  —  —  Ich  selbst  habe  eigenthch  schon  ge- 
leistet, was  ich  zu  leisten  vermag,  und  kann  mich, 
bestenfalls,  wiederholen.  Und  werde  mich  doch 
wehren  bis   zimi   letzten  Atemzug!    Sie  müssen  mir 

versprechen,  das  Gleiche  zu  tun! Wohin 

kämen  wir  denn,  wenn  alle  denkenden  Menschen,  weil 
sie  die  sinnlose  Niedrigkeit  dieses  Mordens  erkannt 
haben,  sich  vornehm  niedermetzeln  ließen,  und  nur 
die  Stupiden  und  Brutalen  übrig  blieben,  um  die  Zu- 
kunft zu  bevölkern?  .  .  .  Wir  sind  ja  unter  uns  .  .  . 
ich  darf  Sie  also  fragen:  glauben  Sie,  daß  sich  unser 
Hauptmann  zum  Beispiel  nicht  wehren  wird?  .  .  . 
Und  wollen  Sie,  daß  alle  Menschen  seines  Schla- 
ges" .  .  . 

„Er  darf  sich  auch  wehren!"  —  unterbrach  ihn 
Krülow,  und  kam  auch  noch  einmal  in  die  Mitte, 
neben  den  Tisch  zurück.  —  „Er  glaubt  ja,  daß  es 
eine  gute  Tat  ist,  mögHchst  viele  feindliche  Soldaten 
totzuschlagen.     Ist  fest  überzeugt"  .  .  . 

„Ach,  lassen  Sie  gut  sein"  —  rief  Gadsky  ge- 
hässig —  „vor  allem  wird  er  um  sein  Leben  kämpfen, 
wenn  es  so  weit  sein  wird!  Das  Sterben  ist  eine 
eigene  Sache"  .  .  . 

Krülow  schüttelte  ablehnend  den  Kopf.  Der 
greisenhafte  Zug  war  nun  aus  seinem  Gesicht  ver- 
schwunden ;  und  an  Stelle  der  Schüchternheit,  die  so  gut 
zu  seinem  Wesen  paßte,  trat  die  traumwandlerische, 
verblüffende  Sicherheit,  die  gerade  schweigsam- 
nachdenkliche Menschen  zuweilen  überkommt,  wenn 
sie  endHch  den  tausendmal  durchsiebten  Schatz  ver- 
schwenderisch über  die  Lippen  streuen.     „Nein!"  — 
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rief  er,  —  „Sie  können  sich  in  diese  Art  nicht  hinein 
fühlen.  Für  Sie  war  der  Tod  immer  nur  eine  ferne 
Drohung,  an  die  man  nicht  denkt;  ein  Gläubiger,  von 
dem  man  sich  nicht  gerne  mahnen  läßt!  Uns  ist  das 
Sterben  „Für  König  und  Vaterland"  auf  Schritt  und 
Tritt,  auf  jeder  Ecke,  auf  jedem  Treppenabsatz  un- 
serer Kindheit  schon  entgegengetreten!  Es  gibt  kein 
Musikstück,  das  Sie  so  sorgfältig  eingeübt  hätten,  als 
Hauptmann  von  der  Otte  den  Tod,  den  er  heute  früh 
sterben  wird.  Sein  Studium,  seine  Arbeit,  sein  ganzes 
Berufs-  und  Privatleben  gipfelte  in  diesem  Sterben, 
wie  eine  Kirche  in  dem  Kreuz  auf  ihrer  Turm- 
spitze! Alles,  was  er  je  getan  und  gedacht  hat,  mün- 
det irgendwie  in  diese  Opferbereitschaft;  und  er  er- 
wartet den  Augenblick  nicht  viel  anders,  als  Sie, 
seiner  Zeit,  Ihr  erstes  Auftreten  im  Konzertsaal.'* 

Er  schwieg  erschöpft;  v^e  abgelaufen;  sank  zu- 
rück in  seine  Gedanken  und  fuhr  wieder  auf,  ein 
scharfes,  bitteres  Lächeln  um  den  Mund.  „Der  arme 
Fröbel  hat  eben  doch  nicht  ganz  unrecht!  Rs  ist 
wohl  auch  etwas  Theater  dabei,  wenn  auch  unbe- 
vmßt.  Leute,  wie  unser  Hauptmann,  sterben  nie  allein ! 
Und  wenn  der  Feind  sie  in  einer  unterirdischen  Zelle 
verhungern  ließe,  wohin  kein  menschliches  Auge 
dringt,  das  Gefühl:  ,Für  König  und  Vaterland'  zu 
sterben,  sicherte  ihrem  Martyrium  dennoch  eine  un- 
sichtbare Zuschauermenge!  Alle  Feldherm,  von 
Hsomibal  über  Napoleon  und  Moltke  bis  zu  Hinden- 
burg,  und  alle  Helden  der  Regimentsgeschichte,  alle 
Lehrer  und  Kameraden  aus  dem  Kadettenkorps,  eine 
vollbesetzte  Gallerie  wird  dem  Hauptmann  von  der 
Otte  Beifall  winken,  wenn  er  es  den  Franzosen  wieder 
einmal  zeigt,  wie  ein  preußischer  Offizier  zu  sterben 

versteht.  — Das    ist  es  ja:    er    glaubt!     Er 

darf  und  muß  sich  wehren,  denn  er  glaubt,  daß  die- 
selbe Tat,  die  den  einzelnen  entehrt,  ruhmvoll  und 
ehrenwert    ist,    wenn  sie  seinem    Landesherrn    neue 
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Macht  und  neuen  Reichtum  einträgt!  Er  glaubt,  daß 
die  ganze  Welt  bewundernd  zu  seinem  Vaterlande 
emporblicken  wird,  wenn  es  gelingt,  die  fremde  Erde 
mit  den  Leichen  ihrer  Söhne  zuzudecken;  und  hält  es 
ehrlich  für  seine  Pfhcht,  nach  Kräften  dazu  beizu- 
tragen, daß  dem  Gegner  keine  andere  Wahl  bleibe, 
als  sich  wehrlos  totschlagen  oder  knechten  zu  lassen! 
Warum  soll  er  sich  nicht  verteidigen?  Warum  soll  er 
nicht  töten,  oder  sich  töten  lassen,  da  doch  dieser 
Glaube  so  sehr  der  Kern,  das  Mark,  das  Rückgrat 
seines  ganzen  Lebens  gewesen  ist,  daß  er  leichter  in 
Bausch  und  Bogen  auf  sein  Leben,  als  auf  diese  Ehre 
verzichten  könnte?  . . .  Nur  darauf  kommt  es  an! 
. . .  Was  uns  denselben  Entschluß  so  furchtbar  er- 
schwert, ist  nur:  daß  wir  für  den  Glauben  des  Haupt- 
mann von  der  Otte  sterben  sollen,  und  nicht  dafür. 
Weis  wir  selbst  für  schön  und  wichtig  halten.  Eä  gibt 
also  keine  andere  Rettung,  als  das  Ziel  zu  ändern! 
Das  Sterben  bleibt.  Aber  ich  versuche  meinen  eigenen 
Glauben  in  den  Vordergrund  zu  schieben;  dann  ist 
das  Opfer  nicht  mehr  schwer!" 

Aufgeregt,  von  einer  quälenden  Unsicherheit  ge- 
foltert, lief  Gadsky  kreuz  und  quer  durch  den  Unter- 
stand; blieb  nur  ab  und  zu  vor  Krülow  stehen,  und 
sah  forschend  in  das  flammende,  fanatisch  ent- 
schlossene Gesicht.  Die  Musik  dieser  hellen,  weich 
strömenden  Stimme  wickelte  ihn  ein;  ließ  seine  Nei- 
gung zu  beinahe  väterlicher  Besorgnis  anschwellen. 
Er  durchwühlte  sein  Gehirn,  wollte  etwas  finden, 
eine  Hoffnung,  eine  Aufgabe,  irgend  etwas,  das  ge- 
eignet gewesen  wäre,  den  Lebenswillen  Krülows  zu 

stärken,  neu  aufflammen  zu  lassen; und 

erinnerte  sich  plötzlich,  daß  Mathilde  immer  schon 
behauptet  hatte,  der  kleine  Fähnrich  trage  eine  un- 
sichtbare Domenkrone,  eine  Verzücktheit  in  seinem 
Wesen,  und  gerade  dieser  verbissene  Savonwolazug  in 
dem   sonst   so   weichen,    verträumten    Gesicht   mache 
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seinen  Charme  aus.  Frauen  hatten  für  derlei  ver- 
borgene Leidenschaften  einen  feinen  Spürsinn ! 

Daher  wohl  auch  die  beinahe  überirdische  Verehrung 

Krülows  für  Mathilde?  — Er  fühltö  sich 

verstanden,  erraten  vielmehr,  und Blitzartig 

überfiel  Gadsky  der  Gedanke:  Mathildes  Namen  ins 
Treffen  zu  führen!  Und  schon  stürmte  er  mit  großen 
Schritten  an  den  Tisch  zurück,  ganz  nahe  an  den 
Fähnrich  heran,  und  rief;  „Ich  wollte,  Fräulein  von 
Moellnitz  wäre  hier,  um  mir  zu  helfen!  Die  würde 
Ihnen  den  Kopf  schon  zurecht  setzen!" 

Wie  mit  Blut  Übergossen  wandte  Krülow  sich  ab, 
ins  Gesicht  getroffen  von  dem  Namen,  der  seit 
Stunden  schon  unausgesprochen  zwischen  ihnen  ge- 
schwebt war,  und  nun,  gleich  einem  Faustschlag,  auf 
ihn  niedersauste.  Er  schwankte,  —  riß  sich  los,  — 
und  ging  schweigend,  die  Hände  auf  dem  Rücken 
gekreuzt,  durch  den  Raum.  Gadsky  sah  ihm  be- 
schämt nach,  suchte  nach  Worten,  um  seinen  Ueber- 
fall  zu  entschuldigen.  Aber  schneller  als  er,  hatte  der 
Fähnrich  sich  gefaßt,  kam  zurück,  und  erwiderte 
ruhig,  mit  einer  kühlen,  freundlichen  Ueberlegenheit : 
„Fräulein  von  Moellnitz  würde  mich  gut  begreifen, 
davon  bin  ich  überzeugt.  Sie  hat  mir  selbst  gestanden, 
daß  sie  sich  angewidert  fühlt  von  den  Männern,  die 
prahlend  aus  dem  Felde  zurückkommen,  und  mit  den 
Morden,  die  sie  auf  dem  Gewissen  haben,  wie  Ver- 
brecher in  Kreise    ihrer  Spießgesellen  sich  brüsten!** 

Er  dachte  kurz  nach;  dann  legte  er  die 

Hand  wieder  auf  Gadskys  Schulter  und  sagte  gleich- 
sam abschließend:  „Glauben  Sie  mir,  auch  ich  habe 
diese  Dinge  gründHch  überdacht!  Und  nicht  heute 
Nacht  erst.  Seit  ich  die  ersten  Verwundeten  und  Toten 
aus  der  Nähe  gesehen  habe,  weiß  ich  bestimmt,  — 
ganz  bestimmt,  daß  es  nichts,  nichts  —  nichts  — 
nichts  auf  der  Welt  geben  kann,  was  dieses  Morden 
zu  rechtfertigen,  oder  gar  zu  heiligen  vermag!  Was  ich 
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früher  nur  vermutet,  als  schmachvolle  Schwäche  in 
mir  bekämpft  habe,  ist  jetzt  —  und  das  danke  ich 
in  erster  Reihe  Ihnen,  und  auch  Fräulein  von  Moell- 
nitz,  —  unerschütterliche  Gewißheit  geworden.  Ich 
glaube  nicht,  daß  es  unter  irgend  welchen  Um- 
ständen ehrenvoll  sein  kann,  unschuldige  Menschen 
niederzustechen  und  mit  Kugeln  zu  durchlöchern  I  Ich 
glaube  nicht,  daß  irgend  jemand  wirklich  das  Recht 
hat,  diese  Tat  von  mir  zu  verlangen  1  . . .  Was  man 
von  mir  nur  fordern  kann,  ist,  daß  ich  lieber  mein 
Leben  hergebe  als  meinen  Glauben.  Und  das  werde 
ich  tun!  Ich  werde  nicht  töten!  Ich  werde  weder 
stechen,  noch  schießen;  denn  daß  andere,  irregeführte 
Menschen  bereit  sind,  mir  das  Leben  zu  rauben, 
kann  für  mich  kein  Grund  sein,  das  Gleiche  zu  tun. 
Ich  werde  dafür  sterben,  was  ich  für  meine  Pflicht 
halte;  dafür,  was  mir  gut  und  ehrenvoll  scheint,  — 

genau  wie  der  Herr  Hauptmann ! Bitte 

versuchen  Sie  nicht,    mich  zu    überreden!    Es    wäre 

nutzlos. Sie  müssen  jetzt  auch  gehen!  Es 

gibt  sonst  eine  peinliche  Szene,    wenn  man  Sie    hier 

überrascht.    Wir  sehen  uns  ja  noch! Und 

vielleicht  kommt  es  gar  nicht  so  weit?  Vielleicht 
ziehen  wir  ab,  bevor  die  Franzosen  angreifen.  Gehen 
Sie  jetzt,  bitte!**  Und  scherzhaft,  aber  mit  einem 
ganz  leisen  Unterton  von  Ernst,  setzte  er  drohend 
hinzu:  „Sonst  kehre  ich  den  Vorgesetzten  heraus  und 
lasse  sie  abführen!** 

Widerstrebend  nur  ließ  sich  Gadsky  dem  Aus- 
gang zudrängen.  Als  er  vor  der  finsteren  Oeffnung, 
die  ins  Freie  führte,  noch  einmal  den  ganzen,  grimmig 
nüchternen  Raum  überblickte  und  sich  so  Hand  in 
Hand  mit  Krülow  dastehen  sah,  durchzuckte  ihn  über- 
raschend der  Ausspruch  Fröbels:  „Als  spielte  hier 
alles  Komödie!** . . .  War  es  nicht  wie  eine  geschickte 
Theaterdekoration?  . . .  Wie  der  effektvolle  Aktschluß 
eines  Heldendramas?  . . .    Zwei  Männer  in  finsterer 
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Nacht,  —  draußen  lauert  der  Tod,  —  das  Bild  einer 
geliebten  Frau  schwebt  über  beiden,  —  und  sie 
reichen  sich  die  Hände,  stumm,  —  gefaßt,  —    mit 

Tränen,  die  das  Auge  nicht  erreichen. 

Nein!  Dieser  hier  spielte  wahrHch  nicht  Komödie I 
Nahm  sein  junges  Leben  in  die  Hand  und  warf  es 
hin;  —  gläubig,  —  ohne  an  den  Effekt  zu  denken, 
der  ihn   nur  herabsetzen    und    beschmutzen    konnte. 

Und  doch!    Irgend  wie,  —  das 

fühlte  Gadsky  in  dieser  Sekunde  quälend  deutlich,  — 
irgend  wie  spielte  doch  alles,  was  je  über  Todes- 
bereitschaft und  herben  Mannesmut,  zwischen 
cachierten  Burgverließen,  mit  falschem  Pathos  dekla- 
miert worden  war,  in  diesen  Abschied  hinein!  So  ehr- 
lich ihre  stumme  Entschlossenheit  auch  war,  so  unab- 
hängig sie  sich  auch  von  der  Menge  und  ihrem  Urteil 
fühlten,  —  tief  in  ihnen  schlummerte  doch  immer  noch 
die  umeife  Bewunderung  ihrer  Knabenjahre  für  Hel- 
den, die  ihr  Leben  wie  Spielmünze  hinwarfen,  — 
glühte  noch  das  Fieber  durchlesener  Nächte,  —  die 
ganze  vergiftende  Wirkung  einer  blut-  und  tränen- 
reichen UeberHefenmg ! Die  MögHchkeit 

einer  entgegengesetzten  Romantik,  die  aus  Bausteinen, 
wie  Fröbels  unzerstörbare  Lebensgier  und  Krülows 
fanatische  Andacht  vor  fremdem  Leben,  eine  ganz 
andere  Welt  errichten  könnte,  durchflammte  ihn,  wie 

eine  ferne  Ahnung. Dann  sank  er  wieder 

zurück  in  die  trostlose  Gegenwart,  und  ließ  sich  von 
den  kühlen,  leise  vibrierenden  Händen  Krülows  hin- 
ausschieben in  die  Dunkelheit. 

Draußen  blieb  er  noch  eine  Weile  stehen;  heiße 
Tränen  in  der  Kehle;  versucht,  doch  wieder  zurück- 
zugehen und  nicht  nachzugeben,  ehe  es  ihm  nicht 
gelang,  Krülow  ein  Versprechen  abzuringen.  Mit 
einem  schweren  Seufzer  ergriff  er  endlich  sein  Ge- 
wehr, nahm  sich  das  feierliche  Gelübde  ab,  keinen 
vSchritt  von  der  Seite  des  Fähnrichs  zu  weichen,    sein 
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Leben  restlos  für  ihn  einzusetzen, dann  riß 

er  sich  los  und  ging. 

Unmittelbar  vor  dem  eigenen  Unterstand  bog  er 
kurz  entschlossen  ab.  Er  wollte  die  wenigen  Stunden 
bis  zum  Morgen  allein  mit  sich  selbst  verbringen; 
nicht  Fröbel  über  sich  zu  Gerichte  sitzen  Icissen,  mit 
seinem  vorwurfsvollen  Tränenblick.  Er  krempelte  den 
Mantelkragen  hoch,  und  machte  sich  auf  die  Suche 
nach  einer  verborgenen  Ecke.  Vielleicht  gelang  es 
doch,  einen  Teil  der  Wartezeit  zu  verschlafen?  . .  . 
Schon  färbte  sich  die  Dunkelheit  über  dem  Graben 
blau-schwarz;  der  Wind  hatte  sich  gelegt;  nur  hoch 
oben,  unter  dem  unsichtbaren  Gewölbe,  ging  ein 
Rauschen  wie  durch  geblähte  Segel. 

Einige  Schritte  weit  von  der  leeren  Munitionskiste, 
auf  die  er  wieder  zusteuerte,  sah  er  einen  Soldaten, 
den  Kopf  gegen  die  Grabenv/and  gelehnt,  —  und 
erkannte,  bei  näherem  Hinschauen,  den  Gesangs- 
komiker. „Nun,  was  hab'  ich  gesagt?"  klang  es  ihm 
traurig  entgegen;  und  er  mußte  lächeln,  trotz  aller 
Sympathie,  über  den  gemütlichen  Sing-Sang  dieser 
Sprache,  die  an  übermütige  Nächte  in  Spezialitäten- 
theatern, an  vielbelachte  Anekdoten  erinnerte,  und  so 
seltsam  fremd  und  widersprachsvoll  aufstieg,  in  der 
heroischen  Umgebung  von  Sandsäcken  und  Graben- 
mörsem. 

Verlegen  suchte  Gadsky  nach  irgend  einem  trost- 
reichen Satz,  den  er  dem  Kleinen  hätte  schenken 
können;  und  erzählte  ihm  endlich  von  der  Gefangen- 
nahme des  älteren  Krülow,  mit  einer  schüchternen 
Nutzanwendung,  die  nicht  gerade  überzeugend  klang. 
Der  Schneider  schwieg  eine  Weile,  wiegte  nur  nach- 
denklich den  Kopf,  ängstlich  besorgt  nicht  heraus- 
zutreten aus  dem  Schatten,  der  sein  Gesicht  vor  prü- 
fenden Blicken  beschützte.  Dann  zog  er  mit  einem 
Mal  die  Achseln  bis  über  die  Ohren,  ließ  beide  Arme 
hochfliegen  und    erwiderte    bitter:    „Der    Herr    von 
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Krülow?  ...  Ja,  so  ein  Kavalier,  der  mit*n  Schnuller 
im  Mund  schon  hoch  zu  Roß  gesessen  ist!  Wenn 
ich  denselben  Schuß  in  meine  schmale  Schneiderlunge 
kriege,  bin  ich  tot,  bevor  die  Franzosen  unseren 
Graben  erreichen.  Uebrigens !  ...  Warum  wollen 
Sie  mir  Hoffnung  machen?  Helfen  Sie  mir  lieber 
die  Hoffnung  aufzugeben!  Seit  zehn  Stunden  tu' 
ich  schon  nichts,  als  mir  einreden,  daß  ich  verloren 
bin !  .  .  .     Und   kann*s    noch   immer   nicht    glauben.** 

Gadsky  senkte  den  Kopf  und  starrte  auf  seine 
Stiefel.  Es  war  zu  traurig,  diesen  schlagfertigen 
Spaßmacher  so  ganz  anders  reden  zu  hören,  als  man 
es  von  ihm  gewohjit  war!   Er  hatte,  weiß  Gott,  recht! 

Wozu  ihm  Hoffnung  machen? Und  doch 

konnte  sich  Gadsky  nicht  entschließen,  den  armen 
Teufel  einfach  stehen  zu  lassen,  allein  mit  seinem 
erschwitzten  Gleichmut,  der  ihm  so  schlecht,  beinahe 
spassig,  wie  der  Sturmhelm  zu  Gesichte  stand.  So 
legte  er,  zum  Abschied,  die  Hand  auf  die  Schulter 
des  Schneiders  und  sagte  mit  einer  Wärme  im  Herzen, 
die  er  willig  in  seine  Stimme  überströmen  Heß: 
„Bleiben  Sie  nicht  hier  draußen!  Man  trägt  es  viel 
leichter  unter  Menschen,  wenn  man  sich  ein  wenig  zu- 
sammennehmen** . . . 

Noch  ehe  er  den  Satz  beendet  hatte,  entzog  sich 
die  Schulter  seiner  Hand,  und  eine  ganz  fremde,  ge- 
hässige Stimme  ließ  ihn  erschrocken  zurückprallen:  „Ich 
danke!  Das  darf  sich  der  Herr  Unteroffizier  Fröbel 
erlauben,  ich  nicht!  Darüber  hab*  ich  gerade  nach- 
gedacht, als  Sie  gekommen  sind,  wie  schön  Sie  es 
alle  haben!  Wenn  Sie  mutig  sind,  dann  kämpfen  Sie 
wie  einer  von  den  vielen  braven  Deutschen.  Weim 
Sie  aber  weiß,  wie  ein  Bettuch,  im  Unterstand  herum- 
sitzen, mit  verweinten  Augen,  dann  sind  Sie  der  feige 
Karl  Fröbel,  und  weiter  nichts!  Ich  muß  mich  hier 
verkriechen,  damit  nicht  für  jeden  Seufzer,  den  ich 
mir  zuschulden  kommen  lasse,  meine  drei   jüdischen 
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Kameraden  im  Bataillon  mitbezahlen  müssen.  Und 
wem  nütz*  ich  was,  wenn  ich  mich  zusammennehme? 
...  Ich  habe  mich  gerade  gefragt,  wem  es  zugute 
kommen  wird,  wenn  ich  hier  so  großartig  sterben 
werde,  als  wäre  ich  mein  Leben  lang  ein  Löwen- 
bändiger oder  Drachentöter,  und  nicht  ein  kleiner 
jüdischer  Schneider  gewesen?  . . .  Niemandem,  sage 
ich  Ihnen!  Kein  Mensch  wird  was  davon  haben!  Kein 
Mensch  auf  der  ganzen  Welt!  Wenn  meine  armen 
Buben  einmal  groß  sein  werden,  wird  man  sie  doch 
wieder  feige  Juden  heißen,  ganz  gleich,  ob  ihr  Papa 
ein  Tiger  war  oder  ein  Hase." 

Erschüttert  lauschte  Gadsky  diesem  bitteren 
Grimm,  der  ihm  ^vie  eine  giftige  Flamme  ins  Gesicht 
spritzte.  War  das  wirklich  der  „Gesangskomiker'*, 
der  so  sprach?  Konnte  man  so  monatelang  neben 
einem  Menschen  dahinleben,  ohne  den  Haß  zu  ahnen, 
der  ihn  zerfraß.  „Ihre  zwei  Buben  werden  eben 
nicht  mehr  so  heißen!"  —  sagte  er  energisch,  mit  be- 
wußt  forcierter  Entschiedenheit.     „Sie  haben  doch" 

Ein  höhnisches  Lachen  schnitt  ihm  das  Wort  ab. 
„So?  ...  Meinen  Sie?  ...  Dann  werde  ich  Ihnen 
was  erzählen.  Gestern  war  die  Reihe  an  mir,  den 
Unterstand  der  Herren  Offiziere  auszumisten;  und 
da  habe  ich  mir  ein  paar  alte  Nunmiem  von  der 
Zeitung  mitgenonmien,  die  sich  unser  Herr  Haupt- 
mann schicken  läßt.  Wollen  Sie  den  Artikel  lesen? 
Sie  können  ihn  haben!  .  . .  Da  steht,  schwarz  auf 
weiß,  daß  v/ir  Juden  die  Geier  dieses  Krieges  sind, 
daß  wir  nur  Papiersohlen  verkaufen,  und  Wucher- 
geschäfte machen,  und  die  feinen  Restaurants  über- 
schwemmen. Von  uns  vieren  hier  im  Bataillon  weiß 
der  Mann  nichts!  Natürlich,  er  sitzt  ja  auch  in  den 
feinen  Restaurants,  sonst  wüßte  er  nicht  so  genau,  wer 
sich  dort  satt  frißt.  Aber  können  Sie  mir  sagen,  warum 
er  sich  nicht  einmal  die  letzte  Seite  von  so  einem  ver- 
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dämmten  Judenblatt  etwas  genauer  anschaut,  und  die 
Siegfried  Cohns  und  Moritz  Rosenthals  zusammen- 
zählt, die  sich  dort,  geehrt  mit  dem  eisernen  Kreuz 
neben  ihrem  Namen,  als  Helden  empfehlen?  .  .  . 
Lassen 's  mich  zufrieden!  .  .  .  Meine  Buben  haben 
genau  so  krumme  Beine  und  so  krumme  Nasen  ^vie 
ich.  Und  wer  sie  trifft,  wird  immer  nur  an  die  fetten 
Gauner  denken,  die  er  irgendwo  Hummern  fressen 
und  Brillanten  tragen  gesehen  hat;  und  niemand,  nie- 
mand sag'  ich  Ihjien,  wird  was  von  den  vielen  tausend 
krummen  Nasen  wissen  wollen,   in  die  hier  draußen 

die  Würmer  kriechen! Sie  brauchen  sich 

nicht  zu  entschuldigen.    Sie  können  ja  nichts  dafür!'* 

Stumm  streckte  Gadsky  dem  Kleinen  seine  Hand 
entgegen,  tief  gerührt  von  dem  gutmütigen  Schlußsatz, 
der  allen  Vorwürfen  die  Spitze  abbrechen  sollte.  Er 
fühlte  die  Dankbarkeit,  die  schüchtern  hinter  diesem 
Freispruch  hervorschielte,  und  die  Herzlichkeit,  mit 
welcher  der  Schneider  seine  Hand  umklammerte,  be- 
schämte ilm.  Hatte  er  sich  nicht  auch  fleißig  an 
den  billigen  Witzeleien  beteiligt,  früher,  im  Hinter- 
land, wenn  die  dicke  Frau  Schneidermeisterin  im 
Sonntagsstaat,  flankiert  von  den  abstehenden  Ohren 
der  beiden  SprößHnge,  ihren  Mann  vor  der  Kaserne 

abholte? Wie  viel  Selbstüberwindung, 

wie  viel  fressende,  mühsam  unterdrückte  Empörung 
mußte  das  devote  Männchen,  hinter  der  gutmütigen 
Maske  verborgen,  in  sich  umhergetragen  haben!  Und 
weil  in  letzter  Stunde,  in  die  Einsamkeit,  in  die  er 
sich  trotzig  zurückzog,  wie  ein  angeschossenes  Tier, 
einige  gnädige  Worte  fielen,  —  weil  dem  auf- 
blitzenden Zorn,  ehe  er  für  immer  verstummte.  Einer 
herablassend  sein  Ohr  Heh,  das  Almosen  einiger 
Minuten  schenkte,  fühlte  er  sich  schon  reichlich  ent- 
schädigt, preßte  die  Hand  des  Feindes  so  heiß,  als 
hätte  sie  ihn  nie  geschlagen! 

Es  war  schwer,  eine  Entgegnung  zu  finden  auf 
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diesen  Angriff.  Das  war  nicht  flüchtige  Laune! 
Diese  Vorwürfe  waren  tausendmal  durchdacht;  in 
Stunden  der  Erniedrigung  gründhch  ausgetragen. 
„Sie  sehen  zu  schwarz!'*  —  entfuhr  es  Gadsky,  nach 
langem  Schwanken;  und  der  Schrecken  über  die 
frostige  Banalität  seines  Ausspruches  wich  der  Scham, 
als  der  Schneider,  entgegenkommend,  auf  den  konven- 
tionellen Ton  einging,  mit  gequältem  Lachen  den 
Scherz  zurückgab:  „Ich  heiße  ja  Schwarz,  wie  Sie 
wissen." 

Wieder  kam,  wie  kurz  vorher  im  Offiziersunter- 
stand, das  Gefühl  über  Gadsky,  auf  einer  Bühne  zu 
stehen.  Die  Frage:  „Warum  spielen  wir  uns  jetzt 
noch  gegenseitig  Komödie  vor?**  fiel  ihn  an.  Er  ließ 
die  Hand  des  Schneiders  fahren,  und  wandte  sich 
zum  Gehen,  durchfröstelt  von  der  Erkenntnis,  daß 
nur  seine  Gegenv/art  diesem  braven  Hasenfuß  die 
Kraft  gab,  sich  Scherzworte  von  den  Lippen  zu 
reißen!  Warum  ihn  noch  länger  zwingen,  sich  zu 
verstellen  ? 

„Viel  Glück!'*  —  warf  er  hastig  über  die  Schulter 
zurück. 

Der  Kleine  lachte  ihm  nach:  „Glück?  .  . .  Was 
heißt  noch  Glück?  Wünschen  Sie  mir  einen  guten 
Kopfschuß!*' 

Gadsky  trug  die  bitteren  Worte  mit  sich  fort,  und 
zog  unbewußt  die  Schultern  hoch,  angesteckt  von  der 
übertriebenen  Gelenkigkeit  des  andern.  Mit  großen 
Schritten  eilte  er  zu  der  leeren  Kiste  zurück,  sank 
nieder,  wie  gerädert,  als  wäre  ihm  all  die  Not,  die 
er  auf  seinem  Rundgang  gestreift  hatte,  irgend  wie 
in  Gewichten  angehängt  worden;  —  als  hätte  ihm 
Fähnrich  von  Krülow  seinen  entschlossenen  Todes- 
willen, Fröbel  seine  rasende  Angst,  der  kleine  Jude 
seinen  Sklavenhaß,  in  Stein  gehauen,  auf  die  Schultern 
geladen.  Und  das  alles  war  nur  ein  verschwindend 
kleiner   Ausschnitt!    Weniger   als   das:    ein   Tropfen 
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nur.  Ein  zitternder  Tropfen,  der  morgen  früh  ver- 
schwunden sein  wird,  —  aufgesogen  vom  ersten 
Sonnenstrahl! 

Fähnrich  von  Krülow,  der  Gesangskomiker,  Karl 
Fröbel,  er  selbst,  und  das  gsmze  Bataillon,  imd  die 
benachbarten  Bataillone  noch  dazu,  —  —  —  das 
alles,  alles  zusammen  war  noch  nicht  der  Erwähnung 
wert!  Wenn  es  gelang,  den  Feind  so  lange  festzu- 
halten, bis  das  Armeekorps  die  neuen  Stellungen  be- 
zogen hatte,  —  dann  flog  morgen  abend  trium- 
phierend der  Satz  in  die  Welt  hinaus:  „Mit  ganz 
geringen  Verlusten  gelang  es  uns**  . . ,  oder  „Unge- 
stört vom  Feind**. 

Ganz  geringe  Verluste,  —  das  waren  sie,  alle  zu- 
sammen! Das  Bangen  dieser  letzten  Nacht,  ihr  aller 
Zittern  und  Hoffen,  dieser  ungeheure  Ballen  aus 
gestautem  Lebenswillen,  —  —  —  ganz  geringer 
Verlust!  Kupfergeld,  das  man  hinstreut,  ohne  es  zu 
zählen. 

Ein  leises  Grau  sickerte  schon  in  das  Dunkel, 
hob,  aus  dem  schwarzen  Fluß  zu  seinen  Füßen,  ver- 
schwommen die  Randlinien  der  Bretter,  die  durch 
den  Graben  liefen.  Schaufeln  und  Spaten  und  andere 
Geräte,  auf  den  Boden  hingestreut,  die  Gewehre,  die 
an  den  Wänden  lehnten,  waren  noch  nicht  genau  zu 
erkennen;  lösten  sich  nur  langsam  frei,  als  bekämen 
sie  eben  erst  ihre  Formen.  Gadsky  suchte  sie  zu  er- 
raten. Und  während  sein  Blick  in  die  zerfließenden 
Konturen  die  Gestalt  eines  Spatens  oder  Gewehres 
goß,  stieg,  mit  hartnäckiger  Ausdauer,  immer  wieder 
das  Wort;  „Toter  Gegenstand**  auf  seine  Lippen. 
„Toter  Gegenstand**  . . .  „Toter  Gegenstand**  . . . 
murmelte  er  skandierend  vor  sich  hin;  bis  der  Aus- 
druck gleichsam  Gestalt  bekam,  von  der  aufsteigenden 
Dänmierung  in  feste  Formen  gegossen  wurde,  und  ihm 
an  die  Rippen  sprang,  wie  ein  grimmiger  Jagdhund. 
„Toter  Gegenstand!**  ...    Es  ließ  nicht  mehr  locker! 
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Zerrte  und  stieß  ihn  hinein  in  sinnlos  wilde  Sehnsucht 
nach  solcher  Unverletzbarkeit. 

Nichts,  nichts  konnte  ihnen  was  anhaben!  Und 
wenn  die  Granate  auch  den  Stiel  zerbrach,  das  Blech 
verbog,  zu  einem  wunderlichen  Blumenkelch  zu- 
sanmienroUte,  tote  Gegenstände  konnten  nicht  sterben! 
—  Der  fürchterliche  Schritt  in  das  Nichtsmehr- 
fühlen  hinüber,  das  Abgerissenwerden  vom  Leben, 
das  unfaßbeure  Geheinmis,  das  aus  jeder  Leiche  schrie, 
diese  Glücklich-Totgeborenen  wußten  nichts  von 
diesen  Aengsten!  —  —  —  —  Wahrhaftig,  der 
arme  Fröbel  hatte  recht:  es  wai  nicht  leicht,  sich 
gleich  zu  denken  mit  dem  Spaten,  der  da  eben  lang- 
sam aus  der  Grabenwand  trat.  Und  es  war  doch  so! 
Ein  Ueberlebender,  der  seinen  Fuß  auf  jenen  zer- 
brochenen Schaft,  und  gleich  daneben,  auf  die  ent- 
seelte Brust  Georg  Gadskys 

Wild  sprang  er  auf,  erbost  gegen  sich  selbst,  sah 
über  die  Brüstung  ins  Feld  hinaus.  Noch  fiel  der 
Blick  ins  Leere;  nur  die  Pfosten  in  nächster  Nähe, 
die  Erdhügel  unmittelbar  vor  dem  Grabenrand,  ragten 
in  die  silbergrau  durchwirkte  Finsternis. 

Da  drüben,  —  dachte  er,  —  hinter  dem  Vorhang, 
der  jetzt  noch,  beide  Teile  schützend,  niederhing, 
saßen  die  anderen!  Saßen  Menschen,  den  Kopf 
zwischen  den  Händen,  bangend  vor  dem  Morgen, 
wie  er.  Vielleicht  saßen  Bekeointe,  Freunde  so- 
gar; —  —  —  vielleicht  kauerte  der  Sohn 
einer  Freundin,  der  Mann,  der  Bruder  einer 
Frau,  die  ihn  mit  fiebernden  Lippen  geküßt  hatte, 
unter  ihnen?  Und  vielleicht  v^rd  gerade  einer,  der 
ihn  bewundert,  vor  einem  Jahre  noch  verzückt  seine 
Hände  gedrückt  hatte,  heute  mit  Kolben  oder  Bajonett 
ihn  niedermachen  wie  ein  tolles,  schädliches  Tier. 
Warum?  .  .  . 

War  das  nicht  Wahnsinn?  .  .  .  Tobsüchtige  Ver- 
blendung? .  .  . 
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Unbemerkt  glitten  seine  Gedanken  zu  dem  ersten 
Nahkampf  zurück,  dem  einzigen,  den  er  schon  über- 
standen hatte.  Immer  mehr  wurde  die  tastende  Er- 
wartung von  den  aufsteigenden  Bildern  der  Ver- 
gangenheit verdrängt,  bis  er,  zitternd  vor  Erregung, 
alle  Schauer  jenes  Gefechts,  in  die  Zukunft  hinüber- 
gedacht, neu  erlebte.  Viel  Einzelheiten  waren  ihm 
ja  nicht  im  Gedächtnis  geblieben,  denn  es  hatte  sich 
von  dem  Augenblick  an,  da  er  schutzlos  den  Ansturm 
über  das  freie  Feld  antrat,  eine  merkwürdige  Sicher- 
heit seiner  bemächtigt,  als  wäre  die  Leitung  seiner 
Arme  und  Beine  irgendwie  auf  einen  Außenstehenden 
übergegangen.  Ihm  selbst  sauste  das  Blut  betäubend 
in  den  Ohren,  ein  roter  Vorhang  sank  vor  seine  Augen, 
daß  er  nichts  sah  und  hörte,  und  sich  willenlos,  blind 
vertrauend,  von  dem  Fremden  führen  ließ,  der  Herr 
über  ihn  geworden  war.  Er  lief,  wie  an  einem  Seil 
gezogen,  hob  den  Arm  zur  Abwehr,  als  hätte  ihn 
ein  anderer  emporgerissen,  und  schlug  zu,  mit  einer 
Wut,  die  in  ihm,  und  doch  nicht  in  seinem  Hirn 
kochte !  .  . .  War  es  der  Trieb,  sich  zu  erhalten,  der 
Wille  zum  Leben  gewesen,  von  der  Gefahr  zu  seinem 
Gebieter  eingesetzt?  ...  Er  wußte  es  nicht I  Das 
Ganze  ghmmte  nur  wie  eine  rätselhafte  Erinnerung, 
an  die  man  nicht  gerne  rührt,  in  ihm  fort.  Allein 
an  das  Erwachen,  an  den  Schrecken  beim  Anblick 
seiner  blutbefleckten  Hände,  entsann  er  sich  noch 
genau. 

Ob  sie  nun  wiederkehren  würde,  die  geheimnis- 
volle Sicherheit,  im  Augenblicke  der  höchsten 
Gefahr?   ... 

Er  blickte  um  sich,  —  und  konnte  jetzt  schon 
das  ganze,  schnurgerade  Grabenstück  übersehen;  jeden 
Rucksack,  jedes  Gewehr  deutlich  unterscheiden. 

Der  Tag  war  nicht  mehr  weit  —  —  — 

Fröstelnd  stieß  er  sich  ab  von  der  Grabenwand, 
die  ihn  gestützt  hatte,  und  trat  den  Rückweg  an  zum 
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Unterstand.  Hier  draußen  war  an  Schlaf  doch  nicht 
zu  denken!  Die  frische,  kräftige  Morgenluft  hielt  alle 
Sinne  wach;  er  wollte  doch  lieber  hinunter,  wo  das 
Brüten  der  anderen,  der  stickige  Dunst  ihres  Bangens, 
wie  schwerer  Nebel  sich  auf  Auge  und  Hirn  legten. 

Auf  halbem  Wege  überraschte  ihn  der  bekannte 
Laut,  das  grelle,  wimmernde  Pfeifen,  das  in  der 
Ferne  blitzschnell  aufstieg,  und  sich  dann  langsam, 
lang  gedehnt  herüberneigte.  Schwere  Granaten!  ... 
Er  blieb  stehen,  das  harte,  gespannte  Aufmerken  im 
Gesicht,  das  auch  nach  tausendfacher  Erfahrung  noch, 
immer  wieder  Leib  und  Seele  verkrampfte  . .  .  Nur 
eine  Spanne  zu  kurz  lagen  die  Schüsse;  wirbelten  die 
Pflöcke  des  Verhaues  schwindelnd  hoch  in  die  Luft, 
streuten  einen  Hagel  von  Erde  und  Steinen  auf  seinen 
Weg.  Ringsum  tauchten  aus  allen  Winkeln  flüchtende 
Soldaten  auf,  den  Schlaf  noch  im  Auge,  die  Decke 
hinter  sich  herschleifend;  wie  aufgescheuchtes  Wild, 
auf  dem  V/ege  nach  dem  Unterschlupf.  Gadsky  ließ 
sich  mitreißen,  —  flog,  vom  Luftdruck  der  nächsten 
Lage  gefaßt,  gegen  die  Wand,  —  hörte  hinter  sich, 
aus  dem  Krachen  und  Bersten,  einen  Schrei  auffliegen, 
—  und  Hef  weiter,  ohne  sich  umzusehen. 

Vor  dem  Eingang  stand  der  Oberleutnant,  affek- 
tiert gelassen,  in  ein  Gespräch  mit  dem  Feldwebel  ver- 
tieft. Gadsky  erspähte  von  weitem  schon  das  höh- 
nische, herausfordernde  Lächeln,  das  den  Laufenden 
entgegenflog,  und  fiel  sofort  in  Schritt.  Ganz  langsam 
passierte  er  die  beiden,  warf  trotzig  den  Kopf  zurück, 
als  beißend  scharf  die  Worte  an  sein  Ohr  schlugen: 
„Daß  Ihr  Euch  nur  nicht  verspätet  !*' 

Wie  hatte  Fröbel  doch  gesagt?  .  .  .  „Ist  denn  mein 
Leben  weniger  wert  als  die  Anerkennung  des  Herrn 
Hauptmann?'*  .  . . 

Wer  das  vor  einem  Jahr  Georg  Gadsky  geweis- 
sagt hätte!  Daß  er,  —  er!  sich  krampfhaft  verstellen, 
drei  Schritte  weit  vom  Tod  sich  noch  Zwang  antun 
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»verde,  einem  nichtssagenden  kleinen  Bankbeamten, 
einer  silbernen  Achselklappe  zuliebe? 

Mit  verkniffenen  Lippen,  ergrimmt  gegen  sich 
selbst  und  auch  gegen  den  Andern,  der  hier  Menschen, 
wie  abgerichtete  Hunde,  durch  feurige  Reifen  springen 
ließ,  kroch  er  hinunter,  zog  sich  zurück  in  seine  Ecke, 
und  fiel  auf  den  Rucksack  nieder,  unwillig,  ver- 
schwitzt und  müde.  Ja:  müde!  Müde  war  er  dieses 
jämmerlichen  Spiels,  dieser  ganzen  sinnlosen  Komödie, 
die  so  unsagbsir  klein  und  schmählich  gewesen  wäre, 
ohne  das  viele  Blut ! . . .  Er  blickte  auf,  bedrängt  von 
den  heißen,  keuchenden  Leibern,  die  sich  von  allen 
Seiten  an  ihn  wetzten;  fühlte  sich  wie  begraben  in 
einen  Wald  von  ungeschlachten,  schmutzigen  Stiefeln. 

Gedrängt  voll  war  der  Unterstand,  kein  Arm 
konnte  sich  rühren,  ohne  daß  rechts  und  links  zornige 
Worte  aufflogen.  Ein  großer,  zusammengeballter 
Haufen  von  zerstörten  Gesichtern,  ein  Schock  todes- 
banger Menschen,  wie  aneinander  gebunden  von  der 
gemeinsamen  Angst.    „Mit  ganz  geringen  Verlusten*' 

murmelte  Gadsky  hämisch  vor  sich  hin. 

„Mit  ganz  geringen" 

Dann  nahm  er  das  Bild  noch  einmal  in  sich  auf; 
—  nickte;  —  und  schloß  die  Augen,  unfähig,  den 
trostlosen,  aufreizenden  Anblick  länger  zu  ertragen. 
Für  eine  Sekunde  flammte  noch  groß  und  mächtig  der 
Verdacht  in  ihm  auf,  daß  es  am  Ende  doch  nur  ein 
böser  Traum  sein  könnte!  Eis  schrie  ja  förmlich  alles 
nach  einem  Ejwachen.  Nach  einem  Versinken  dieser 
Verhaue  und  Sturmhelme,  dieser  ganzen,  nutzlosen 
Qual ! . . .  Fast  fühlte  er  sich  versucht  zu  lächeln,  die 

Arme  auszubreiten  nach  diesem  Erwachen, 

neigte  ergeben  den  Kopf, und  schlief  ein. 

Oben  hänmierten  die  Granaten,  jeden  Augenblick 
konnte  der  Ausgang  verschüttet  werden;  —  nach  jeder 
lauten  Explosion  wurden  die  Gesichter  ringsum 
fahler;    —    durchzuckte    alle    die    Vision    des    Zer- 

172 


quetschtwerdens,  des  Ersaufens  in  einer  Sintflut  aus 

Erde. Gadsky  schlief.   Niedergedrückt  von 

dem  würgenden  Atem  der  übervölkerten  Höhle,  ver- 
sank er,  wie  mit  Steinen  behängt,  in  ein  Schlangen- 
gewirr von  wild  vorbei]  agenden  Traumbildern.  Er 
sah  seinen  eigenen  Leichnam,  auf  ein  graues  Häufchen 
reduziert  wie  „Der  Franzos**,  im  Gelände  liegen. 
Ganz  genau  erkannte  er  sich,  hörte  die  anderen  im 
Graben  über  seinen  Tod  sich  unterhalten,  und  konsta- 
tierte erfreut,  daß  also  doch  nicht  alles  Be\vußtsein 
hinschwand  mit  dem  Leben.  Nur  daß  er  sich  an  das 
Sterben  selbst  gar  nicht  mehr  erinnern  konnte,  schmerzte 
ihn.  Er  quälte  sich  ab ;  wollte  wissen,  ob  das  Erlöschen 
schmerzhaft  gewesen  war  oder  am  Ende  weniger 
furchtbsir,  als  man  es  sich  immer  vorgestellt  hatte,  — 
und  hätte  sich  schlagen  mögen  für  seine  Vergeßlich- 
keit! Was  nun?  . . .  Sterben  konnte  er  kein  zweites- 
mal. Sollte  diese  Ungewissheit  weiter  auf  ihm  lasten? 
. . .  Der  Schweiß  brach  ihm  aus  allen  Poren,  so  an- 
gestrengt durchforschte  er  sein    Gedächtnis,    —    bis 

plötzlich,  dicht  umringt  von  seinen  Pariser 

Freunden,  er  lebendig,  als  Gefangener  aufrecht  stand. 
Alle  waren  da,  die  ihn  drüben  verehrten,  in  ganz 
merkwürdige  Uniformen  gesteckt,  auch  die  Frauen, 
und  schüttelten  seine  Hände,  und  waren  nichts  weniger 
als  feindselig.  Er  atmete  auf,  als  der  Marquis  von 
Puys,  sein  alter  Gönner,  in  ordenbesäter  Generals- 
uniform das  Gedränge  auseinander  jagte,  um  ihn  im 
Auto  zu  entführen.  Er  wußte  ganz  bestimmt,  daß  der 
alte  Herr  lange  vor  Kriegsausbruch  schon  gestorben 
war;  hatte  ja,  auf  Wunsch  der  Familie,  ausnahms- 
weise den  Orgelpart  übernommen,  beim  feierlichen 
Requiem  in  der  Madeleine!...  Und  der  Gedanke 
kam  ihm,  den  General  auszufragen,  nach  seinen  Er- 
fahrungen mit  dem  Tod.  Aber  das  Auto  fuhr  so 
rasend  schnell,  daß  ihm  der  Luftdruck  den  Atem 
raubte,  alle  Versuche,  ein  Wort  über  die  Lippen  zu 
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bringen,  scheiterten.  Er  hörte  das  Donnern  des  Mo- 
tors,    klammerte    sich    am    Wagenschlage    fest    und 

flog,  aufschluchzend  vor  Seligkeit,  in 

Mathildes  Arme  1 .  . .  Er  zog  sie  mit  sich,  über  die 
Freitreppe  hinauf,  durch  funkelnde  Säle,  die  hinter 
ihm  sofort  in  Dunkelheit  versanken,  vor  den  Flügel  hin. 

Er  schrie, einen  tollen,  jubelnden  Schrei,  als 

seine  Finger  —  endlich!  wieder  die  Tasten  berührten, 

und brüllte  verzweifelt  auf  beim  AnbHck 

seiner  Beine,  die  amputiert  waren,  bis  hoch  über  die 
Kniee!  Die  winzigen  Stümpfe  reichten  nicht  bis  zum 
Pedal,  er  mochte  sie  strecken  und  dehnen,  soviel  er 
wollte.  Außer  sich  hämmerte  er  mit  den  Fäusten  in 
das  vermaledeite  Instrument  hinein  und  brüllte  vor 
Schmerz  und  Wut, bis  er  erwachte. 

Erstaunt,  unsicher,  sah  er  sich  um,  weiter  verfolgt 
von  seinem  eigenen  Wutgeheul,  das  jetzt  aus  nächster 
Nähe,  von  fremden  Lippen  kommend,  auf  ihn  ein- 
drang. —  —  —  Der  Oberleutnant  lag  blutüber- 
strömt, gräßlich  zugerichtet,  nur  zwei  Schritte  weit 
von  ihm,  auf  dem  Boden,  warf  und  krümmte  sich, 
suchte  mit  übermenschlicher  Kraft  seine  Arme  frei- 
zukriegen, um  hineinzugreifen  mit  den  Fingern  in 
seinen  klaffenden  Leib.  Gadsky  erkannte  allmählich 
auch  den  Hauptmann,  der  sich  besorgt  über  den  Ster- 
benden beugte,  —  und  sprang  auf.  Was  war  hier  ge- 
schehen? . . .  Hatte  nicht  auch  der  Hauptmann  blutige 
Schrammen   auf   der   Stirne;   eine   dicke   Kruste    aus 

Lehm da da  mußte  ein  Treffer  in 

den  Offiziersunterstand 

Und  Krülow?  . .  .  Wie  ein  kalte  Klinge  durch- 
schlug der  Schrecken  seinen  ganzen  Körper!  Wo  war 
Krülow?  ...  In  wilder  Eile  durchjagten  seine  Augen 
den  Raum,  und  alles  begann  um  ihn  zu  kreisen,  als 
nirgends  der  liebe,  schmale  Kopf  über  die  Reihen 
ragte  ...  Er  drängte  sich  vor,  —  suchte  beim  Ein- 
gang, —  hinter  dem  Gedränge  auf  der  Erde,  —  um- 
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sonst!  Torkelnd  lehnte  er  an  der  Wand,  kaum  fähig, 
das  Schluchzen,  das  ihm  in  die  Kehle  stieg,  nieder- 
zuhalten. Schwer  nur  entschloß  er  sich,  den  Feld- 
webel, der  mit  dabei  gewesen  sein  mußte,  denn  er  sah 
wie  im  Lehm  gebadet  aus,  um  Auskunft  anzugehen. 
Der  Gestrenge  musterte  ihn  abweisend,  ließ  sich  aber 
doch  zu  einigen  Andeutungen  herbei.  Der  Herr 
Fähnrich  hatte,  —  so  sagte  er,  —  ein  „Mordsschwein'* 
gehabt,  war  eine  Stunde  vor  Beginn  der  Beschießung, 
mit  einer  „Mission"  betraut,  aus  dem  Unterstande 
abgegangen.  Ueber  den  näheren  Charakter  dieser 
„Mission"  konnte  Gadsky  nichts  erfahren.  Nur  daß 
es  sich  um  ein  gemeinsames  Unternehmen  mit  dem 
Nachbarbataillon  handeln  mußte,  konnte  er  erraten, 
denn  auch  der  Name  eines  jungen  Leutnants  vom 
nebenanliegenden  Regiment  war  einmal  in  der  hin- 
geworfenen  Bemerkung  aufgetaucht. 

Erleichtert  zog  sich  Gadsky  zurück,  angstvoll  be- 
müht, die  Gedanken  nicht  zur  Kenntnis  zu  nehmen, 
die  in  ihm  aufwirbelten.  Er  wollte  —  wollte  —  wollte 
nicht     neidisch     sein!     Drängte     sich     mit     geballten 

Fäusten  von  seinen  eigenen  Gedanken  weg 

und  hörte  doch  immer  wieder  das  Wort  „Gerettet!'* 
wie  eine  Fanfare  schmettern. 

Neid?  .  .  .  War  er  neidisch?  .  .  .  Nein!  Pfui 
Teufel!    Diesem  lieben,  guten,  warmherzigen  Jungen 

gönnte  er  das  Leben,  auch  wenn Jawohl! 

Er  gönnte  Krülow 

Wie  aus  dem  Fenster  eines  jagenden  Schnellzuges, 
sah  er  den  blühenden  Lazarettgarten  wieder  an  sich 
vorbeiflitzen,    ahnte,    hinter     der     Fliederhecke,     den 

Fähnrich  neben  den  beiden  anderen, und 

riß  sich  los,  empört  über  die  Niedrigkeit  seiner  Miß- 
gunst! Krampfhaft  suchte  er  eine  Ablenkung,  und 
erblickte,  in  der  Mitte  des  Raumes,  den  kleinen,  ein- 
gesunkenen Hügel,  regungslos,  mit  dem  Offiziers- 
mantel   überdeckt.     Geheinmisvoll   war   diese    Ruhe! 
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Unter  hundert  Schlafenden  wollte  er  auf  den  ersten 
Blick  den  einzigen  Mantel  herausfinden,  der  einen 
Toten  deckte;  so  grausam  war  das  Schweigen,  das  in 

diesen  Falten  kauerte! „Daß  Ihr  nur  nicht 

zu  spät  kommt!**  —  hatte  der  Tote  vor  kurzem  noch 
gespöttelt,  als  wäre  Sterben  ein  Kinderspiel;  und  lag 
nun  da,  als  erster  am  Ziel.  Ihn  kümmerten  die  Grana- 
ten nicht  mehr,  die  sich  oben  brüllend  in  die  Erde 
wühlten,  so  tief,  daß  der  ganze  Unterstand  zuweilen 
wie  ein  Schiffsleib  wankte.  Führte  die  „Mission** 
durch  dieses  höllische  Feuer,  dann  mußte  der  arme 
Krülow     wirklich     ein     „Mordsschwein**     haben!'* 

Vielleicht, wer  konnte  wissen, 

lag  er  schon,  „gerettet**,  wie  dieser  hier,  irgendwo  in 
einem  Trichter?   War  auch  erlöst. 

Mordsschwein?  —  —  —  Was  hieß  jetzt  noch 
Glück?    Ein  guter  Kopfschuß. 

Wo  war  er  eigentlich  hingeraten,  der  Gesangs- 
komiker? Gadsky  sah  sich  neugierig  um,  und  sein 
Blick  blieb  hängen  an  einer  merkwürdigen  Szene:  der 
diensttuende  Gefreite  stand  in  der  nahen  Ecke,  beugte 
sich  nieder,  und  sprach  sehr  eifrig  auf  irgendjemand 
Unsichtbaren  ein.  Er  gestikulierte,  fuhr  sich  über  die 
Stime,  versuchte  den  Unsichtbaren  mit  Gewalt  in  die 
Höhe  zu  zerren,  und  sah  sich,  zwischen  durch,  immer 
wieder  ängstlich  nach  dem  Hauptmaim  um,  der  auf 
der  anderen  Seite  mit  dem  Hornisten  verhandelte. 

Neugierig  näherte  sich  Gadsky,  und  erkannte  den 
„Kapuziner**,  den  geheimnisvollen  Mann,  der  kurz  vor 
dem  Ausmarsch  erst  zum  Bataillon  gestoßen  war,  und 
für  gewöhnlich  niemanden  eines  Wortes  würdigte. 
Auch  jetzt  kauerte  er  verschlossen  auf  der  Erde,  lei- 
chenblaß, Gebetbuch  und  Rosenkranz  zwischen  den 
fleischigen  Fingern,  schüttelte  nur  von  Zeit  zu  Zeit 
hartnäckig  den  Kopf.    Gadsky  lief  eine  Gänsehaut 

über  den  Rücken.  Der  Kapuziner wollte, 

—  —  —  wollte  offenbar  nicht  hinauf!  Sollte  auf 
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Posten,  —  und —  weigerte  sichl   Wenn  nur 

der  Hauptmeoin ! Im  Grunde  hatte  er  freilich 

recht.  Solange  die  Geschütze  so  eifrig  hänunerten, 
kroch  auch  der  Feind  nicht  aus  seinen  Gräben.   Aber 

wenn  der  Hauptmann  I Aengstlich  folgte 

nun  auch  Gadsky  dem  BHck  des  Gefreiten,  —  und 
atmete  auf.  Noch  war  der  Gewaltige  vertieft  in  sein 
Gespräch  I 

„Ich  gehe  nicht!"  erklärte  der  Kapuziner  erschrek- 
kend  laut;  und  sofort  warfen  die  Nahestehenden  den 
Kopf  herum,  üef  eine  Getrbe  von  neugierig-erstaunten 
Blicken  in  der  Ecke  zusanmien. 

Die  Stime  des  Gefreiten  glänzte  feucht.  Er  warf 
die  Arme  verzweifelt  in  die  Luft  und  erklärte,  auch 
schon  zornig  die  Stimme  erhebend:  „Gut  denn,  gut 
denn !     ...    Ick  bin  nich  schuld.    Ick  nich  T* 

Gadsky  winkte  erschrocken  hinüber.  Der  Mann 
mußte  doch  Vernunft  annehmen ! . . .  Aber  er  rührte 
sich  nicht.  Preßte  den  Rosenkranz  an  die  Brust,  als 
wollte  er  ihn  zerquetschen,  und  schüttelte  trotzig  den 
behaarten  Patriarchenkopf. 

Erzählten  sie  nicht  im  Bataillon,  der  Mann  sei 
wirklich  Kapuzinerpater  gewesen,  und  habe  die  Kutte 
ausgezogen  um  heiraten  zu  können,  kurz  vor  Kriegs- 
ausbruch?   —  Gadsky  erinnerte  sich  auf 

einmal,  daß  auf  dem  Wege  von  der  Kaserne  zum 
Bahnhof  eine  verhärmte,  blaßblonde  Frau  neben  dem 
Bäitigen  marschiert  war!  Hatte  sie  nicht  ein  Kind 
erwartet? Sein  Herz  krallte  sich  zu- 
sammen bei  dem  Gedanken,  d&s  Gerede  könnte  am 

Ende  wahr  sein! Der  stiernackige  Riese 

sah  ganz  aus  vyde  Einer,  der  sein  Leben  über  den 
Haufen  wirft  für  ein  Weib.  Wollte  er  es  ietzt  end- 
gültig von  sich  schleudern,  da  der  Krieg  das  schwer 
erkämpfte  Glück  so  schnell  zertrümmert  hatte? 

Wie  Lanzen  schleuderte  Gadsky  seine  Blicke  in 
das  kreideweiße  Gesicht.   Ej    wäre    gerne    hinüber, 
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wagtÄ  aber  nicht,  sich  zu  rühren,  da  er  gerade  auf 
halbem  Wege  zwischen  dem  Hauptmann  und  den 
beiden  stand.  Warum  hatte  er  gerade  mit  diesem 
Menschen,  gerade  mit  diesem  einen,  nie  ein  Wort  ge- 
wechselt? —  frug  er  sich. 

„Ich  gehe  nicht!"  —  Wie  ein  Schuß  fielen  die 
fürchterlichen  Worte  zum  zweitenmal  in  das  rasch 
anschwellende  Schweigen,  so  laut,  daß  der  Gefreite 
alle  Hoffnung  fallen  ließ  und  sich  entschlossen  um- 
wandte. „Nein  —  Nein  —  Nein!"  flehte  Gadsky 
lautlos,  wie  früher,  als  Kind,  wenn  er  die  Lektion 
nicht  gut  präpariert  hatte,  und  der  Lehrer  näher  und 
näher  an  seinen  Namen  heranblätterte  im  Klassen- 
buch. Das  Murmeln  des  Hauptmanns  hob  sich  immer 
lauter  aus  dem  atemlosen  Schweigen,  das  jetzt  schon 
den  gsinzen  Unterstand  erfüllte.  Die  Bewegungen  des 
Gefreiten  schnitten,  scharf  wie  ein  Rasiermesser,  in  die 
überspannten  Nerven  ein. 

„Nein!"  —  wimmerte  es  in  Gadsky;  — ■ 

aber  da  zischte  der  gefürchtete  Satz  schon  hinter  ihm 
auf,  und  hielt  die  Herzen  an,  wie  tickende  Uhren  an 
der  Wand. 

„V/as  gibt*s  denn  dort?** 

Oh,  wie  er  sie  haßte,  diese  harte,  häßliche  Stimme ! 
Sie  traf  ihn  in  den  Leib,  daß  er,  von  einer  Uebelkeit 
gepackt,  sich  das  Taschentuch  in  den  Mund  stopfte. 
Der  Bärtige  erhob  sich  Icuigsam.  Das  Schweigen 
wurde  zu  einer  Schlinge,  zog  sich  immer  enger  zu, 
daß  alle  Augen  ringsum  schon  aus  ihren  Höhlen 
quollen.  Mcui  sah  den  Gefreiten  näher  an  den  Haupt- 
mann herantreten,  schwitzend,  stammelnd,  mit  kurzen, 
unglücklichen  Handbewegungen.  Dann  öffnete  der 
Kapuziner  endÜch  die  Lippen  und  warf  die  Worte: 
„Ich  gehe  nicht!",  wie  spitze  Steine  dem  Hauptmann 
ins  Gesicht. 

Der  prallte  zurück,  schob,  wie  eine  bissige  Dogge, 
das  Unterkiefer  vor  und  bellte  los.    Aber  der  Bärtige 
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hüllte  sich  In  seine  Ruhe.  Erst  als  der  Hauptmann, 
schon  die  Hand  an  der  Revolvertasche,  mit  geifernder 
Stimme  seine  Frage  wiederholte,  lief  ein  leises,  kaum 
merkliches  Zittern  durch  seinen  mächtigen  Körper, 
und  seine  bleichen  Lippen  w^älzten  das  einzige  Wort: 
„Nein!"  wie  einen  Felsblock  durch  das  Dickicht  seines 
Bartes,  vor  die  Füße  der  tobenden  Bulldogge  hin. 

Noch  enger  wurde  die  Schlinge  um  alle  Kehlen! 
Keine  Muskel  zuckte;  unbeweglich  starrten  hundert 
verkrampfte  Gestalten,  hielten  trotzig  Stand,  als  die 
Augen  des  Hauptmanns  gleich  giftigen  Kötern  durch 
die  Reihen  galoppierten,  mißtrauisch  jedes  einzelne 
Gesicht  beschnupperten.  Das  Schweigen  richtete  sich 
auf,  eine  sprungbereite  Bestie,  zielte  mit  hundert  Tatzen 
nach  den  Schultern  des  Bändigers,  der  mit  raschem 
Entschluß  den  Revolver  zog  und  anlegte. 

„Nein!"  .  .  .  schrie  es  in  Gadsky.  Er  schloß  die 

A^ugen  und  hielt  sich  die  Ohren  zu, aber 

der  Schuß  fiel  nicht.  Der  Hauptmann  ließ  die  Waffe 
wieder  sinken  und  kreischte:  „Nicht  einmal  Deine 
Leiche,  Du  Hund,  soll  unter  braven  Soldaten  liegen!" 
Und  noch  höher  kletternd  mit  der  Stimme,  daß  sie 
schon  umkippte,  warf  er  den  Ruf  hinterher:  „Unter- 
offizier Fröbel  und  fünf  Mann!" 

Gadsky  schnellte  in  die  Höhe.  Das  . .  .  das  war 
.  . .  nicht  mögHch!  Fröbel?  Karl  Fröbel,  der  Bettler, 
der  schluchzend  seine  Kniee  umfaßt .  . .  der  . .  .  der 
sollte  .  .  .  diesen?  .  . .  Nein! . .  .  Seine  Augen  weiteten 
sich  vor  Entsetzen,  als  hinten  beim  Eingang  die  Ge- 
stalt Fröbels  aus  einer  Ecke  tauchte  und  wie  ein 
Flämmchen,  das  im  Winde  flackert,  näher  wankte. 
Wollte,  wollte  er  wirklich?  .  .  . 

Die  suchenden  Augen  jagten  weiter;  sprangen  jeden 
an;  aber  die  fünf  Mann  traten  nicht  vor.  Wie  gestocktes 
Blut  starrten  düster  die  Gruppen;  stummer,  tödlicher 
Haß  schlug  seinen  Atem  in  das  forschend  vorge- 
streckte Gesicht  des  Hauptmanns.   Da  knurrte  er  einen 
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unverständlichen  Fluch  und  schnitt,  mit  einer  Hand- 
bewegung, fünf  Mann  aus  dem  Knäuel,  der  ihm  am 
nächsten  stand. 

Und  da,  —  in  diesem  Augenblick  höchster  Span- 
nung, während  Gadsky  sein  flammendes  Gesicht  näher 
und  näher  an  Fröbel  heranschob,  schv/er  mit  dem  Ent- 
schlüsse ringend,  ihn  zu  stellen;  —  in  diese  würgende 
Erregung  hinein,  fiel  jäh  das  Wunder  I 

Der  Bärtige  sang. 

Mit  einer  wundervollen,  weich  strömenden  Stimme, 
mit  einem  warmen,  hellen  Bariton,  der  goldklar  v^e 
Waldhonig  aus  seinem  Munde  quoll,  —  aufstieg, 
- —  die  Decke  sprengte,  —  Sonnenschein  und  frische 
Bergluft  in  die  stinkende  Höhle  ergoß.  Er  sang  ein 
Ave  Maria,  und  das  Gebet  breitete  weit  die  Flügel, 
drang  flehend,  in  Tränen  getaucht,  und  doch  leuchtend 
hell  und  gläubig  aus  seiner  Kehle,  mit  süßem  Schmelz, 
wie  aus  einem  kostbaren  alten  Cello,  dessen  Brust  die 
Jahrhunderte  gebräunt. 

Gadsky  warf  es  an  die  Wand,  riss  seine  Arme 
auseinander,  wie  zum  Empfang  einer  wiedergefundenen 
Geliebten.  „Musik!"  —  ...  „Musik!"  —  jauchzte 
es  in  ihm.  Sein  Gesicht  erstrahlte  in  seeligem  Stolz, 
als  wäre  er  Vater,  Sohn  und  Bruder  dieser  Stimme, 
und  seine  Augen  irrten  herausfordernd,  —  prahlend, 
von  Mann  zu  Mann,  als  wollte  er  jeden  einzelnen 
in  die  Kniee  zwingen  vor  diesem  Wunder,  vor  seiner 
Kunst, : seiner seiner  Kunst ! 

„Et  benedicta  tu"  —  jubelte  der  Sänger,  und 
schritt  über  die  Stufen,  die  er  selbst  in  die  Höhe  türmte, 
in  den  Strahlenglanz  seiner  Stinmie  hinein,  —  zog  alles 
mit  sich,  —  nahm  die  Schwere  aus  den  schlaffen, 
klobigen  Gliedern,  daß  die  zerknüllten,  welken  Ge- 
stalten ringsum,  aufblühend  die  Erde  schwinden 
fühlten  unter  ihren  Füßen,  und  sich  hinhängten  an 
die  Stimme,  sich  schwebend  tragen  ließen,  hinaus  aus 
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dem  Erdloch,  aus  Tabaksqualm  und  Todesangst  em- 
por, in  diese  weiche  Flut. 

„Musik!" triumphierte  Gadsky;  warf 

den  Blick  mitten  in  das  Gesicht  der  Bulldogge  hinein, 
und  heiße  Dankbarkeit  füllte  seine  Augen,  als  selbst 
dieses  harte,  böse  Gesicht  sich  langsam  zu  neigen  be- 
gann, und  der  Befehl  „Vorwärts!  Vorwärts!**,  —  mit 
geballter  Faust  gegen  den  Ausgang  hingeschleudcrt, 
—  wie  ein  Hilferuf,  und  nicht  wie  Drohung  klang! 

Ein  Meister  zog  mit  breitem  Bogen  über  die  Seele 
des  herrlichen  Instrumentes,  daß  es  aufschluchzte  zur 
Gottes  Mutter:  „Ora  pro  nobis,  nobis  peccatoribus** 

und  jedem, jedem!  die  Luft  in  der 

Lunge  sich  staute,  als  hätte  der  Sänger  den  Atem  aus 
der  Brust  seiner  Zuhörer  gesogen,  um  ihn  zurück- 
strömen zu  lassen,  vergoldet,  in  endlosen  Wohllaut 
getaucht  I 

„Musik!**... 

Beglückt  schloß  Gadsky  die  Augen.  In  ihm 
brauste  die  Begleitung  auf,  seine  Finger  spielten  auf 
unsichtbaren  Tasten  das  herrliche,  dunkle  Gewebe 
aus  düsterem  Orgelklang,  ließen  die  starr-ernsten  Töne 
aufragen  wie  einen  Wald  edler  Tannen,  aus  deren 
blutenden  Lenden  das  helle,  klare  Harz  dieser  seeligen 
Menschenstimme  troff. 

„Musik!**. . . 

Er  löste  sich  von  der  Wand,  —  ging  hinter  dem 
Gesänge  her,  wie  ein  Verzückter  in  der  Prozession,  — 
und  hatte  längst,  —  längst  vergessen,  wohin  die  Stimme 
stieg!  Er  wußte  nichts  mehr  von  Tod,  nichts  vom 
Hauptmann,  nichts  von  den  Gewehren,  die  den  Sänger 
umrahmten  .  .  .  hör^e  nur  „Musik!**  und  glühte  jedem 
Ton  mit  Leib  und  Seele  entgegen.  „Ob  er  das  A  auch 
nehmen  wird?**  bangte  er,  und  straffte  die  Muskeln, 
als  könnte  er  helfen,  mit  seinen  Kräften  der  Stimme 
beispringen,  wenn  sie  die  Höhe  nicht  erklomm. 

Und  er  nahm  auch  das  AI . . .    Von  oben  her, 
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aus  dem  dunklen  Schlauch,  der  zum  Ausgang  führte, 
wälzte  es  sich  herab,  düster  drohend  zuerst,  dann 
verklärt  anschwellend,  wie  wenn  die  Flut  die  Schiffe 
lockert,  und  jedes  Sandkörnchen  zu  neuem  Leben  sich 
regt. 

Gadsky  gab  sich  hin; und  zuckte  zu- 
sammen, als  die  Stimme  plötzlich  schwächer  wurde, 
zu  ihrem  eigenen  Echo  herabsank,  wie  weggesaugt 
vom  offenen  Graben,  in  den  sie  entströmte.  Er  wollte 
folgen!  —  —  Da  riß  sie  ganz  ab,  mit  vierfachem 
Peitschenknallen,  dem  noch  ein  Knall  nachhinkte.  Ein 
häßliches,  kreischendes  Organ  schrie:  „Feige  Bande! 
Wollt  Ihr  uns  den  Ausgang  verlegen!**  —  —  — 
und  etwas  Dunkles  stürzte  an  Gadsky  vorbei,  dorthin, 
wo  das  Wunder  verstummt  war. 

Es  dauerte  eine  Weile,  ehe  er  begriff.  Er  wollte 
es  anfangs  nicht  glauben,  daß  eine  solche  Herrlichkeit 
wirkHch  zerstört,  wie  eine  Glasscheibe  einfach  zer- 
schlagen w^erden  konnte !  Dann  schrie  er  auf,  fassungs- 
los; stürmte  nach,  mit  geballten  Fäusten,  und  wollte 
sie  niederschlagen,  erwürgen,  erwürgen!  die  Mörder, 
die  es  gewagt,  ein  heiliges  Instrument  zu  zertrümmern, 
das  Gott- Vater  selbst  zwischen  die  Kniee  genommen 
hatte,  um  darauf  zu  spielen! 

Vier  kräftige  Arme  warfen  ihn  zurück,  und  ein 
\vildes  Geflüster  ging  über  ihn  nieder,  bis  er  schluch- 
zend, ohne  zu  wissen,  was  sie  von  ihm  wollten,  in  seine 
Ecke  wankte,  und  erschöpft  von  der  ungeheuren  Er- 
regung, niedersank. 

Ein  Schrei,  ein  gröhlender,  flatternder  Ruf  wälzte 
sich  durch  den  Schlauch,  der  eben  noch  herrlichsten 
Wohllaut  gespendet  hatte,  in  die  Höhle;  weckte  ein 
wildes,  hundertstimmiges  Echo,  das  auch  Gadsky  auf 
die  Füße  riß.  Willenlos  lies  er  sich  emportragen;  ge- 
preßt, gestoßen,  getreten,  hinaufschieben  zum  Ein- 
gang; und  atmete  auf,  als  die  starke,  kalte  Luft  in 
seine  Lunge  drang.     Er  wachte  auf.     Einen  Augen- 
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blick  lang  nur  blieb  er  stehen,  überwältigt  von  der 
trostlosen  Verwüstung  ringsum;  erblickte  auch  den 
Sänger,     den  Bart  in  Blut  getaucht,     den  gesegneten 

Mund  noch  offen, dann  fiel  die  kläffende 

Stimme  des  Hauptmanns  ihn  an,  und  auch  der  Fremde 
stand  wieder  in  ihm  auf,  und  schleuderte  ihn  an 
die  Brüstung,  der  Gefahr  entgegen. 

Süßblau,  wie  das  Meer  an  der  Cote  d*Azur,  sah 
er  die  Welle  heranlaufen,  die  Granatlöcher  und  Erd- 
hügel überschwemmen,  mit  atemraubender  Ge- 
schwindigkeit. Sein  Blut  hämmerte  wie  rasend,  er 
griff  sich  unwillkürlich  an  die  Kehle,  um  den  Kragen 
zu  lockern,  schloß,  von  einer  seltsamen  Rührung  über- 
mannt, die  Augen,  als  aus  dem  heranstürmenden  Stim- 
mengewirr sich  ehern  und  hinreißend  die  Rhythmen 
der  Marseillaise  hoben.  Wie  oft  hatte  er  sie  gespielt! 
In  verschlungenen  Variationen  mit  berauschender  Tech- 
nik über  die  Tasten  gejagt!  Und  nun  fiel  sie  ihn  an, 
wie  ein  toller  Hund,  mit  hundert  scharfen  Zähnen  aus 
geschliffenem  Stahl  im  Rachen!  ■.  .  . 

Er  wollte  sich  wehren! 

Von  diesem  Entschluß  angefeuert,  riß  er  das  Ge- 
wehr an  die  Schulter,  legte  an  und  schoß.  Gelassen 
zielte  er  immer  in  die  vorderste  Spitze  der  blauen 
Welle  hinein,  so  sicher,  als  wären  alle  Kräfte  seines 
Körpers  in  die  Fingerspitzen  geströmt.  Immer  näher 
leckte  die  Flut!  Terrainfalten,  die  eben  noch  weit 
vor  ihr  gelegen  waren,  schimmerten  im  nächsten 
Augenblick  schon  blau;  und  Gadsky  feuerte,  holte 
mit  einer  mechanischen  Exaktheit  das  neue  Magazin 
aus  der  Patronentasche,  nur  von  dem  einzigen  Ge- 
danken beseelt,  daß  es  um  sein  Leben  ging. 

„Formez  vos  Bataillons!**  klang  es  deutlich  aus 
dem  Gedröhn;  und  die  zielbewußte  Härte,  das  uner- 
bittliche Vorwärtsdrängen  dieses  Gesanges,  weckte 
Gadskys  Trotz.  „Nun  erst  recht  nicht!**,  schrie  es  in 
ihm.  Die  da  von  ihrem  Lied  getragen  heranmarschierten, 
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so  flott,  als  ginge  es  zum  Tanz,  als  wäre  es  froKe, 
gesegnete  Arbeit,  dem  Georg  Gadsky  die  Kehle  durch- 
zuschneiden,   nein!  die  sollten  ihn  nicht 

haben!  Nicht  solange  er  sich  wehren,  solange  er  noch 
einen  Finger  rühren  konnte.  „Singt  nur!  Ich  will  euch 
die  Laune  schon  verderben!**  zischte  er  wie  im 
Rausch.  Schmerzend  fest  umklammerten  seine  Fin- 
ger das  Gewehr,  und  er  schoß  und  lud,  schoß  und 
lud,  mit  aufeinander  gebissenen  Zähnen;  suchte  mit 
gierig  vorquellenden  Augen  ein  Dünnerwerden  der 
anrennenden  Reihen  zu  erspähen.  Aber  die  ver- 
dammte Welle  wollte  nicht  versickern!  Wälzte  sich 
über  das  Feld,  verschlang  die  braunen  Furchen,  die 
sie  noch  vom  Graben  trennten,  immer  rascher,  ohne  zu 
verebben,  trotz  der  vielen  hellblauen  Tümpel,  die  sie 
dichtgestreut  hinter  sich  zurückließ. 

„Qu*un  sang  impur**  brüllten  sie  schon  ganz  nahe, 
und  Gadskys  Wut  flammte  noch  heller  auf,  stemmte 
sich  von  innen  gegen  die  Wände  seines  Leibes,  so 
stark,  daß  er  sie  nicht  mehr  in  sich  zurückhalten 
konnte,  und  durch  das  Ventil  seiner  Lippen  entweichen 
ließ.  „Wollen  sehen!**  —  knirrschte  er.  —  „Sang 
impur?  Sang  impur?  Wollen  sehen!  Es  soll  sich 
mischen,  mein  schmutziges  Blut!  Mischen!  Mischen!** 
Und  ohne  zu  wissen,  was  er  sprach,  wiederholte  er 
nach  jedem  Schuß:  „Mischen!  .  .  .  Mischen!**  .  .  . 

Jetzt  ließen  sie  sich  nicht  mehr  wehrlos  nieder- 
knallen, waren  schon  nah5  genug,  um  den  Hagel  ihrer 
Handgranaten  auf  den  Graben  niederprasseln  zu  lassen. 
Die  ersten  fielen  noch  ins  Vorfeld;  Gadsky  sah  sie 
bersten,  die  Erde  aufreißen.  Steine  und  Erdknollen 
hoch  in  die  Luft  schleudern,  und  sein  ganzer  Körper 
erbebte,  wie  gepackt  und  durchgebeutelt  von  maß- 
loser Erbitterung.  So  sollte  sein  Leib,  sein  warmer, 
fühlender  Leib  aufgerissen,  sein  Inneres  in  die  Luft 
geworfen,  weggeschleudert,  sein  Blut,  sein  Leben  zer- 
streut, verspritzt  werden! 
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„Oh  die  Hallunken I  . .  .  Mischen  .  .  .  Mischen!" 
Wie  stampfende  Riesen  arbeiteten  sie  sich  durch 
die  Verhaue,  stürzten  die  Pfähle,  traten  den  Draht 
nieder,  kamen  naher  — ,  näher!  Den  meisten  war  das 
Singen  schon  vergangen,  nur  hier  und  dort  krähte  noch 
Einer,  aber  seine  Stimme  versank  in  dem  Röcheln, 
Knirschen  und  Wimmern  der  Getroffenen,  die  wie 
riesige  Spinnen  zwischen  den  Drähten  ziappelten,  un- 
barmherzig überrannt,  wie  Würmer  zertreten  von  den 

Nachstürmenden.     Aber  sie  kamen, kamen 

näher!  In  das  Knallen  der  Handgranaten  mischte  sich, 
aus  dem  eigenen  Graben  aufsteigend,  immer  dichter 
das  Jammern  und  Stöhnen  der  Kameraden. 

Ein  wilder  Fluch  entfuhr  Gadsky,  als  seine  zit- 
ternd tastende  Hand  kein  Magazin  mehr  in  den 
Patronentaschen  fand.  Jemand  mußte  ihm  aushelfen! 
Er  wandte  sich  um,  und  erstarrte  beim  Anblick  der 
Lücken,  die  auf  beiden  Seiten  neben  ihm  gähnten.  So 
viele  schon?  .  .  .  Der  ganze  Gnmd  des  Grabens  war 
ausgefüllt  mit  einem  Gekröse  von  kriechenden  Men- 
schen, blutigen  Gliedern,  die  aus  dem  wirren  Haufen 
griffen;  da  und  dort  saß  einer  aufrecht,  bestaunte  mit 
unsagbarer    Trauer    im    Gesicht    seine   Wunde.     So! 

$0  durften  Menschen  gemartert,  zermalmt, 

auf  die  Erde  hingestreut  werden,  wie  Unrat,  den  man 
nur  angewidert  durchwatet?  —  —  —  Die  Worte 
Fähnrich  von  Krülows  klangen  Gadsky  aus  diesem 
Schacht  voll  Tod  und  Jammer  entgegen,  dröhnend 
laut,    wie    durch    ein    Sprachrohr  unmittelbar  in  die 

Ohren  hineingerufen, und  aus  der  Tiefe 

seiner  Brust  brach,  als  Echo,  ein  lallendes,  gurgelndes 
Schluchzen,  eine  unbeherrschbare,  aufbrüllende  Empö- 
rung, die  er  vor  sich  hinheulte,  unter  Tränen,  wie  ein 
Kind,  das  die  Striemen  des  Rohrstocks  kneifen. 

„Hallunken!"  —  schrie  er  in  den  betäubenden 
Lärm.  —  „Hallunken!**  —  und  fühlte  sich  empor- 
gehoben wie  ein  Ballon,  von  namenlosem  Haß.  Allen, 
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allen,  die  cfiesen  blutigen  Teppich  vor  seine  Füße 
hingebreitet,  ihn  wirken  geholfen  hatten,  —  irgendwo, 
weit  weg,   zufrieden  ihres  Werkes  sich   freuten,   und 

dieses  Metzgen  noch  rühmenswert  nannten, 

allen,  allen,  hätte  er  es  ins  Gesicht  speien  mögen,  das 
Wort  „Halunken!**,  hätte  ihnen  das  Trommelfell 
sprengen  mögen,  hätte  sie  hier  haben  wollen,  um  sie 
hineinzudrücken  in  diesen  Sumpf  aus  blutigem,  miß- 
hsindeltem  Menschenfleisch! 

„Hallunken!**  —  gröhlte  er  heiser,  bewußtlos  ge- 
macht von  der  Erbitterung,  die  aus  dem  Gewinsel, 
das  den  Graben  füllte,  in  ihn  überfloß.  Aber  der 
Fremde,  der  wieder  kühl  wie  ein  Feldherr  seine  Ver- 
teidigung leitete,  zerrte  ihn  hinüber  zu  den  Hand- 
granaten, die,  nur  zwei  Schritte  weit  von  ihm,  aufge- 
schichtet an  der  Brüstung  lagen.  Sein  Gewehr  mit 
der  Linken  hinter  sich  herschleifend,  sprang  er  hin,  ver- 
nahm nur  wie  aus  der  Feme  die  Meldung  seiner  Soh- 
len, daß  sie  weich  über  lebendige  Glieder  schritten. 
Er  hatte  Eile!  Hörte  oben  das  verdanmite  Lied  in 
großen  Sprüngen  nahen,  die  Zähne  fletschen  nach 
seinem  Leib.  Mit  den  Armen  preßte  er  die  errafften 
Granaten  an  seine  Brust  und  wollte  zurück. 

Mitten  im  Ausschreiten  blieb  er  stehen,  spannte 
alle  Muskeln  an,  um  sich  loszureißen,  und  kam  nicht 
frei!  Starrte  wie  versteinert,  als  hätten  seine  Blicke 
Anker  geworfen,  und  ihn  mit  dicken  Trossen  hinge- 
bunden an  die  verstümmelte  Leiche,  die  vor  seinen 
Füßen  lag.  Das  war  Fröbel!  War  früher  einmal  der 
Unteroffizier  Karl  Fröbel  gewesen,  hatte  sich  in  ein 
ekles  Gemisch  aus  Blut  und  Schmutz  und  Erde  ver- 
wandelt. Nur  die  rechte  Gesichtshälfte  war  erhalten 
geblieben,  und  rief  ihn  an,  klagend,  schmerzverzerrt, 
wie  ein  Vorwurf,  hämisch  mit  Blut  bestrichen  und  vor 
ihn  hingelegt.  *—  •^—  —  Was  konnte  er  denn  dafür? 
Ihm  selbst  stand  ja  dasselbe  Schicksal  bevor!  Er 
mußte  seinen  flehenden,  sich  sträubenden  Leib  noch 
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hineintragen  m  dieses  Morden  I  War  es  nicht  an  ihm, 
den  andern  zu  hassen,  der  sich  schon  in  Sicherheit 
gebracht  hatte? ^— 

Brennender  Neid  saugte  ihm  für  eine  Sekunde  alles 
Mark  aus  den  Knochen,  daß  er,  schlaff  und  willen- 
los, ganz  in  den  Anblick  der  Leiche  versank;  sich 
hineinfraß  in  das  Geheimnis  dieser  Regungslosigkeit, 
die  nichts  mehr  zu  fürchten  brauchte.  War  es  also 
doch  möglich?  .  .  .  Karl  Fröbel  hatte  aufgehört,  lag 
wie  ein  Brett  .  .  . 

Mit  einem  mächtigen  Riß  befreite  ihn  der  Fremde 
aus  den  Krallen  des  Toten,  schrie  ihm  ins  Ohr,  daß 
es  jetzt  um  Georg  Gadsky  ging,  der  erschlagen  werden 
sollte,  erschlagen!  Mitleidslos  niedergestampft  von  den 
reißenden  Tieren,  deren  Gebrüll  sich  schon  aus 
nächster  Nähe  über  ihn  ergoß. 

Wild  stürzte  er  los,  den  anderen  nach,  die  über 
Leitern  und  Stufen,  und  sich  gegenseitig  auf  die 
Schultern  hebend,  hinausstürmten  aus  dem.  Graben, 
um  nicht  in  dem  engen  Raum  überrannt,  wehrlos 
niedergemacht  zu  werden,  wie  Ratten  in  ihrem  Loch. 
Keuchend  unter  der  Last,  die  er  sich  aufgeladen  hatte, 
folgte  ihnen  Gadsky,  erklomm,  ohne  seine  Hände  ge- 
brauchen zu  können,  nur  mühsam  den  Grabenrand, 
und  war,  —  als  er  oben  ankam,  —  so  erfüllt  von  dem 
Gefühl,  sich  verspätet  zu  haben,  daß  er,  ohne  sich  um- 
zusehen, vorausstürmte,  der  heranbrausenden  Brandung 
entgegen. 

Er  stürzte  sich  hinein  hi  die  Flut,  —  fühlte  sich 
gepackt,  —  beiseite  geschleudert,  —  sah  sie  über  sich 
hinwegrollen  und  blieb  allein  zurück,  torkelnd,  be- 
täubt vom  harten  Stoß,  der  ihn  getroffen  hatte.  Was 
war  geschehen?  .  .  .  Erstaunt  stand  er  da,  begriff 
erst  allmählich,  daß  er  sich  zu  weit  vorgewagt  hatte, 
die  V/elle,  angezogen  von  den  Waffen  und  Armen, 
die  ihr  entgegenstarrten,  an  ihm  vorbei  gerollt  war, 
und    nun    hinter    seinem    Rücken    brüllend    nieder- 
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ging.  Ueber  seine  linke  Schulter  rieselte  glühender 
Schweiß;  schwer  nui*  entschloß  er  sich,  sie  zu  besehen, 
fand  den  Aermel  aufgeschlitzt  und  blutig,  von  einem 
Hieb  oder  Stoß,  den. ihm  einer  im  Vorbeijagen  versetzt 
haben  mußte.  Aber  er  konnte  den  Arm  bewegen! 
Ließ  das  Gewehr  vor  seine  Füße  fallen  und  machte 
Kehrt,  die  erste  Granate  wurfbereit  in  der  Rechten. 
So  blieb  er  stehen,  mit  aufgerissenem  Mund,  —  und 
sein  fahles,  schweißüberströmtes  Gesicht  verzerrte  sich 
zu  einer  leidenden  Fratze,  beim  Anblick  der  ent- 
fesselten Tollwut,  die  hinter  ihm  raste. 

Die  Welle  war  zerstäubt,  in  einzelne  Knäuel  zer- 
brochen, die,  wirr  verflochten,  sich  vor-  und  zurück- 
wälzten, aufeinander  trafen,  zu  einer  einzigen,  noch 
größeren  Kugel  zusammenschmolzen,  und  sich  wieder 
in  kleine  Teile  lösten.  Der  Gesang  war  endgültig  ver- 
stummt; in  lautloser  Erbitterung  hämmerten  sie  auf- 
einander los,  und  nur  das  krachende  Aufschlagen  der 
Kolben,  das  Bersten  der  Knochen,  das  Schreien,  Weh- 
klagen und  Fluchen  der  Verwundeten  mischte  sich  In 
das  allgemeine  Keuchen  und  Schnauben.  Gadsky 
schwang  seine  Granate  immer  noch  unentschlossen  über 
dem  Kopf,  besorgt,  die  eigenen  Kameraden  zu  treffen, 
wenn  er  wahllos  eine  dieser  eng  verschlungenen  Grup- 
pen aufsKom  nahm!  Ueberall  rekelten  sich,  bunt 
vermischt,  blaue  und  graue  Arme,  wie  die  Glieder 
eines  scheckigen  Polypen;  nirgends  winkte  ein  reiner 
hellblauer  Klecks,  den  er  ohne  Bedenken  hätte  treffen 
können.  

Da  klang,  mitten  in  sein  Zaudern  hinein,  von  rechts 
her  ein  Schrei,  steil  aufsteigend,  wie  eine  Rakete,  ge- 
drosselt von  namenloser  Angst!  Eine  bekannte  Stimmte 
schrie:  „Nein!  .  .  .  Nein!  .  .  .  Nein!",  —  und  er 
erblickte  den  Gesangskomiker,  auf  die  Knie  geschleu- 
dert von  einem  ellenlangen  Franzosen,  der  ihn  von 
rückwärts  am  Kragen  gepackt  hatte,  und  sich  sofort 
einer  anderen  Gruppe  zuwandte,  als  er  ihn  fallen  sah. 
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Das  Gewehr,  das  der  Schneider  hatte  sinken  lassen, 
hielt  ein  Schwarzbärtiger  mit  dem  Fuße  nieder,  und 
schwang  sein  eigenes,  mit  dem  Kolben  nach  unten, 
hoch  über  sich. 

„Nei** —  —  wollte  der  Schneider  noch 

einmal  rufen,  und  auch  Gadsky  öffnete  unwillkürHch 
den  Mund  zu  dem  gleichen  Schrei,  wollte  zu  Hilfe 
stürzen,  und  stand  regungslos,  gefesselt  von  dem  An- 
blick des  niedersausenden  Kolbens.  Ein  tierisches 
Wutgeheul  brach  aus  ihm  los,  als  der  Schlag  nieder- 
ging, mit  fürchterlichem  Krachen,  mitten  hinein  in  das 
emporgewandte  Gesicht !   Eine  Sekunde  leing  nur  stand 

er  still, dann  sauste  seine  Granate  los, und 

eine  seelige  Entspannung  befreite  ihm  die  verkrampften 
Glieder,  als  er  den  Bärtigen  berstend  vornüber  sinken 
sah.  Aber  in  der  kurzen  Sekunde  wau:  der  An- 
blick des  zertrümmerten  Menschengesichtes  meilentief  in 
ihn  hineingefallen!  Dieses  Gesicht,  —  heiß  zurück- 
ersehnt, —  in  Gedanken  mit  Küssen  bedeckt,  ein  ein- 
ziges, tief  gähnendes  Loch  war  es  geworden!  Ein  Loch, 
das  alles  einschlang:  die  Augen,  die  eben  noch  so 
flehend  aufgeblickt  hatten,  die  weit  vorspringende 
Nase,  die  so  viel  Spott  hatte  tragen  müssen,  alles,  — 
alles  war  ein  großes,  blutumstarrtes  Loch  geworden, 
nur  von  den  Zähnen  und  den  schütteren,  schwarzen 
Haaren  umrahmt! 

Mit  überwältigender,  übermenschlicher  Gewalt 
brach  von  neuem  die  Wut  in  Gadsky  los,  die  schluch- 
zende, geifernde,  rasende  Wut,  gegen  eine  Welt,  die 
Solches  zuließ,  ruhig  in  den  Betten  lag,  den  gewohnten 
Geschäften  nachging,  während  hier  Solches,  —  Sol- 
ches geschah,  in  Menschengesichter  hinein  die  Kolben 

sausten ! In  seinen  Armen  und  Augen  hockte 

der  Fremde,  der  kaltblütige  Beobachter,  der  nur  die 
eine  Sorge  um  Georg  Gadskys  Leben  kannte;  —  aus 
der  Tiefe  seines  Seins  aber  sprudelte  der  Haß,  der 
Herz  und  Hirn  durchlodernde  Haß  gegen  jene,  die 
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solches  Tun  mit  tönenden  Worten  verschminkten, 
Kindern,  deren  Väter  hier  bei  lebendigem  Leibe  aus- 
geweidet wurden,  dieses  Schlachten  als  leuchtendes, 
nachahmenswertes  Beispiel  priesen ! 

Seine  Granaten  flogen  in  raschem  Aufeinander 
mitten  hinein  in  die  sich  lichtenden  Gruppen.  ELr  sah 
sie  niedergehen,  und  während  erbitterte  Lebensgier  ihm 
schon  die  nächste  in  die  Hand  drückte,  und  seine 
Muskeln  bis  zum  Bersten  spannte,  strömten  über  sein 
Gesicht  die  Tränen,  und  sein  Mund  stieß  in  harter, 
schluchzender  Empörung,  • — ■  gehackt,  im  Rhythmus 
der  abschnellenden  Granaten,  —  einzelne  Wort«,  die 
Pfeiler  seines  Hasses,  in  die  Welt  hinaus ; 

„Menschen! ' —  Väter! Blutiges 

Loch!  —  • — • "  Hallunken!  — -  - —  Hallunken!'* 

Die  Granaten  gingen  zur  Neige;  er  schwang  schon 
die  Vorletzte  über  seinem  Kopfe,  da  zog  sein  Vertei- 
diger den  Tränenvorhang  von  seinen  Augen,  und  zeigte 
ihm  die  wutverzerrten  Gesichter,  die  sich,  aus  dem 
Knäuel  lösend,  plötzlich  ihm  zuwandten,  auf  der  Suche 
nach  der  Quelle  der  neuen  Gefahr.  Blitzschnell  beugte 
er  sich  nieder,  ergriff  sein  Gewehr  beim  Lauf,  und 
rannte  seinen  Mördern  entgegen.  Zitternd  an  allen 
Gliedern,  blind  und  taub,  von  einem  Flackern  und 
Flimmern  und  Dröhnen  umbraust,  schlug  er  zu,  und 
schlug  und  schlug,  ohne  zu  wissen,  ob  er  getroffen  hatte, 
ohne  zu  sehen,  wohin  der  Kolben  fiel;  schlug  und 
schlug,  und  sah  nur  sein  eigenes  Leben,  aus  seinem  Leib 
hervorgetreten,  sich  gegenüberstehen,  umringt  von  erbar- 
mungslosen Mordgesellen,  die  es  packen  und  erwürgen 
wollten,  —  sein  Leben!  —  hineinschlagen  wollten  in 
das  emporgewandte  Gesicht  seines  Lebens,  bis  es  ein- 
brach,   verschlungen    von    einer    blutigen    Schlucht! 

Frei,  frei,  frei  mußte  er  es  kriegen  aus 

diesen  Krallen!  Zurück  zu  ihm  mußte  sein  Leben 
und  er  schlug  und  stieß  und  trat  und  hära- 
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merte,  -—  -^ bis  plötzlick  eine  Stille  über  ihn 

hereinbrach,  und  er  da  stand,  mit  wankenden  Knieen, 
allein  mit  dem  Keuchen  semer  Brust  und  dem  Brausen 
seiner  Adern. 

„Gerettet?"  . . .  durchflammte  ihn  jauchzend  die 
Frage.  „Gerettet?'* ...  Er  wagte  nicht,  sich  umzu- 
schauen, wollte  nichts  wissen  von  dem  schweren, 
warmen  Gewicht,  das  über  seinen  Füßen  lag,  an  seine 

Beine  sich  rieb. „Gerettet?**  —  frug  er  sich 

immer  wieder,  zweifelnd  und  doch  hoffnungsvoll;  und 
griff  um  sich,  eine  Stütze  suchend,  unfähig,  sich  länger 
aufrecht  zu  halten  in  dem  Strudel,  der  sich  mit  wahn- 
sinniger Eile  um  ihn  drehte. 

Da  schlug  aus  der  Entfernung  ein  bekannter  Ton 
an  sein  Ohr! .  .  .  Ein  heranflutender  Jubel!  Riß  ihn 
hoch,  und  versteifte  seine  Kniee, 

„Allons  enfants  de  la  Patrie** , . .  donnerte  es 
wieder  heran,  aus  hundert  freien,  kräftigen  Kehlen; 
und  als  er  sich  emporreckte,  sah  er  über  das  weite 
Trümmerfeld  von  neuem  die  lichtblaue  Welle  jagen! 
Für  einen  Augenblick  nur  überkam  ihn  trostlose  Trauer, 
sanken  seine  Arme  mutlos  herab.  Dann  durchfiammtc 
ihn  der  Entschluß,  sich  zu  ergeben,  —  und  sein  Ge- 
sicht strahlte  auf.  Er  hatte  seine  Pflicht  getan!  Hände, 
Arme,  Schultern,  sein  ganzer  Leib  war  blutüberströmt. 
Haut  und  Kleider  hingen  in  Fetzen  nieder!  Und  auch 
die  Munition  war  erschöpft.    Er  durfte  sich  ergeben! 

Und  der  Hauptmaim?  . . . 

Sein  Haß  gegen  diesen  harten,  verbohrten  Gesellen 
kochte  mächtig  auf  bei  dem  Gedanken,  daß  der  auch 
jetzt  noch  fähig  wäre,  ihn  über  den  Haufen  zu 
schießen!  Wo  war  er  denn?  Lebte  er  überhaupt 
noch?  .  .  . 

Blind  flogen  seine  Blicke,  über  die  bunt  wimmelnde 
Fläche  der  Toten  und  Verwundeten  hinweg,  zum 
rechten  Flügel  hinüber,  wo  noch  die  letzte  Gruppe 
kämpfte.     Unmittelbar  am  Grabenrand  rollte  sie  zer- 
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bröckelnd  hin  und  her;  ab  und  zu  fiel  ein  kleiner  Teil 
ringend  in  den  Graben  hinunter,  kämpfte  unten  un- 
sichtbar weiter,  und  das  Gebrüll  der  Ueberwältigten 
klang  noch  schauerlicher  aus  der  Versenkung  herauf. 

Gadsky  schwankte.  Sollte  er  sich  noch  einmal 
hineinstürzen?  . .  .  Noch  einmal  sein  Leben  aufs  Spiel 
setzen?  ... 

Nein!  Die  da  singend,  imverbraucht  anstürmten, 
waren  dem  kleinen  Rest,  der  sich  erschöpft,  mit  Zähnen 
und  Fäusten  noch  wehrte,  zehnfach  überlegen!  Auch 
der  Hauptmann  konnte  nicht  verlangen 

Der  Knäuel  der  Kämpfenden  rollte  näher  heran. 
Allmählich  begann  er  sich  zu  lichten.  Die  Reihen 
wurden  schütter,  der  Kern  kam  zum  Vorschein,  und 
—  Zorn,  Mitleid  und  Ekel  stiegen  Gadsky  aus  dem 
Magen  in  die  Kehle,  beim  Anblick  der  vier  Männer, 
die,  halb  schon  zerrissen,  sich  tollwütig  gegen  eine 
übermächtige  Meute  wehrten.  In  ihrer  Mitte  kämpfte 
der  Hauptmann,  ein  Eber  von  den  Hunden  überwäl- 
tigt, kein  gemzes  Fleckchen  der  Uniform  mehr  am 
Leibe,  die  Kopfhaut  von  einem  Hiebe  losgetrennt,  daß 
sie  ihm  über  die  Stirne  hing,  und  sein  rechtes  Auge  ver- 
deckte; nur  das  Linke  starrte  blutunterlaufen,  gläsern 
hervorquellend,  aus  dem  vertierten  Gesicht.  Von  allen 
Seiten  schlugen  sie  auf  ihn  ein!  Er  wehrte  sich,  mit 
dem  Stumpf  eines  zerbrochenen  Gewehres,  schnaubend, 
knirschend,  mit  gefletschten  Zähnen,  blutigen  Schaum 
vor  dem  Munde. 

In  diesem  Augenblick  mußte  ihn  der  rasch  an- 
schwellende Gesang  der  neuen  Welle  erst  erreicht 
haben,  denn  er  stieß  einen  Schrei  aus,  reckte  den  Kopf 
noch  einmal  hoch,  und  begann  zu  singen,  —  nein,  nicht 
zu  singen,  nur  zu  krächzen,  mit  einer  hohen,  zerbrechen- 
den Fistelstimme  heiser  zu  krähen:  „Deutschland, 
Deutschland  über  alles,  Ueber  alles"  — 

Wie  von  unsichtbaren  Armen  emporgehoben  und 
mächtig  durch  die  Luft  geschleudert,  stürzte  Gadsky 
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auf  die  Gruppe  zu.  So  erschütternd  war  das  Miß- 
verhältnis zwischen  der  einzigen,  jämmerlich  sich  blä- 
henden Stimme  und  dem  mächtigen  Chor  der  Feinde, 
daß  sein  Erbarmen  mit  der  Ohnmacht  dieser  kläglichen 
Anstrengung     alle     Bedenken     überflutete.     Er     lief, 

watend  in  dem  qualligen  Widerstand  der 

Leichen, bis  auf  halbem  Wege  seine  Füße 

Wurzel  schlugen,  und  die  gellende  Warnung:  „Ach- 
tung, Herr  Hauptm"  . . .  auf  seinen  Lippen  erstarb. 

E.S  war  zu  spät! 

Aus  dem  Graben  war  der  lange  Franzose,  der  auch 
den  Schneider  meuchlings  niedergerissen  hatte,  unbe- 
merkt herauf  gekrochen,  und  rannte  sein  Bajonett,  mit 
mächtigem  Stoß,  dem  Hauptmaim  in  den  Rücken. 
Gadsky  sah  die  Spitze  vorne  aus  der  Brust  dringen, 
unmittelbar  unter  dem  Hals, sah.  den  Haupt- 
mann sich  in  die  Höhe  werfen.  Arme  und  Beine  weit 
von  sich  gestreckt,  daß  er  eine  Sekunde  lang  wie  ein 

großes  X  in  der  Luft  schwebte, dann  wandte  er 

sich  blitzschnell  wieder  der  süßblauen  Welle  zu,  Heß 
sein  Gewehr  fallen  und  klaubte  schon  die  Worte  zu- 
sammen, die  er  dem  Ansturm  entgegenwerfen  wollte. 
Breitspurig  stand  er  da,  den  Kopf  weit  vorgeprallt, 
suchte  unter  den  Gesichtern,  die,  wie  vorgespritzte 
Tropfen,  dem  Wellenrücken  vorauseilten,  mit  hart- 
näckigem Hoffen  nach  Bekannten. 

Da  fiel,  von  iimen  auflodernd,  jäh  die  sichere 
Ahnung,  die  erschreckende  Gewißheit  einer  nahen 
Gefahr  über  ihn  her!  Die  Gruppe,  die  eben  den 
Hauptmann  überwältigt  hatte,  —  —  —  der  lange 
Franzose,  war  ja  noch  hinter  ihm!  Mit  rasender  Eile 
warf  er  sich  herum,  sah  unmittelbar  vor  seinen  Augen 
etwas  sehr  Hohes,  Blaues  aufragen,  —  sah  die  schmale, 
blanke  Schlange  reißend  schnell  auf  seine  Brust  zu* 

stürzen,  — —  warf  den  Oberkörper  zurück 

und  packte  den  Kopf  der  Bestie  mit  beiden  Händen. 

Sie  biß!   Er   fiihlte  einen    heißen,    schneidenden 
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Schmerz  in  den  Handflächen,  und  öffnete  sie  weit, 

durchflammt  von  dem  Gedanken:  „Händel 

Nie  mehr,  —  —  —  nie  mehr  spielen  können!** 
Breitete  die  Arme  aus  und  wollte  sehen,  ob  das  Unheil 
schon  geschehen  war. 

Zwei  rote  Flecke  sah  er  nur,  durch  einen  Schleie! 

leuchten, dann  noch  ein  betäubendes  Krachen 

und  Knirschen,  als  würden  ihm  alle  Zähne  im  Munde 

zu  Brei  zermalmt; ein  Donnern  hinter  der 

Stime,  in  der  Gehirnschale  drinn, dann  legte 

er  den  Kopf  müde  auf  die  rechte  Schulter, 

und  sank  zurück  in  die  finstere  Nacht. 
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IV. 
DER  VERRÄTER 
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In  schmalen  Streifen  fiel  von  oben  das  Sonnen- 
licht ein,  grell  und  heiß,  floß  über  die  goldenen  Kan- 
delaber vor  dem  Altar,  scheuchte  die  Heiligen  frech 
aus  ihrem  Dunkel,  daß  sie  wie  geschminkte  Schau- 
spieler aussahen,  hilflos  und  eingeschüchtert,  als  schäm- 
ten sie  sich  ihrer  billigen  Buntheit.  Was  die  Betten  an 
der  Wand,  und  die  Strohlager  in  der  Mitte,  unter  den 
Säulen,  nicht  hatten  erreichen  können,  einer  einzigen 
Granate  war  es  gelungen,  der  alten  Kirche  die  Weihe 
zu  rauben.  Nackt,  wie  ein  ausgeräumtes  Magazin, 
gähnte  der  weite  Raum,  als  wäre  alles,  was  fromme 
Christenmenschen  jahrhundertelang  hineingetragen,  in 
banger  Hoffnung  vor  die  Altäre  hingelegt,  sich  flüs- 
ternd vom  Gewissen  geladen  hatten,  entwichen  durch 
die  Fensterhöhlen,  die  gleich  aufgerissenen  Wunden  in 
der  Mauer  klafften.  Denn  die  schönen  Glasgemälde, 
die  so  gewissenhaft  darüber  Wache  gehalten,  daß  die 
längstverklungenen  Choräle,  hoch  unter  dem  finsteren 
Gewölbe,  und  die  vielen  harten  Priesterworte,  von  der 
Kanzel  auf  die  verdullten  Steinfliesen  geschleudert, 
den  Weg  nicht  hinaus  finden  in  die  gottlose  Welt,  — 
lagen  jetzt  auf  dem  kleinen  Friedhof,  zu  einem  klirren- 
den Haufen  gekehrte 

Zwei  schläfrige  französische  Sanitätssoldaten 
durchstöberten  mit  ihren  Stöcken  die  Scherben,  ent- 
zifferten dann  und  wann  den  Teil  einer  Inschrift,  legten 
die  Bruchstücke  der  Heiligenbilder  zu  grotesken  Figuren 
zusammen,  rissen  Zoten  und  lachten.  Mit  der  Zeit 
bekamen  sie  aber  das  Spiel  satt,  denn  die  Sonne  brannte 
auf  den  freistehenden  Friedhof  nieder,  und  jagte  sie  in 
den  Schatten  der  Kirchhofmauer  zurück. 

Da  lagen  sie  nun  wieder  auf  ihren  Mänteln,  den 
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Rucksack  unter  dem  Nacken,  in  der  gleichen  Positur 
und  genau  auf  der  gleichen  Stelle  wie  gestern  und  vor- 
gestern schon,  —  hörten  die  Bienen  summen,  —  gähn- 
ten, —  räckelten  sich,  und  nahmen  das  Räsonieren  dort 
wieder  auf,  wo  sie  es  vor  einer  halben  Stunde  unter- 
brochen hatten. 

„Ob  das  nicht  verrückt  ist?"  —  knurrte  der 
Größere,  ein  robuster,  breitschultriger  Vallone  mit 
struppigem,  blondem  Vollbart.  —  „Dort  vorne  jagt 
man  sie  wie  die  Hasen,  fetzt  sie  auseinander,  daß  sie 
ihre  Glieder  vertauschen  werden  am  jüngsten  Tag;  — 
und  hier  rückwärts  müssen  wir  Wache  halten,  damit 
die  Herren  Boches  in  der  Kirche  ungestört  sterben 
können.  Mir  kann's  recht  sein!  Geschehen  kann  uns 
hier  nichts.  Die  verirrte  Granate  gestern  abend  war 
ihr  letzter  Gruß;  jetzt  sind  sie  vielleicht  schon  am 
Rhein." 

Der  Kleine  zuckte  verächtlich  die  Schultern  und 
warf  seinem  Kameraden  einen  mißtrauischen  Blick  ins 
Gesicht.  „Hast  Du  Angst  vor  ihren  Granaten?  Ich 
sag*  Dir,  dcis  ärgste  Trommelfeuer  wäre  mir  lieber  als 
diese  verdammte  Kirche! .  .  .  Stumm,  wie  die  Fische, 
liegen  sie  drinn,  glotzen  uns  an  und  sterben.  Ist  das 
Soldateneirbeit,  so  zu  warten,  bis  es  wdeder  was  zum 
verscharren  gibt?  Pfui  Teufel!  Wie  zwei  Raben,  die 
auf  Aas  lauem,  sitzen  wir  da." 

Der  Blonde  lachte  sein  lautes,  rohes  Lacken:  „Bei 
Gott,  der  Vergleich  ist  gut.  Wie  die  Weißlinge,  wenn 
man  ihnen  die  Angel  aus  den  Kinnbacken  reißt  und 
sie  blutig  im  Boot  zappeln  läßt,  nicht  anders,  wahr- 
haftig. Hegen  sie  drin.  Was  sollen  sie  auch  sagen? 
Die  Schwester  kann  so  wenig  deutsch  wie  v^r  zwei. 
Wie  viele  sind*s  eigentlich  noch?" 

Dem  Kleinen  ging  das  laute,  vergnügte  Geschwätz 
auf  die  Nerven.  Er  schnitt  ein  gequältes  Gesicht  und 
erwiderte  unwilHg:  „Einundzwanzig  haben  sie  uns  vor- 
gestern dagelassen,  sechs  haben  wir  seither  eingeschau- 
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feit,  das  wirst  Du  wohl  noch  wissen?  Taglich  zwei. 
Wenn*s  so  weiter  geht,  können  wir  noch  eine  volle 
Woche  lang  die  Totengräber  machen/* 

Er  spie  aus  und  schwieg.  Sein  Blick  ging  über  die 
nahen  Dorfruinen  hinweg  in  die  Ferne,  wo  hinter  ent- 
laubten, zerschossenen  Bäumen,  die  Landstraße  wie 
ein  dampfender  Strich  den  Horizont  abschloß.  Dort 
rollten  Tag  und  Nacht  die  Fuhrwerke,  Wagen  an 
Wagen,  unversiegbar;  ab  und  zu  verriet  eine  aufwir- 
belnde Wolke,  die  dunkel,  wie  ein  Granateinschlag, 
aus  dem  grauen  Staubschleier  hochsprang,  ein  vorbei- 
flitzendes Auto.  Der  Soldat  seufzte  sehnsüchtig,  ließ 
die  geballte  Faust  erbittert  auf  seinen  Rucksack  nieder- 
sausen und  wiederholte  zähneknirschend:  „Wie  die 
Raben.    Bei  Gott!'* 

Allein  die  erwartete  Zustimmung  blieb  aus.  Sein 
Kamerad  lag  schon  mit  weit  geöffnetem  Munde  da, 
und  schlief.  Nachdenklich  betrachtete  der  Kleine  das 
starre,  ausdruckslose  Gesicht,  den  aufgesperrten  Ra- 
chen, erinnerte  sich  der  vielen  Leichen,  die  sie  wäh- 
rend der  letzten  Tage  aufgelesen  hatten,  und  war  nahe 
daran,  den  Schlafenden  mit  einem  derben  Rippenstoß 
aufzuwecken.  Doch  er  bezwang  sich,  —  überflog  noch 
einmal  das  ganze  trostlose  Bild,  von  der  Staubwand 
im  Hintergrund,  über  die  verrußten  Mauerreste,  zurück 
zu  dem  aufgewühlten  Friedhof  mit  dem  glitzernden 
Scherbenhaufen:  alles  grau,  menschenleer,  von  Rauch 
und  Dunst  überwölbt,  in  tödliches  Schweigen  gebettet. 
Nicht  einmal  das  Rattern  der  Automobile  unterbrach 
die  Stille,  so  weit  abseits  lag  die  Kirche  von  der 
Chaussee.  „Wie  auf  einer  verlassenen  Insel  mitten  im 
Ozean!'*  —  dachte  der  Soldat;  warf  sich  ergrimmt 
neben  seinen  Leidensgefährten  hin,  und  bald  schnarch- 
ten beide  um  die  Wette. 

Schwester  Marie  saß  auf  der  obersten  Stufe,  vor 
dem  offenen  Portal,  die  Ellbogen  auf  die  hochgezo- 
genen Kniee  gestützt,  das  Kinn  in  den  Händen,  und 
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ihr  vergrämtes  Gesicht  hellte  sich  auf  für  eine  Se- 
kunde, als  das  gewohnte  Duett  der  beiden,  nach  kurzer 
Unterbrechung,  wieder  an  ihr  Ohr  schlug.  Es  war  zu 
drollig,  dieses  unbegrenzte  Schla {vermögen  zu  jeder 
Tages-  und  Nachtzeit!  Sie  selbst  hatte  seit  dreimal 
vierundzwanzig  Stunden  kein  Auge  geschlossen,  konnte 
sich  kaum  noch  aufrecht  halten  auf  den  glühenden 
Sohlen ;  starrte,  unter  rotgeschwollenen  Lidern,  wie  be- 
täubt auf  den  blendend  hellen  Platz  vor  der  Kirche 
hinaus. 

Sie  wußte  sich  einfach  keinen  Rat  mehr!  Ein 
dutzendmal  wenigstens  hatte  sie  die  Soldaten  schon 
auf  die  Straße  vorgeschickt  mit  dem  Auftrag:  den 
Kutschern,  Radfahrern  und  Meldereitern,  die  vorbei- 
kamen, dringende  Botschaft  mitzugeben.  Ob  die  Leute 
die  Sanitätsanstalt  nicht  fanden  in  dem  großen  Durch- 
einander, oder  ihr  Versprechen  einfach  in  den  Wind 
schlugen  im  Quartier?  ...  Es  hatte  jedenfalls  keinen 
Sinn,  die  beiden  wieder  aus  dem  Schlaf  zu  rütteln, 
und  den  Versuch  noch  ein  dreizehntes  Mal  zu  wieder- 
holen. Sie  würden  sich  wohl  auch  weigern,  —  denn 
der  Kleine  hatte  sich  schon  dazu  aufgerafft,  ein  Ge- 
neralstabsauto anzuhalten,  und  wäre,  —  wie  er  er- 
zählte, —  aufs  Haar  über  den  Haufen  geschossen 
worden  von  dem  empörten  Major,  der  es  nicht  fassen 
konnte,  daß  mitten  im  siegreichen  Vormarsch,  da  er 
mit  glänzenden  Nachrichten  zu  seinem  Kommando 
zurückraste,  jemand  die  Unverfrorenheit  hatte,  ihn  mit 
langen  Geschichten  über  mangelnde  Medikamente  auf- 
zuhalten, als  wäre  er  ein  Apotheker.  Nein,  von  diesen 
Eiligen  durfte  sie  keine  Hilfe  erhoffen!  Die  kamen 
von  vorne,  wo  die  Leichen  haufenweise  umherlagen, 
fuhren  an  aschgrauen  Menschengruppen  vorbei,  an 
Verwundeten,  die  sich  mit  zerschossenem  Bein,  müh- 
selig humpelnd  über  die  Landstraße  schleppten,  und 
jedem  Fuhrwerk  mit  großen,  flehenden  Augen  nach- 
blickten.  Und  sollten,  rückwärts  angekommen,  von  all 
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dem  Grauen,  das  sie  gestreift,  just  die  leuigweilige 
Erzählung  von  der  kleinen  Kirche  mit  ihren  notleiden- 
den Kranken  im  Gedächtnis  behalten? 

Was  aber  blieb  ihr  sonst  für  Hoffnung?  Sie 
konnte  doch  nicht  auf  gut  Glück  weiter  warten?  Die 
Verbände  mußten  unbedingt  erneuert  werden,  waren 
schon  steif  von  Blut,  scheuerten  die  vernarbenden  Wun- 
den auf,  und  die  knappen  Vorräte,  von  den  fliehenden 
Deutschen  in  der  Sakristei  zurückgelassen,  waren  längst 
verbraucht,  nur  der  Telephonapparat  stcind  noch  immer 
da,  wae  eine  Herausforderung.  Der  abgerissene  Draht 
schaukelte  höhnisch  vor  dem  Fenster. 

Die  Augen  der  Pflegerin  füllten  sich  mit  Tränen. 
Sollte  sie  geduldig  zusehen,  wie  einer  nach  dem  andern 
den  Brand  bekam  und  zugrunde  ging?  ...  Ihr  ganzer 
Körper  zitterte  vor  Empörung  über  die  Gewissenlosig- 
keit der  Leute,  die  sie  hierher  gesetzt  und  dann  einfach 
vergessen  hatten!  Drei  Tage  lang  war  sie  freudig 
aufgefahren,  so  oft  ein  Auto  über  die  Landstraße 
rollte ;  hatte  sich  mit  den  Augen  an  die  fliegende  Staub- 
wolke hingehängt,  als  könnte  ihr  Blick  den  Wagen 
von  der  Chaussee  ziehen  und  auf  den  Seitenweg  lenken, 
der  zur  Kirche  führte.  Jetzt  ärgerte  sie  sich  über  ihre 
Leichtgläubigkeit,  konnte  sich  den  Vorwurf  nicht  er- 
sparen, mitschuldig  zu  sein  an  dem  Unglück.  War  sie 
nicht  Zeuge  der  Kopflosigkeit  gewesen,  die  ausbrach, 
als  plötzlich  die  Ambulanzwagen  vorfuhren  und  Je- 
mand mit  dem  Befehl  durch  alle  Säle  stürmte:  „Ein- 
packen . . .  Wir  gehen  vor.  Die  Deutschen  laufen. 
Sieg  ...  Sieg  ...T*  Das  ganze  Lazarett  rannte  wie 
verrückt  durcheinander;  und  sie  selbst  .  . .  war  sie 
nicht  auch  —  trotz  ihrer  60  Jahre  — ,  wie  berauscht 
gewesen  von  dem  Worte  „Sieg"?  Und  hatte  nun  doch 
drei  Tage  verstreichen  lassen,  ohne  sich  zu  rühren ! . .  . 

Seit  einem  vollen  Jahr,  seit  dem  Tage  des  ersten 
Vorpostengefechtes,  war  sie  als  Operationsschwester  im 
Feld«;  hatt«  es  oft  genug  mitgemacht,  wie  es  nach 
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solchen  Kampftagen  in  den  Lazaretten  zuging,  wenn 
in  endloser  Reihe  die  Wagen  kamen  und  alle  Korri- 
dore sich  mit  blutigen  Bahren  füllten.  Schwitzend, 
wie  in  einem  Maschinenhaus,  arbeiteten  die  Aerzte,  und 
es  mußte  einer  schon  höherer  Offizier  oder  sonstwie 
Protektionskind  sein,  um  noch  am  gleichen  Tage,  an 
dem  er  eingeliefert  wurde,  operiert  oder  verbunden  zu 
werden.  Nicht  der  Feind  nur,  die  eigenen  Leute,  arme, 
stöhnende  Poilus',  die  um  die  Qual  des  Frischver- 
bunden Werdens  wie  um  eine  Gnade  flehten,  wurden 
angeschnauzt,  gehässig  zurückgestoßen,  weil  sie  ihre 
blutenden  Stümpfe  dem  geplagten  Doktor  unter  die 
Nase  hielten,  und  der,  nach  zwölf  stündiger,  rastloser 
Arbeit  in  Blutgeruch,  Hundstagshitze  und  Chloroform- 
dämpfen, nur  für  sich  selbst,  für  die  eigene  Erschöp- 
fung noch  Mitleid  übrig  hatte.  War  es  nicht  selbst- 
verständlich, hätte  sie  es  nicht  voraussehen  müssen, 
daß  der  Stabsarzt,  allen  Versprechungen  zum  Trotz, 
in  den  Aufregungen  des  siegreichen  Vormarsches,  die 
Kirche  mit  den  zwanzig  deutschen  Verwundeten  ver- 
gessen werde? 

Sie  allein  traf  die  Schuld!  Ihr  Verbrechen  war 
es,  wenn  zwanzig  junge,  kräftige  Männer,  um  die  zu 
Hause  Frauen  und  Mütter  bangten,  elend  verderben 
mußten !  .  . . 

Die  Fäuste  geballt,  den  Kopf  vomüberhängend, 
von  einem  lautlosen  Schluchzen  geschüttelt,  sank 
Schwester  Marie  immer  mehr  in  sich  zusammen.  Mit 
der  Uebung,  die  sie,  als  Ordensschwester,  im  selbst- 
quälerischen Ausschmücken  ihrer  Sünden  erworben 
hatte,  erpreßte  sie  sich,  wie  ein  Beichtvater,  das  Ge- 
ständnis, da^  sie,  wenn  französische  Verwundete  in 
der  Kirche  gelegen  wären,  wahrscheinlich,  .  . .  nein, 
sicher  .  .  .  gcinz  sicher  sogar,  früher  schon  um 
Hilfe  geschickt,  das  Leben  ihrer  Landsleute  nicht 
so  leichtfertig  aufs  Spiel  gesetzt  hätte.  Als 
Schwester     Jesu     hatte     sie     ihre     leidenden     Men- 
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schenbrüder  in  Freund  und  Feind  geteilt,  genau 
wie  der  Stabsarzt,  der  die  befreiten  französischen 
Verwundeten  in  Automobilen  zurückführen  ließ, 
während  die  Deutschen,  wenn  sie  nur  irgend  marsch- 
fähig waren,  den  zwölf  Kilometer  langen  Weg 
bis  zum  nächsten  Lazarett  zu  Fuß  antreten  mußten. 
Wie  hatte  sie  noch  Vertrauen  haben,  geduldig  warten 
können,  nachdem  sie  diesen  trostlosen  Zug  vorbei- 
treiben gesehen?  Ihr  war*s,  als  fühlte  sie  immer  noch 
den  Blick  im  Gesicht,  den  ihr  der  blasse,  hagere 
Deutsche  zugeworfen  hatte,  als  hart  das  Kommando- 
wort ertönte,  und  er,  den  unförmig  angeschwollenen 
Fuß  um  einen  Knüppel  geschlungen,  humpelnd  seinen 
Leidensweg  antrat,  die  ganze  hilflose  Angst  der  ge- 
plagten Kreatur  in  den  Augen.  Und  jetzt?  . .  .  letzt 
war  dieser  eine,  den  sie  nicht  hatte  herausbetteln 
können,  gerettet,  —  operiert,  sauber  verbunden,  rück- 
wärts im  Lazarett;  und  die  anderen,  die  sie  „geborgen", 
lagen  vom  Wundfieber  gepeinigt,  mit  vereiterten 
Wunden  in  der  Kirche  drin,  dem  sicheren  Tod  aus- 
geliefert ! 

Sollte  wirklich  sie  die  Schuld?  . . .  ihre  Seele  der- 
einst büßen?  .  .  . 

Nein! 

Die  Hände  auf  die  Kniee  gestützt,  stemmte  sie  sich 
mühsam  in  die  Höhe,  ging,  taumelnd  vor  Müdigkeit, 
die  Mauer  entlang  zu  den  Soldaten  hinüber.  Mit 
verzweifelter  Beredtsamkeit  erklärte  sie  den  beiden  die 
Gefahr,  in  der  die  Kranken  schwebten,  —  bat,  — 
drohte,  —  gestand  zum  Schluß,  ihre  Leibwäsche  schon 

in  Streifen  geschnitten  zu  haben, und    ihr 

verdorrtes,  von  tausend  Runzeln  durchwühltes  Ge- 
sicht, das  die  Soldaten  den  „Rangierbahnhof'*  nannten, 
färbte  sich  dunkel  in  mädchenhafter  Scham,  vor 
diesen  Männeraugen,  die  nun  unmittelbar  unter  dem 
Ornat  ihren  nackten  Körper  wußten. 
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Der  Vallone  blieb  unerbittlich.  Der  Kleine  erklärte 
sich  bereit,  noch  einmal  auf  die  Chaussee  vorzugehen, 
aber  die  Zumutung,  selbst  Hilfe  zu  holen,  wies  auch 
er  mit  Entrüstung  zurück.  Wie  fette  Spinnen,  —  er- 
zählte er,  —  lauerten  die  Feldgensdarmen  auf  allen 
Wegen;  und  der  Soldat  war  verloren,  den  sie,  ohne 
schriftlichen  Befehl  seines  Vorgesetzten,  unterwegs 
zur  Etappenzone  ein  fingen. 

Dem  Großen  riß  die  Geduld,  als  auch  die  Schil- 
derung solcher  Gefahren  die  Pflegerin  nicht  ver- 
stummen machte.  Mit  wüsten  Flüchen  fiel  er  über  die 
„famose  Patriotin'*  her,  die  bereit  war,  wackere  Poi- 
lus*  in  den  sicheren  Tod  zu  schicken  für  eine  Hand- 
voll Boches,  die  ohnehin  schon  mit  beiden  Füßen  im 
Grabe  standen.  Wütend  zog  er  seinen  Kameraden  mit 
sich  fort;  erklärte:  keinen  Finger  mehr  zu  rühren  für 
diese  Frauensperson  und  ihre  Teufelskirche! 

Kreideweiß  schleppte  sich  die  Schwester  auf  ihren 
Platz  zurück,  starrte  durch  das  offene  Portal  fröstelnd 
in  die  Kirche  hinein,  als  lauerte  drin  wirklich  der 
Teufel,  grinsend  in  Erwartung  der  fünfzehn  Seelen. 
Nichts  konnte  sie  mehr  tun,  nur  die  Hände  in  den 
Schoß  legen  und  warten,  bis  es  wieder  einem  die 
Augen  zuzudrücken  galt!  .  . .  Mit  zitternden  Knieen 
lehnte  sie  an  einer  Säule,  fand  den  Mut  nicht  zu  einem 
Gang  von  Bett  zu  Bett.  Am  Vormittag  hatten  schon 
einige  aufbegehrt,  mit  flackernden  Augen,  drohend, 
einen  Arzt  gefordert;  andere  zerbrachen  sich  die 
Zunge,  um  ihre  Wünsche  in's  Französische  zu  über- 
setzen; —  und  das  Aufblitzen  der  Hoffnung  in  ihren 
fahlen  Gesichtern,  so  oft  ein  Wort  gelang,  war 
schwerer  zu  tragen,  als  das  Gezänk  der  Ungeduldigen. 
Auch  jetzt  flog  ab  und  zu  ein  lauter  Zuruf,  ein  kurzes 
Gespräch  durch  die  hallende  Kirche,  klang  schauerlich 
laut  zur  Schwester  hinaus,  die  hinter  jedem  Wort  einen 
Fluch  v/itterte,  der  ihr  galt.  Sollte  sie  «ich  entschul- 
digen? . . .    Die  Wahrheit  sagen?  , . .  Aber  , . ,  das 
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hieße  ja  den  Unglücklichen  all«  Hoffnung  nehmen, 
den  Tod  vor  sie  hinstellen  . . . 

Mit  einem  Mal  fühlte  sie  sich  wieder  stark,  hob 
den  Kopf,  warf  einen  dankbaren  Blick  nach  oben. 
Nun  sah  sie  eine  Aufgabe!  War  bereit  den  Haß  auf 
sich  zu  nehmen,  der  ihr  au$  allen  Betten  entgegen- 
sprang, damit  diesen  armen  Verurteilten  wenigstens 
der  Glaube  erhalten  bleibe;  ärztliche  Hilfe  werde 
noch  kommen,  und  alles  gutmachen,  was  die  Indolenz 
der  Pflegerin  an  ihnen  verdorben  hatte. 

Leise  huschte  sie  auf  ihren  Filzsohlen  in  die  Kirche, 
lief,  ohne  nach  rechts  oder  Hnks  zu  schauen,  ängstlich 
bis  zur  Mitte,  zu  dem  Bett  hin,  das  allein  zwischen 
den  Strohsäcken  der  Mannschaftsabteilung  vor  der 
Kanzel  stand;  und  fühlte  sich  wie  geborgen,  als  sie 
es  erreichte,  so  groß  war  ihre  Sympathie  für  den 
jungen  Offizier,  der,  mit  einem  schweren  Schuß  im 
Unterleib,  seit  zehn  Tagen  schon  mit  dem  Tode  rang. 
Er  war  irgendwie  anders,  als  seine  Kameraden.  Sie 
konnte  ihn  pflegen,  ohne  von  dem  häßlichen  Gefühl 
beschlichen  zu  werden,  einen  Feind  berührt  zu  haben, 
—  Einen,  der  das  Leben  weiß  Gott  wie  vieler  braver 
Franzosen  auf  dem  Gewissen  hatte.  Auch  bei  den 
anderen  war  sie  redlich  bemüht,  nicht  daran  zu  denken ; 
hatte,  gleich  am  ersten  Tag,  alle  fremden  Uniform- 
stücke in  die  entfernteste  Ecke  der  Kirche  tragen  lassen, 
um  nichts  mehr  zu  sehen,  als  leidende  Menschen,  Und 
es  ging  doch  nicht!  Aus  dem  Geschwätz  der  beiden 
Soldaten  vor  der  Kirche,  war  es  ihr,  vor  kurzem  erst, 
ganz  plötzlich  klar  geworden,  was  sich  immer  wieder 
wie  eine  Wand  zwischen  sie  und  diese  Verwundeten 
schob,  ihr  Mitleid  erkalten  machte.  Der  Satz:  „Stumm, 
wie  die  Fische,  liegen  sie  drin**,  hatte  sie  wie  ein  Stein- 
wurf getroffen.  Das  war  es !  ...  Die  vielen  Fran- 
zosen, die  sie  gepflegt  und  verbunden,  —  leiden  und 
sterben  gesehen  hatte,  sie  stöhnten,  wimmerten,  be- 
klagten sich,  waren  wie  schwache,  hilflose  Kinder,  die 
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man  trösfen  unH  bedauern  konnte,  olme  Saran  zu 
denken,  daß  sie,  blaß  vor  Wut,  fühlende  Menschen 
mit  ihren  Mordwaffen  durchbohrt  hatten.  Die  Frem- 
den aber,  die  hier  in  der  Kirche  lagen,  waren  nicht 
wie  kranke  Kinder;  trugen  ihre  Qualen  ohne  Klage, 
mit  verkniffenen  Lippen;  bHeben  Soldaten  bis  zum 
letzten  Atemzug,  als  hätten  sie  unter  den  blutigen 
Verbänden,  auf  dem  nackten,  geschundenen  Leib 
immer  noch  die  Uniform  an.  Ein  trotziger  Stolz 
strahlte  aus  ihren  Augen,  schien  jedes  Bedauern  hoch- 
mütig abzulehnen,  und  ließ  die  bange  Frage  nicht  ver- 
stummen: wie  hart,  wie  unerbittlich,  wie  grimmig 
streng  sie  gegen  andere,  und  gar  gegen  den  Feind  wohl 
sein  konnten,  wenn  sie  gegen  den  eigenen  Leib  nicht 
weich  wurden,  sich  selbst  so  ungerührt  leiden  ließen! 

Nur  der  Kleine  mit  dem  Knaben  gesiebt,  in  dem 
alleinstehenden  Bett,  hatte  andere  Augen;  erinnerte  an 
die  eigenen  Verwundeten,  trotzdem  er  weniger  fran- 
zösisch sprach,  als  seine  Kameraden,  und  sein  Name: 

Fähnrich  Egas  von  Krülow 
in  schöner  Rondschrift  über  dem  Bette  angebracht, 
ganz  unaussprechlich  fremd  klang.  Nicht  einmal  seinen 
Rang  konnte  Schwester  Marie  entziffern,  wie  bei  den 
anderen  Offizieren,  die  sie  als  Lieutenant  oder  Major 
wenigstens  zu  titulieren  wußte.  Aber  er  ließ  sich  doch 
ein  wenig  bemitleiden,  sah  ihr  dankbar  in  die  Augen, 
wenn  sie  ihm  ein  paar  tröstende  Worte  sagte,  stöhnte 
laut  vor  Schmerz,  ab  und  zu. 

Von  warmem  Mitgefühl  getrieben,  beugte  sich  die 
Pflegerin  über  sein  Bett,  fuhr  ihm  mit  der  Hand 
zärtlich  über  die  glühende  Stime. 

Er  dämmerte  schon  hinüber,  in  einem  heißen 
Rausch,  aus  dem,  gleich  Blasen,  die  Ejinnerungen 
stiegen,  als  müßte  der  Lebens  faden  noch  einmal 
zurückgewickelt  werden,  ehe  er  für  immer  abriß.  Seine 
Finger  haschten  nach  vorbei  gleitenden  Figuren,  die 
Lippen  bewegte  ein  gleichmäßiges  Murmeln,  Zorn  und 
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Freude  jagten  in  rascKem  Wechsel  ütler  3as  vergilbte 
Gesicht,  das  alt  und  runzelig  geworden  war,  als  hätte 
er  die  fünfzig  Jahre,  auf  die  seine  Jugend  ein  Anrecht 
hatte,  rasch  noch  abgelebt.  Nur  der  Körper  blieb 
unbeweglich ;  lag  zwerghaft  klein,  wie  weggeschmolzeu 
in  der  Fieberglut,  unter  der  Decke. 

Eben  huschte  ein  zärtliches  Lächeln  über  seine 
Lippen,  ein  Gruß  an  die  kühle  Hand,  die  so  liebevoll 
seine  Stime  berührte.  Nun  stimmte  alles  ganz  genau  I 
So  war  es  auch  damals,  als  die  Flammen  zum  ersten 
Mal  sein  Bett  bedrohten;  sein  kleines,  weißlackiertes 
Bett  mit  dem  hohen  Gitter.  Seit  Stimden  zerbrach 
er  sich  den  Kopf  über  die  Frage,  woher  die  schmalen 
Feuerzungen  kamen,  die  bald  wie  alte  Bekannte 
wärmten,  bald  zornig  aufflackernd  näher  und  näher 
schlugen,  sengend  unter  die  Augenlider  leckten,  wie 
flüssige  Lava  in  sein  armes  Gehirn  tropften,  das  auch 
schon  zu  brennen  anfing.  Was  hatte  er  da  für  wüste 
Dinge  geträumt?  ...  Ej  lag  ja,  Gott  Lob,  zu  Hause, 
in  seinem  lieben  Zimmerchen,  und  nicht  in  einer 
großen,  kahlen  Kirche,  in  die  er  sich  hatte  flüchten 
müssen,  weil  ein  Teufel  hinter  ihm  herlief,  ein  schwar- 
zer, buschiger  Teufel,  dem  er  auch,  ganz  sicher,  schon 
mal  begegnet  war!  Geoiz  bestimmt  erinnerte  er  sich, 
die  scharfe,  dreizackige  Gabel,  die  ihm  das  Ungeheuer 
immer  wieder  tief  in  den  Unterleib  getaucht  hatte, 
irgendwann  selbst  in  der  Hand  gehabt  zu  haben;  nur 
war  sie  seither  auch  stark  gewachsen,  wie  er. 

Nein!  Den  Teufel  hatte  er  nicht  geträumt.  Der 
hatte  wirklich  die  Fenster  eingeschlagen,  in  seiner  Wut 
über  die  geglückte  Flucht  seines  Opfers.  Oder?  . . . 
War  das  immer  noch  der  neue  Nikolo,  der  auf  dem 
Regal  zwischen  den  Spielsachen  stand,  mit  einer 
langen  Zunge  aus  rotem  Tuch,  und  ebensolchen 
Flammen  auf  seiner  schwarzen  Kutte?  Dann  mußte 
jetzt  gleich  auch  Vater  kommen,  mit  der  Weidenrute, 
die  so  brennende  Striemen  zog,  mußte  Mutter  bei  Seite 


schieben,  ihn  aus  dem  Bett  reißen,  und  schlagen,  — 
schlagen! 

Ein  lauter,  angstvoller  Schrei  gellte  durch  die 
Kirche,  daß  alle  Kranken  hochfuhren  und  erschrocken 
hinüberstarrten  zu  Fähnrich  von  Krülov/,  der  sich  wie 
von  Sinnen  in  seinem  Bette  wand.  Er  wollte  sich  nicht 

mehr  prügeln  lassen, war  ja  jetzt  erwachsen,  — 

—  wehrte  sich  aus  Leibeskräften  gegen  das  unerhöhrte 
Unrecht,  noch  einmal  gestraft  zu  werden  für  ein  Ver- 
gehen, das  er  längst  schon  gebüßt  hatte.  Unvergeßlich 
war  CS  ihm  ja  in  jener  Nacht  eingebläut  worden,  daß 
ein  Junge  sich  nicht  fürchten  dürfe!  Daß,  wer  aus- 
ersehen war  des  Kaisers  Rock  zu  tragen,  als  sieben- 
jähriger Knirps  schon  die  Zähne  zusammenbeißen  und 
lieber  vergehen  müßte  vor  Angst,  ehe  er  feige  die 
Mutter  rief!  Oh,  er  hatte  es  gelernt  seither,  was  es 
hieß,  alles  in  sich  hineinzuwürgen,  aus  Angst  vor 
Prügel  und  Spott!  So  gründlich  gelernt,  daß  ihm  sein 
Schuldbewußtsein:  nun  doch  laut  aufgeschrieen,  sich 
wieder  nicht  beherrscht  zu  haben,  auch  jetzt  noch  den 
Angstschweiß  auf  die  Stime  trieb. 

Hatte  man  ihn  gehört?  . . .  Verstohlen  schlug  er 
die  Augen  auf,  und  preßte  sie,  aufstöhnend,  rasch 
wieder  zusammen,  ins  Gehirn  getroffen  von  der  leuch- 
tenden Glut,  die  durch  das  Fenster  tropfte,  als  wäre 
die  Sonne  flüssig  geworden.  So  war  er  also  doch  in 
der  Kirche!  Die  Scheiben  waren  wirklich  zertrünmiert, 
auch  die  zackige  Gabel  rührte  sich  wieder  in  seinen 
Eingeweiden;  nur  die  Mutter  stand  nicht  mehr  neben 
ihm,  wehrte  die  schmalen,  roten  Feuerzungen  nicht 
mehr  ab  mit  ihrem  Schatten.  Ihren  Besuch  allein  hatte 
er  geträumt!  Die  Flucht  in  die  Kirche,  die  Qualen, 
alles  war  Wirklichkeit.  Nur  die  kühle,  gute  Hand 
suchte  er  umsonst. 

So  war  sie  also  doch  gestorben?  . . .  Man  hatte 
ihn  nicht  angelogen!  Sie  war  tot;  und  es  gab  nie- 
manden mehr,  dem  er  sein  Herz  ausschütten,    keinen 
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Menschen  mehr,  zu  dem  er  zärtlich  sein  durfte?  E^ 
fühlte,  wie  ihm  das  Schluchzen  in  die  Kehle  stieg, 
bohrte  die  Zähne  tief  in  die  UnterHppe  ein,  spannte 
alle  Muskeln  an,  in  tödUcher  Angst.  Denn  er  sah  den 
Konunandanten  der  Kadettenschule  lauernd  hinter 
seinem  Schreibtisch  sitzen,  das  Telegramm  in  der 
Hand,  und  w^ßte,  was  auf  dem  Spiele  stand!  Gelang 
es  ihm  jetzt  wieder  nicht,  strajnm  wie  seine  Brüder 
dazustehen,  entschlüpfte  ihm  nur  eine  einzige  Träne, 

dann  bekamen  alle  Offiziere  die  Instruktion, 

ihm  mehr  Selbstbeherrschung  beizubringen,  daim 
wurde  er  wieder  der  Prügelknabe  der  ganzen  Anstalt. 

Nein!  Er  wollte  nicht  wieder  der  „Weichling" 
gensomt,  gequält,  verhöhnt,  verachtet  werden!  Ehe  er 
diese  HöllenjeJue  noch  einmal  ertrug,  wollte  er  lieber 
gleich  seiner  Mutter  folgen!  Bei  ihr  brauchte  er  sich 
nicht  zu  verstellen,  sie  empörte  sich  mit  ihm  gegen  die 
Roheit  seiner  Kameraden;  verachtete  ihn  nicht  ein- 
mal, wenn  er  sich  bitterlich  weinend  in  ihre  Arme 
warf,  am  Ende  der  Sommerferien,  und  sie  jammernd 
bat,  ihn  nicht  zurückzuschicken  in  die  Anstalt !  Warum 
war  sie  denn  jetzt  nicht  bei  ihm>  Warum  nahm  sie 
ihn  jetzt  nicht  in  Schutz,  da  er  sie  so  nötig  brauchte? 
...  Er  tastete  suchend  über  seine  Stime ;  hätte  sie  gerne 
gerufen,  laut  gerufen,  wie  früher,  als  er  noch  keine 
größere  Seligkeit  kannte  als  krank  zu  sein,  und  von  ihr 
gepflegt  zu  werden.  Eine  unbändige  Sehnsucht  war  in 
ihm,  gestreichelt,  getröstet,  bedauert  zu  werden;  und 
er  ahnte  nicht,  daß  die  unbeherrschten  Lippen  jeden 
Gedanken,  der  durch  sein  siedendes  Gehirn  zuckte, 
laut  in  die  hallende  Kirche  warfen. 

Schwester  Marie  kniete  betend  vor  dem  Altar  und 
fuhr  erschrocken  auf,  als  aus  dem  eintönigen  Lallen 
des  Sterbenden  jäh  ein  lauter  Schrei  hochsprang,  ein 
Hilferuf,  der  verebbend,  in  vorw^arfsvoU  klagendes 
Wimmern   überging.    Aengstlich  beugte  sie  sich    zu 


LaUko,  .Friedensgeridit"  14 


209 


ihm  nieder,  (drückte  leise  seine  Hand,  und  flüsterte: 
„Vous  souffrez?   . .  .  Patience!    Qa.  ira  mieux." 

Egas  von  Krülow  verstand  die  Worte  nicht.  Nur 
die  kühle  Hand  fühlte  er,  und  der  Ton,  der  heiß  er- 
sehnte Ton,  den  er  seit  dem  Tode  seiner  Mutter  nicht 
mehr  gehört,  hob  ihn  wie  eine  Welle.  Das  war  Musik  1 
Das  Ineinanderklingen  von  tausend  lang  ent- 
behrten Worten  1 Eine  weiche,  milde  Wärme, 

die  seine  starren  Glieder  auftauen  ließ,  den  Krampf 
löste,  als  öffneten  sich  alle  Poren  seines  Leibes,  um 
die  Melodie  einzulassen,  die  er  selbst  nie  hatte  singen 
dürfen.  Mit  einem  verklärten  Lächeln,  leuchtend  vor 
Seligkeit,  streckte  er  die  Arme  hoch,  zog  die  geliebte 
Stimme  zu  sich  nieder,  —  klagte  ihr  seine  Qualen, 
bat  um  Schutz  für  sein  junges  Leben,  weinerlich,  wie 
ein  geängstigtes  Kind. 

Die  Pflegerin  war  Zurückgewichen,  blutrot  im 
Gesicht,  und  ihre  Adern  hämmerten  so  laut,  als  wären 
alle  verrosteten  Fächer  ihres  sechzigjährigen  Herzens 
plötzlich  aufgesprungen  vor  diesen  Männerarmen,  die 
so  verlangend  nach  ihr  griffen!  Scheu  sah  sie  sich  um, 

—  verschämt, schrie  leicht  auf  beim  Anblick  des 

fremden  Gesichtes,  das  in  nächster  Nähe,  wie  aus 
Stein  gehauen  vor  ihr  aufragte. 

Eis  war  der  Offizier  im  Nachbarbett,  an  der 
Mauer,  der  sich  mit  äußerster  Anstrengung  aufgerichtet 
hatte,  und  ergrimmt,  mit  großen,  zornig  blitzenden 
Augen  zu  dem  Fähnrich  hinüberhorchte.  Unheim- 
lich sah  er  aus,  mit  seinen  weißen  Lippen,  und  dem 
struppigen  Schnurrbart,  der,  blond  und  hübsch  vor 
rosigen  Wangen,  in  dem  gespenstisch  blassen,  schmerz- 
verzerrten Gesicht  v^e  gelbes  Stroh  sich  sträubte.  Em- 
pört beugte  er  sich  weit  vor  aus  seinem  Bett,  und  rief: 
„Mensch,  beißen  Sie  doch  die  Zähne  zusammen! 
Wollen  Sie  uns  alle  blamieren  mit  Ihrem  verfluchten 
Jammern?" 

Starr  vor  Staunen  lauschte  di«  Pflegerin  der  halten, 
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knatternden  Stimme,  —  sah  die  Köpfe  der  Kranken 
von  den  Kissen  sich  lösen,  ein  Kreuzfeuer  von  grim- 
migen Blicken  zu  dem  alleinstehenden  Bett  hinüber- 
fliegen; erriet  aus  dem  Tonfall  der  Worte,  die  von 
allen  Seiten  zustinmiend  einfielen,  daß  irgend  eine 
geheimnisvolle  Ursache  die  ganze  Kirche  gegen  den 
Sterbenden  aufgebracht  hatte.  Ratlos  irrte  ihr  Blick 
über  die  zornigen  Gesichter. 

Auch  Egas  von  Krülow  hatte  sich  empor  geworfen, 
saß  aufrecht,  wutentstellt,  mit  keuchender  Brust. 
Seine  Rechte  griff,  weit  vorgestreckt,  ins  Leere,  ballte 
sich  zur  Faust;  seine  Lippen  biemten,  wie  eine  leer- 
laufende Maschine,  ohnmächtig  die  Worte  zu  formen, 
die  in  rasender  Hast,  wie  eine  Springflut  ins  Freie 
verlangten.  Er  sah  das  gelbe  Gesicht  nicht,  das  ihm 
entgegenstarrte;  seine  fieberblinden  Augen  reichten 
nicht  bis  zum  nächsten  Bett.  Nur  Konturen  sah  er, 
und  füllte  sie  aus  mit  dem  Gespenst,  das  sein  un- 
bändiger Haß  ihm  zeigte.  Nicht  e  i  n  Mensch  hatte 
ihm  diese  Worte  zugerufen!  Das  war  der  Drachen, 
der  Minotauros,  der  seine  ganze  Kindheit,  seine  ganze 
Jugend  aufgefressen,  der  Feind,  der  ihm  nie  eine  Zärt- 
lichkeit, nie  ein  mildes  Wort  gegönnt!  Das  war,  in 
eine  Ecke  zusammengeballt,  die  ganze  Rotte,  die  ihn 
gepeinigt,  verspottet,  verfolgt,  —  ibjn  alles,  wonach 
er  sich  sehnte,  aus  dem  Leben  gejätet  hatte!  » 

Nun  konnte  er  ihn  endlich  fassen,  nun  hatte  er  ihn 
da !  ...  Seine  Brust  dehnte  sich,  sein  Mund  stetnd 
weit  offen,  sein  ganzer,  schmählich  geduckter  Stolz 
bäumte  sich  auf,  spannte  alle  Sehnen  zum  Sprung  auf 
den  Bösen,  der  sich  ihm  jetzt  ein  letztes  Mal  noch 
stellte.  Aber  auch  diese  einzige  Genugtuung  sollte 
ihm  versagt  bleiben !  Nur  bis  zu  den  Lippen  stieg  die 
Flut,  —  dann  versagten  die  Kräfte,  .  .  .  und  statt  der 
vielen,  zentnerschweren  Worte,  die  er  wie  glühende 
Felsblöcke  hatte  hervorschleudern  wollen,  brach  nur 
ein  dicker,  dunkler  Blutstrahl  aus  seinem  Mund.  Noch 
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einmal  sah  er  sich  nach  Hilfe  um,  mit  großen,  «- 
schrockenen  Augen, dann  sank  er  langsam  zu- 
rück, in  die  Arme  der  Pflegerin,  gewichtlos,  wio  ein 
gestürzter  Vogel. 


Ein  kaltes,  ablehnendes  Schweigen  erfüllt«  die 
Kirche,  als  die  beiden  Soldaten,  kurz  vor  Sonnen- 
untergang, die  Leiche  holten.  Ohne  Bahre,  nur  mit 
dem  blutigen  Mantel  bedeckt,  trugen  sie  ihn  vorbei 
an  seinen  Kameraden,  die  uimahbar,  regungslos  zur 
Decke  starrten;  legten  ihn  draußen  auf  die  nackte 
Erde  nieder,  hart  neben  dem  glitzernden  Scherben- 
haufen. 

„Nimm*s  Maß  !**  —  brummte  der  Große,  mit  einem 
zynischen  Achselzucken.  Der  Andere  gehorchte 
stumm;  zog  mit  dem  Spaten  zwei  lange  Striche,  an 
Kopf  und  Fußende  der  Leiche  vorbei.  Da  tupfte 
ihn  der  Vallone  auf  die  Schulter: 

„Schau  Dir  mal  die  Händchen  an  1  Wie  von  einer 
Prinzessin.  Das  glaub*  ich,  daß  der  nicht  gern  gestorben 
ist.   Hätt'  noch  was  haben  können  von  seinem  Leben  !'* 

Aergeriich  schüttelte  ihn  der  Kleine  ab.  „Unsinn  i 
Sterben  mag  keiner.  Ob  reich  oder  arm.**  Und  eilig, 
als  wäre  es  ihm  bang  vor  weiteren  Bemerkungen, 
machte  er  sich  an  das  Graben,  zückte  den  Spaten, 
und  rannte  ihn  grimmig  in  die  Erde,  als  gälte  der  Stich 
seinem  ärgsten  Feind. 

Der  Große  stand  immer  noch  nachdenklich,  in 
den  Anblick  der  Leiche  versunken.  „Wenn  ihn  seine 
Mutter  so  sehen  könnte!**  —  rief  er,  mit  einem  häß- 
lichen Grinsen.  „Die  sitzt  jetzt  sicher  in  einem  noblen 
Peluchefauteuil,  auf  Sprungfedern,  und  strickt  einen 
feinen  seidenen  Schal,  damit  sich  das  Söhnchen  den 
Hals  nicht  erkältet.** 

Wie  ein  Köter  kläffte  ihn  der  Kleine  an,  deutete 
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mit  dem  Kopf  wütend  nach  dem  zweiten  Spaten  hin: 
„Laß  das  Geschwätz!  . . .  Mach*'*. 

Brummig  ließ  sich  der  Andere  herbei,  krempelte 
umständlich  die  Aermel  hoch,  prüfte  naserümpfend 
sein  Werkzeug,  warf  noch  einen  Blick  nach  der  sin- 
kenden Soime,  dcinn  erst  ging  er  mit  einem  schweren 
Seufzer  an  die  Arbeit. 

Dmxh  den  Staubschleier  der  Chaussee  flammten, 
wie  in  Rauch  gehüllt,  die  letzten  Strahlen.  Nur  das 
schwere  Atmen  der  beiden  Totengräber  unterbrach 
die  Stille,  und  das  Knirschen  der  Spaten  in  der  harten, 
kieseligen  Erde. 
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V. 
KRIEGSGEFANGEN 


Schmerzend  hell  strahlte  der  See  herauf;  in  den 
schmalen  Raum,  zwischen  Fels  und  Wasser  geklemmt, 
glitzerte  Luzern,  von  seinem  eigenen  Dunst  umzittert, 
wie  hineingestreut  in  das  buschige  Hügelland.  Als  hätte 
ein  vmeirtiges  Kind,  von  einem  der  nahen  Gipfel,  sein 
Spielzeug  jähzornig  in  den  See  geschleudert,  lagen 
zerstreut  die  Häuser  umher.  Ueberallhin  wsiren  welche 
gekollert.  Aus  dem  Grün  der  Wälder  blitzten  sie 
hervor,  lagen  in  den  buntgesprenkelten  Wiesen,  fielen 
über  einander  her,  haufenweise,  als  wären  sie  gestolpert 
über  den  weißen  Spalt,  den  die  Landstraße  in  die 
Felder  schnitt;  einzelne  standen  mit  einem  Fuß  schon 
im  See,  im  letzten  Augenblick  glücklich  aufgehalten 
von  einem  weißen  Gitter,  oder  einer  Baumgruppe. 
Auch  die  Dampfschiffe,  kleiner  als  die  Paradestücke 
der  Schaufenster  in  der  Weihnachtsv/oche,  die  schoko- 
ladebraune alte  Holzbrücke,  vollends  aber  der 
bauchige  Pulverturm,  schienen  einer  Spielschachtel  ent- 
sprungen zu  sein,  daß  man  sich  ordentlich  versucht 
fühlte  nachzusehen,  ob  nicht  alles  aus  Marzipan  ge- 
baut war,  und  an  Stelle  des  Schießpulvers  Konfekt 
in  der  Atrappe  lagerte,  bis  hoch  unter  das  geschickt 
imitiert«  Ziegeldach? 

Georg  Gadsky  saß  auf  der  Bastion,  die  den  Spitals- 
garten abschloß,  ließ  seine  Beine  über  den  Abgnmd 
baumeln,  —  und  war  ganz  versunken  in  den  Anblick 
der  flimmerenden,  sonnendurchglühten  Landschaft.  Eine 
tiefe,  nagende  Traurigkeit  drückte  ihn  nieder,  und  das 
Bewußtsein,  nicht  zeigen  zu  dürfen,  wie  schwer  ihm 
der  Abschied  fiel,  peitschte  seinen  Trübsinn  zu  wildem 
Kummer  auf.  Mit  einem  hastigen  Griff  zerrte  er  das 
Papier  aus  der  Tasche,  das  ihm  soeben  ausgehändigt 
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worden  war.  Er  drehte  es  zwischen  den  Fingern,  las 
buchstabierend,  wie  ein  Kind,  seinen  eigenen  Namen, 
die  Reiseroute,  alle  Instruktionen,  Befehle  und  Ver- 
bote, —  und  sprang  mit  einem  halblauten  Fluch  von 
der  Mauer. 

Nun  war  es  also  entschieden!  Morgen  um  diese 
Zeit  stand  er  schon  auf  deutschem  Boden,  war  wieder 
Untergebener  des  mächtigen  Herrn  Xaver  Stuff,  ein 
rechtloser  Kuli,  allen  Knöpfen,  Borten  und  Sternen, 
die  auf  dem  deutschen  Himmel  leuchteten,  bis  in  den 
Tod,  und  noch  über  ihn  hinaus,  Untertan! 

Mathilde?  ...  Er  versuchte  an  sie  zu  denken; 
schloß  die  Augen,  um  ihr  Bild  besser  zu  sehen,  wollte 
an  ihre  Freude  denken,  an  ihre  Küsse,  —  aber  der 
Versuch  mißlang  klägHch.  In  die  Kaserne  mündete 
der  Weg,  der  vor  ihm  lag,  kerzengerade  in  die  Arme 
Stuffs;  erst  wenn  der  ihn  gnädig  entließ,  durfte  er  für 
vierzehn  ganze  Tage  hinaus  in  sein  wiedergefundenes 
Leben !  

Ein  Dampfer  tutete  unten,  und  lenkte  seinen  Blick 
auf  den  See.  War  das  nicht  zum  toll  werden,  daß  man 
von  hier  wegging,  aus  diesem  strahlenden,  gesegneten 
Frieden,  zurück  in  das  vergrämte,  verbissene  Land, 
das  zusammenbrach  unter  der  Last  seines  erwachten 
Gewissens?  Konnte  man  so  als  Sehender  zurück- 
kehren, und  schweigen?  Immer  noch  schweigen! 
Geduldig  zuschauen,  wie  ein  armes,  betörtes  Volk 
seine  Tränen  zerbiß  unter  der  auf  geschminkten  Teufels- 
maske, und  weiter  schlachtete  und  sich  schlachten  ließ, 
nur  weil  es  zu  treu  und  zu  verprügelt  war,  den  wenigen 
an  die  Gurgel  zu  gehen,  die  es  in  den  Sumpf  hinein- 
geführt hatten!  .  . . 

Mit  tief  gesenktem  Kopf  strebte  Gadsky  dem 
Ausgange  zu,  gebückt,  als  drückte  ihn  jetzt  schon  die 
Last  zu  Boden,  die  drüben  seiner  harrte.  Ej  hörte 
wohl,  daß  hinter  ihm  jemand  seinen  Namen  rief, 
stellte  sich  aber  taub,  und  beschleunigte  seine  Schritte, 
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um  ja  nicht  eingeholt  zu  werden.  So  groß  war  seine 
Angst,  irgend  ein  lästiger  Schwätzer  könnte  sich  ihm 
anschließen,  und  seine  Pläne  durchkreuzen,  daß  er  die 
erste  Strecke  des  Weges  laufend  zurücklegte,  und  erst 
in  Schritt  fiel,  als  er  schon  den  Wald  erreicht  hatte. 
Man  munkelte  ja  schon  im  Spital  von  seinen  geheim- 
nisvollen Spaziergängen;  und  der  Gedanke,  am  letzten 
Tage  doch  noch  entlarvt  zu  werden,  hatte  wenig  Ver- 
lockendes. Er  war  ja  so  schon  reichlich  verdächtig, 
mit  dem  Feinde  zu  sympathisieren!  Besonders  im 
Kreise  der  Unteroffiziere  hatte  er  treue  Freunde,  die 
es  ihm  noch  immer  nicht  verzeihen  konnten,  daß  er 
es  als  Gemeiner  schöner  gehabt  hatte  im  Gefangenen- 
lager, als  seine  Vorgesetzten.  Man  warf  ihm  vor,  daß 
er  wie  ein  französischer  Offizier  gelebt  habe,  knüpfte 
allerhand  Betrachtungen  an  diese  Tatsache,  und  wäre 
wohl  seelig  gewesen  über  die  Entdeckung,  er  gehe 
heimlich  mit  einem  französischen  Internierten  im 
Walde  spazieren,  und  führe  endlose  Gespräche  I  . . . 

Besorgt  setzte  sich  Gadsky,  hoch  oben  am  Wald- 
rand, auf  einen  Stein  nieder.  Von  dieser  Stelle  über- 
sah er  den  ganzen  Weg,  bis  zum  Eisenbahndamm  hin- 
unter, und  hatte  sich  angewöhnt,  hier  auszuruhen,  bis 
er  ganz  sicher  war,  daß  ihm  niemand  nachspionierte. 
Fast  mußte  er  selbst  lächeln  über  diese  Vorsichtsmaß- 
regeln, die  ihn  an  alte  Zeiten  erinnerten,  an  Liebeleien, 
die  man  ja  so  furchtbar  ernst  genommen  hatte  in 
besseren  Tagen.  Wer  ihn  beobachtet,  sich  täglich  so 
davonschleichen  gesehen  hätte,  wäre  gewiß  jede  Wette 
eingegangen,  daß  eine  Frau  im  Spiele  sei.  Aber  was 
war  ein  Ehebruch,  im  Vergleiche  zu  dem  Verbrechen, 
das  er  beging!  .  .  .  Geheime  Zusammenkünfte  mit 
dem  Feind!  Es  wurde  ihm  doch  bange  vor  all 
den  Scherereien,  diö  sein  Geheimnis  gebären 
konnte  I 

Er  war  schon  aufgestanden,  warf  einen  Blick  auf 
seine    Uhr,    und    setzte    »ich    wieder    zurück,    ent- 
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schlössen,  noch  eine  Viertelstunde  zu  W2Uten.  Schon 
warf  Feldwebel  Stuff  seinen  Schatten  voraus!  Der 
Gedanke,  ihm  morgen  gegenüber  zu  stehen,  steigerte 
die  gewohnte  Vorsicht  zur  Feigheit.  Welcher  Triumph 
wäre  es  auch  für  den  widerlichen  Menschen,  wenn 
dieser  Gadsky,  der  ihm  immer  schon  mißfallen  hatte, 
als  entlarvter  Vaterlandsverräter  wiederkäme! 

Mit  einem  raschen  Griff  riß  Gadsky  den  letzten 
Brief  Mathildes  aus  der  Tasche,  als  wollte  er  das 
leidige  Gespenst  mit  diesem  Talisman  beschwören. 
Sie  schrieb  sehr  zuversichtlich;  hatte  ihrem  Intendanten 
schon  ein  bindendes  Versprechen  abgerungen,  und 
hoffte  seine  Enthebung  sicher  durchsetzen  zu  können, 

wenn  er  erst  wieder  zu  Hause  war.   Aber wer 

konnte  wissen,  ob  es  ihr  auch  wirklich  gelang?  Er 
hatte  nicht  viel  Vertrauen  zu  der  Sache,  wollte  sich 
auch  die  schwere  Enttäuschung  sparen,  und  dachte 
ergrinmit  an  all  das  Unglück  zurück,  das  Mathildes 
Eifer  schon  über  ihn  gebracht  hatte.  Wäre  sie  nicht 
unermüdlich  zu  allen  Behörden  gelaufen,  zweimal  in 
die  Schweiz  gereist,  um  bei  den  Aerztekonmiissionen 
für  ihn  zu  werben,  er  müßte  morgen  nicht  nach 
Deutschland  zurück,  wäre  nicht  in  Gefahr,  seine 
durchlöcherte  Lunge  noch  einmal  hinaustragen  zu 
müssen.  Das  war  vorläufig  das  einzige  Resultat  ihrer 
Bestrebungen!  Gelang  es  nicht,  die  Enthebung  zu 
erbetteln,  dann  war  es  ihre  Liebe,  die  ihn  noch  einmal 
hineinhetzte  in  die  oft  durchlittene  Todesangst,  die 
selbst  von  der  grausamen  Natur  an  dcis  Ende  des  Le- 
bens gestellt  war,  um  den  Abschied  zu  erleichtern. 
Ohne  Mathilde  säße  er  wohl  immer  noch  in  seiner 
Bretterbude,  mollig  geborgen  in  der  Gesellschaft  seines 
schönen  Flügels,  bei  dem  guten,  schlampigen  Terri- 
torialmajor Dutrecy,  der  wie  ein  Vater  für  ihn  gesorgt 
hatte! 

Wie  leibhaftig  stand  plötzlich  das  ganze  Baraken- 
lager  vor  den  Augen  Gadskys,    imd    eine    Rührung, 
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die  fast  schon  eine  Art  Heimweh  war,  übermannte  ihn. 
Von  der  mörderischen  Langeweile,  von  den  vielen  klei- 
nen Unannehmlichkeiten  wußte  er  nichts  mehr !  Nur  die 
gemütlichen  Abende  bei  Musik  und  Tee,  ragten  aus  der 
verschwommenen  Erinnerung  an  eine  sanft  dahin- 
plätschemde  Zeit.  Er  sah  sich  am  Flügel  sitzen,  sah 
den  drolligen  alten  Kauz  begeistert  durch  das  Zimmer 
rasen,  den  Takt  schlagend  mit  seinen  endlosen  Armen; 
und  er  lachte  laut  auf,  als  ihm  einfiel,  wi«  der 
Alte  einmal  die  Weinkaraffe  und  vier  Gläser  vom 

Tisch  gefegt  hatte,  beim  Dirigieren. 

Mathilde  freilich  konnte  es  nicht  ahnen,  wie 
gut  er  untergebracht  war;  sie  mußt«  sein«  allge- 
mein gehaltenen  Beteuerungen  für  leere  Beschwichti- 
gungen halten,  da  er  Genaueres  nicht  schreiben  durfte, 
mit  Rücksicht  auf  die  Zensur.  Er  wollte  nicht  unge- 
recht sein,  und  brauchte  nur  an  die  ersten  Monate 
zurückzudenken,  um  schaudernd  anzuerkennen,  daß 
eine  Frau  allen  Grund  hatte,  besorgt  zu  sein,  wenn  sie 
ihren  Liebsten  in  französischer  Gefangenschaft  wußte! 
Mit  Henkershänden  hatte  der  gehässige  Stabsarzt  in 
seinen  Verbänden  gewühlt,  —  Pfleger  und  Pflege- 
rinnen waren  redlich  bemüht  gewesen,  es  ihrem  Kom- 
mandanten gleich  zu  tun  in  patriotischem  Eifer,  bis 
endlich  sein  kräftiger  Organismus  doch  Sieger  blieb, 
der  verhaßte  Boche,  wider  alle  Erv\^artung,  kein  Blut 
mehr  spie,  und  entlassen  werden  konnte.  Wie  eine 
Leiche,  die  vom  Seziertisch  noch  einmal  ins  Leben 
zurückkehrt,  war  er  auf  seinen  ausgehöhlten  Beinen 
torkelnd  zum  Bahnhof  hinausmarschiert.  Ein  kalter 
Schauer  lief  ihm  jetzt  noch  über  den  Rücken,  wenn 
er  an  diesen  Transport  aus  dem  Spital  in  das  Ge- 
fangenenlager zurückdachte!  Zitternd  vor  Kälte  in 
dem  von  der  Augusthitze  durchglühten  Waggon,  von 
Bajonetten  umdrängt,  sah  er  sich  neben  dem  vertierten 
marechal  des  logis  kauern,  der  bei  jeder  zweiten,  dritten 
Station  d«n  ganzen  Trupp  aus  dem  Abteil  klettern 
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ließ,  als  müßten  sie  umsteigen,  nur  um  die  wakelnden 
Gespenster  mit  Kolbenstoßen  zurückjagen  zu  können. 
Der  Mann  war  verhetzt,  las  unterwegs  knirschend  imd 
fluchend  die  Scheußlichkeiten  vor,  die  laut  „Matin" 
die  Boches  an  gefangenen  Franzosen  verübten ;  Gadsky 
hatte  während  der  ganzen  Reise  nur  bedauert,  daß  er 
nicht  mehr  genug  Kräfte  besaß,  um  sich  in  das  Ba- 
jonett hineinzustürzen,  das  der  fanatische  Kerl  seinen 
Opfern  auf  Schritt  und  Tritt  unter  die  Nase  hielt. 
Aber  hassen  konnte  er  das  böse  Tier,  trotz  alledem, 
auch  jetzt  noch  nicht.  Hassenswert  waren  nur  die 
verdammten  Federhelden,  die  fem  vom  Schuß  ihre 
Phantasie  schweifen  ließen,  ohne  nach  den  armen 
Teufeln  zu  fragen,  die  mit  gebrochenen  Knochen  für 
das  so  verdiente  Zeilenhonorar  bezahlen  mußten!  — 
Unten  in  Luzem  schlug  eine  Turmuhr  halb  vier; 
scheuchte  Gadsky  aus  seinen  Gedanken.  Hastig  brach 
er  auf,  suchte  noch  einmal  den  Feldweg  ab,  und  be- 
gann beruhigt  den  Aufstieg.  Der  Abschied,  der  ihm 
dort  oben,  hinter  der  kleinen  Lichtung,  die  wie  ein 
zerbrochenes  Fenster  in  den  Wald  blinzelte,  bevor- 
stand, trieb  seine  Gedanken  Schritt  für  Schritt  zurück, 
ließ  die  elf  Monate,  die  er  in  der  Schweiz  verlebt 
hatte,  an  ihm  vorbeisegeln,  bis  er  waeder  bei  seinem 
guten  Dutrecy  angelangt  war.  Wie  hatte  sein  Herz 
geschlagen,  bis  in  die  Halsader  hinauf,  als  er,  schon 
am  zweiten  läge  nach  seiner  Ankunft  im  Lager,  vor 
den  allmächtigen  Konmiandanten  befohlen  wurde! 
Die  Angst,  irgend  einen  unüberlegten  Ausspruch  ge- 
wagt zu  haben,  auf  seinem  Schmerzenslager,  im  Fieber 
vielleicht,  knickte  ihm  die  blutarmen  Glieder  wie  ge- 
wärmtes Wachs,  während  er  im  Vorzimmer  auf  Ein- 
laß wartete.  Ob  er  ein  Verwandter  des  berühmten 
Pianisten  sei,  hatte  der  Herr  Major  nur  wissen  wollen, 
erkannte  aber  auch  in  dem  eintretenden  Totengerippe 
sofort  den  heiß  verehrten  Meister,  und  hätte  ihn  gewiß 
umarmt,  wären  die  zwei  Schreiber  nicht  im  Zimmer 
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gewesen.  Das  Programm  sämtlicher  Gadskykonzerte 
WTißte  der  alte  Herr  noch  auswendig,  erinnerte  sich 
mit  leuchtenden  Augen  an  diese  oder  jene  Feinheit; 
frug  ihn,  —  im  Jahre  1915!  —  ganz  ernsthaft, 
warum  er  einen  bestimmten  Takt  1910  eher  schlep- 
pend, drei  Jahre  später  aber  beinahe  stürmisch  gespielt 
hatte!  ... 

Melancholisch  lächelnd  blieb  Gadsky  auf  der 
Höhe  noch  einmal  stehen,  sah  auf  den  See  zurück,  und 
mähte  mit  seinem  Spazierstock  das  Zittergras  nieder, 
das  beinahe  mannshoch  am  Waldrsinde  wucherte.  Ein 
Vater  hätte  nicht  liebevoller  für  ihn  sorgen  können, 
als  dieser  alte  Kindskopf.  ELr  nahm  ihn  als  Dol- 
metscher in  die  Kanzlei,  ließ  das  Zinuner  für  ihn  aus- 
räumen und  ein  Bett  aufschlagen,  so  daß  ein  Gemeiner, 
der  nicht  einmal  das  Eiserne  trug,  als  Einziger  ganz 
allein  schlafen  durfte,  und  von  der  ärgsten  Qual  der 
Gefangenschaft:  der  ewigen  Nähe  fremder  Menschen 
verschont  bHeb.  Nach  knapp  vierzehn  Tagen  stand 
auch  schon  ein  prächtiger  Erardflügel  in  der  winzigen 
Bretterbude,  angeblich  für  die  Sonntagandachten  be- 
stimmt, und  der  Wuschelkopf  der  Frau  Major  tauchte 
alle  Finger  lang  in  der  Kanzlei  auf,  bis  ein  Teil  der 
Teppiche  und  Bilder  aus  der  eigenen  Wohnung  hin- 
übergewandert war  zu  dem  armen  Gefangenen.  Weiß 
Gott,  es  war  keine  leichte  Aufgabe  gewesen,  der 
Stime  des  guten  Dutrecy  die  Homer  ferne  zu  halten! 

Das  Lächeln  um  die  Lippen  Gadskys  wich  einem 
harten,  bitteren  Zug;  seine  Hände  ballten  sich  zu 
Fäusten.  Wie  dumm,  wie  kindisch,  wie  unglaublich 
kurzsichtig  hatte  er  sich  doch  benommen!  Wie  ab- 
hängig von  dem  dummen  Schlagwort  „Freiheit**,  das 
man  den   Menschen  nur  einhämmerte,  um  sie  besser 

knechten  zu  können ! Durfte  er  es  Mathilde 

verübeln,  daß  sie  nichts  unversucht  gelassen  hatte,  da  er 
selbst,  trotz  aller  Sorgfalt  und  Rücksicht,  wie  ein  Kind 
in  die  Luft  gesprungen  war  vor  Freude,  als  ihm  der 
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artoe  Alte,  mit  feuchtschimmernclen  Augen,  dit  bevor- 
stehende  „Befreiung"   ankündigte?     Wit   schämtt  er 

sich  jetzt,  wenn  er  an  diese  Szene  zurückdachte! 

Man  mußte  —  wahrhaftig!  —  kein  besonders  tiefer 
Denker  sein,  um  zu  erkennen,  daß  die  Bretterpahsade 
ringsum,  die  Gefangenen  vor  dem  Kriege  beschützt«, 
und  nicht  umgekehrt.  Was  hätte  man  dem  Schicksal 
nicht  angeboten  und  wdUig  hingegeben,  für  solch  einen 
eingezäumten  Winkel  fem  ab  von  aller  Gefahr,  als 
man  noch  vorne  im  Graben  lag,  das  Trommelfeuer 
sein  stählernes  Zeltdach  inmier  tiefer  senkte,  und  der 
Tod  mit  mächtigen  Hauern  wahllos  in  die  Erde  biß! 
Und  wenige  Wochen  nach  der  glücklichen  Errettung 
wurden  schon  tollkühne  Pläne  geschmiedet,  Schächte 
gegraben,  Verkleidungen  ausprobiert,  nur  um  nicht 
mehr  hinter  dem  Wellenbrecher  sitzen  zu  müssen,  der 
die  gefürchtete  Flut  nicht  einließ,  aber  mit  einigen 
Bajonettspitzen  zur  Freiheitsbeschränkung  umge- 
schminkt war! So    blind    konnten  Worte 

machen,  die  man  gedankenlos  über  sich  herrschen  Ueß, 
daß  die  ärgste  Knechtschaft,  kaum  daß  man  ihr  ent- 
ronnen, zur  „Freiheit**  wurde,  nur  weil  si«  jenseits 
einer  Bretterwand  lag!  ... 

Gadsky  knurrte  einen  kurzen  Fluch,  riß  sich  los 
von  dem  strahlenden  Landschaftsbild  zu  seinen  Füßen, 
und  tauchte  wieder  hinein  in  den  dunklen  Wald,  der 
jenseits  der  Lichtung  sanft  ansteigend  weiterführt«. 

So  unerwartet  hart  war  die  Enttäuschung  gewesen, 
so  unbegreiflich  groß  schien  ihm  das  Unrecht,  das  er 
hatte  erleiden  müssen,  daß  er  nicht  zurückdenken 
konnte  an  die  ersten  Monate  seiner  Intemierung,  ohne 
mit  lauten  Drohungen  dem  Zorn  Luft  zu  machen, 
der  ihn  durchtobte.  Von  dem  Verdacht,  unerlaubten 
Verkehr  mit  dem  Feinde  gepflegt  zu  haben,  hatte  er 
sich  ja  unschwer  rein  waschen  können.  Aber  der 
Makel,  Gnaden  angenommen,  bei  Wein  und  Kuchen 
bis  in  die  Nacht  hinein  geplaudert  und  musiziert  zu 
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haben,  blieb  haften,  ak  ein  „bedauerlicher  Mangel  ao 
Stolz";  und  es  war  wohl  kein  bloßer  Zufall,  daß  er 
gerade  unter  die  Herrschaft  des  Unteroffiziers  gesteckt 
wurde,  der  ihn  angeschwärzt  hatte  1  . . . 

Der  gehässige,  boshafte  Kerl,  den  selbst  der  gut- 
mütige Dutrecy  zweimal  hatte  bestrafen  müssen,  ließ 
sich  die  erwünschte  Gelegenheit  nicht  entgehen,  ihn 
fühlen  zu  lassen,  daß  er  hier  nicht  mehr  galt,  als  jeder 
andere  Soldat.  So  oft  es  nur  irgend  anging,  bestimmte 
er  „den  Prinzen"  zum  Korridorkehren  und  Abtritt- 
reinigen, und  frug  hämisch,  ob  er  vielleicht  Heimweh 
hätte  nach  seinem  frcinzösischen  Major.  Aber  das  alles 
wäre  noch  zu  ertragen  gewesen.  Dank  der  guten  Vor- 
schule bei  Stuff.  Hätte  er  sich  nur  am  Abend  in  sein 
Bretterstübchen  zurückziehen,  die  Türe  hinter  sich  ins 
Schloß  werfen  können!  Aber  das  unausgesetzte  Bei- 
sammensein mit  rohen,  ungebildeten  Menschen,  die  er- 
zwimgene  Intimität,  die  plumpen  Scherze,  die  »ich  an 
seine  persönlichsten  Angelegenheiten  heranwagten, 
diese  ständige  Berührung  scheuerte  ihn  wund,  und 
wurde  vollends  unerträglich,  als  Mathilde  ankam  I 

Da  sie  nicht  verheiratet  waren,  mußte  er  in  dem 
gräßlichen  Schlafsaal  bleiben,  und  vor  jedem  Aus- 
bleiben den  Herrn  Feldwebel  um  Erlaubnis  bitten, 
wie  ein  Schuljunge,  oder  ein  verliebtes  Dienstmädchen, 
Der  Gedanke  an  das  konfident-lüsterne  Blinzeln  des 
ordinären  Kerls  verleidete  ihm  alle  Freude,  so  daß  er 
sich  lieber  mit  den  wenigen  Tagesstunden  begnügte, 
die  zum  Spazierengehen  freigegeben  waren.  Aber  der 
kleine  Höhenkurort  war  so  überschwemmt  mit  feld- 
grauen Uniformen,  daß  sie  keinen  Schritt  tim  konnten, 
ohne  sich  beobachtet,  und  in  aller  Leute  Mund  zw 
V^ssen!  Wie  in  einer  richtigen  kleinen  Garnison  wurde 
geschnüffelt,  und  geschwatzt,  und  kritisiert;  selbst 
wenn  er  am  Abend  allein  in  sein  Gefängnis  zurück- 
raste, blinzelten  die  Vorübergehenden  sich  noch  ver»- 
traulich  zu:  dies  sei  der  Soldat  der  berühmten  San« 
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gerin;  und  im  Schlafsaal  beschnüffelten  die  wider- 
lichen Kerle  seine  Kleidung  nach  dem  Parfüm  der 
„noblichten**  Freundin,  daß  er  die  Kissen  zerbiß  vor 
Wut  und  Scham. 

Nur  in  dem  gemütlichen,  mollig  durchheizten 
kleinen  Appartement,  das  Mathilde  in  dem  feudalen 
Schloßhotel  bewohnte,  konnten  sie  heimlich,  und  wirk- 
lich ungestört  beisammen  sein.  Dort  erwartete  ihn  das 
tausendmal  erträumte  Glück,  dort  durfte  er  sich  ihr 
in  die  Arme  legen,  seine  geplagte,  beschmutzte  Seele 
ihrer  zitternden  Zärtlichkeit  entgegenhalten!  Und 
gerade  diese  Gelegenheit  fürchtete  er  am  meisten, 
suchte  ihr  auszuweichen,  mit  brutaler  Offenheit  selbst, 
wenn  es  nicht  anders  ging. 

Zweimal  nur  hatte  er  sich  während  der  drei 
Wochen,  die  Mathilde  in  seiner  Nähe  blieb,  in  das 
Hotel  gewagt.  Unten,  in  der  Halle  wurde  es  ihm 
schon  dunkel  vor  den  Augen  1  Da  wimmelte  es  von 
deutschen  Kurgästen,  —  Rodelko^tüme  in  allen 
Farben  leuchteten,  —  Kriegsgewinnler  und  Enthobene 
„erholten"  sich  von  ihren  Entbehrungen,  promenierten 
frei  und  unbehelligt  mit  ihren  Damen,  mußten  nicht 
um  neun  Uhr  schon  davonlaufen,  zitternd  vor  dem 
Herrn  Feldwebel!  Scheu  wie  ein  Dieb,  hatte  er  sich 
an  der  vornehmen  Gesellschaft  vorbei  gedrückt,  —  und 
losgedonnert,  kaum  daß  er  bei  Mathilde  im  Zimmer 
stand. War  das  zum  Ertragen,  daß  Men- 
schen, die  nichts  geleistet  und  nichts  gelitten  hatten, 
keine  Fesseln  trugen,  in  vornehmen  Hotels  residierten, 
während  er  gefangen  saß,  nicht  Herr  über  seine  Zeit, 
und     nicht    Herr     über     seinen     durchbohrten,     zer- 

schundenen  Körper! Was  unterschied  ihn 

denn  von  den  Hallunken  dort  unten?  Er  war  nicht 
weniger  gebildet,  gewiß  nicht  weniger  vsdirdig,  einige 
Wochen  lang,  an  der  Seite  seiner  Freundin,  in  einem 
anständigen  Zimmer  sich  auszuruhen  von  allem,  das  er 
gesehen  und  erduldet  hatte.    Aber  gerade  weil  er  ge- 
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dient  und  sein  Blut  vergossen  hatte,  gerade  weil  er 
keine  Nacht  einschlafen  konnte,  ohne  in  die  er- 
schrockenen Augen  der  Menschen  zu  sehen,  die  er,  — 
er! Georg  Gadsky,  mit  eigenen  Händen  er- 
schlagen hatte,  gerade  weil  er  Soldat  war  und  so 
Schweres  hinter  ihm  lag,  gerade  darum  mußte  er  in 
einer  Art  Schwimmschule  leben,  wo  jeder  den  Nabel 
seines  Bettnachbarn  wie  seinen  eigenen  kannte,  unter 
Menschen  mit  anderen  Interessen,  anderen  Gewohn- 
heiten, Einderen  Manieren  und  Bedürfnissen! 

Mit  allem  konnte  er  sich  abfinden!  Mit  Hunger,  und 
Durst,  und  Schmutz,  und  Gefahr;  nur  Unrecht  konnte 
er  nicht  ertragen,  und  der  Gedanke  an  die  überfüllte 
Halle,  an  die  Tango  tanzenden  Drückeberger,  jagte 
ihn  aus  den  Armen  Mathildes.  So  oft  die  Turmuhr 
draußen  schlug  so  oft  er  sich  bei  einem  ängstlichen 
Blick  nach  der  Uhr  erwischte,  immer  fiel  es  ihm  ein, 
daß  die  anderen  sich  ungestört  an  die  hübsche  Schau- 
spielerin heranpirschen  durften  am  Abend,  wenn  er 
längst  schon  in  seinen  Stall  gesperrt  war,  hinunterge- 
drückt in  eine  soziale  Schichte,  mit  der  ihn  nichts  ver- 
band, als  die  Not,  die  jene  im  Hotel  nicht  kannten. 
Alles  steigerte  seine  Empörung!  Selbst  der  inbrünstige 
Kuß,  den  Mathilde  erschauernd  auf  seine  Narben 
drückte,  traf  ilm  wie  ein  Peitschenschlag,  und  ent- 
fesselte neue  Wutausbrüche  gegen  die  „Ordnung**,  die 
ihm,  für  seinen  verheilten  Bajonettstich,  nicht  einmal 
die  Freuden  und  Freiheiten  gönnen  wollte,  die  jedem 
erstbesten  Schieber  offenstanden !  .  . , 

Er  wußte,  daß  er  sich  grausam  benommen  hatte 
gegen  Mathilde!  Heute  noch  lief  ihm  ein  Frösteln 
über  den  Rücken  bei  der  Erinnerung  an  die  harten, 
häßlichen  Szenen,  die  sich  Tag  für  Tag  wiederholt 
hatten,  bis  sie  endlich,  erschöpft  und  gebrochen,  nach 
Deutschland  zurückfuhr.  Aber  so  leid  sie  ihm  auch 
tat,  so  sehr  er  es  sich  auch  immer  vdeder  vornahm, 
ihr  Abbitte  zu  tun,  —  sie  mit  tausend  kleinen  Zärt- 
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lichkeiten  zu  entschädigen,  wenn  er  sie  wiedersah,  das 
Gefühl  der  Reue  kam  nicht  in  ihm  auf!  Ihre  Anwesen- 
heit hatte  das  Gefühl  der  Knechtschaft  so  ins  Uner- 
trägHche  gesteigert,  ihn  so  hellsehend  für  alle  Unfrei- 
heiten und  EriJedrigungen  gemacht,  daß  er  sich  jede 
Nacht  wie  ein  Rasender  auf  seinem  elenden  Lager 

wälzte! Hätte  ihn  nicht  der  v/ohlwollende 

schweizerische  Vorgesetzte  aus  dieser  Zwangsjacke 
befreit,  unter  dem  Vonvand,  daß  seine  Lunge  schon 
verheilt  sei,  die  schlecht  zusammengenähten  Muskeln 
seiner  linken  Hand  hingegen  eine  Behandlung  im 
Luzemer  Institut  benötigten,  —  er  hätte  sich  umge- 
bracht dort  oben!  Am  Fensterkreuz  erhängt,  ganz 
gewiß ! 

So  versunken  war  Gadsky  in  seine  Gedanken,  daß 
er,  oline  sich  umzusehen,  weiter  marschierte,  bis  seine 
Beine  von  selbst  stehen  blieben  am  Rande  der  kleinen 
Wiese,  die  seit  Wochen  ihr  Treffpunkt  war.  Als  er 
endlich  aufblickte,  sah  er  seinen  Freund  ängstlich 
hinter  einem  Baumstamm  stehen,  mid  wunderliche 
Zeichen  machen,  denn  er  hatte  so  laut  mit  sich  selbst 
gesprochen,  daß  Merlier  kaum  glauben  konnte,  er  sei 
wirklich  ganz  allein  gekommen.  Sie  lachten  über  das 
Mißverständnis,  drückten  sich  herzlich  die  Hände,  — 
daim  warf  der  Franzose  seine  warmen,  tiefliegenden 
Augen  fragend  zu  Gadsky  auf,  und  sagte  zögernd: 
„Also  wirklich,  Abschied?" 

Gadsky  nickte  stunmi.  Auch  ihm  wurde  es  schwer 
ums  Herz,  als  er  in  das  blasse,  treuherzige  Gesicht 
blickte,  das  seine  Freude  und  sein  Trost  gewesen  war, 
und  nun  versinken  sollte,  ohne  jede  Aussicht  auf  ein 
Wiedersehen!  Schweigend  setzten  sie  sich  auf  ihre 
gewohnten  Baumstümpfe,  starrten  hinunter  auf  See 
und  Stadt,  bis  MerUer  seine  Hand  langsam  auf 
Gadskys  Schulter  legte,  und  ihn  seufzend  ansah: 
„Zum  fünfzigsten  Mal  sind  ^vir  heute  hier  oben!"  — 
sagte  er  mit  seinem  drolligen,  gehauchten  Deutsch. 
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Gadsky  lächelte  trüb.  War  es  nicht  wie  ein  Spiel 
mit  vertauschten  Rollen,  daß  just  der  Franzose  der 
Pedcint  war,  der  alles  notierte  und  in  Evidenz  hielt? 
Sicher  hatte  er  auch  alle  Gespräche  in  sein  Tagebuch 
eingetragen.  Abend  für  Abend,  wenn  er  nach  Hause 
kam.  Und  was  hatten  sie  nicht  alles  gesprochen!  .  .  . 
Ein  unheimliches  Gefühl  der  Leere  entstand  in  Gad«ky, 
als  er  sich  diese  Zusammenkünfte  wegdenken  wollte 
aus  seinem  künftigen  Leben,  und  nirgends  einen  Ersatz 
fand.  Der  arme  Weiler  steckte  ja  noch  immer  im  Irren- 
haus; Fähnrich  von  Krülow  wurde  vermißt;  die  etwas 
taugten  unter  seinen  Freunden,  lebten  alle  nickt  mehr, 
oder  saßen  in  Gefangenschaft.  Unentbehrlich  war  ihm 

der  kleine  Franzose  geworden! Wenn  er  so 

neben  ihm  saß,  und  das  Grün-Grau  seiner  eigenen 
Uniform  schmutzig  werden  sah  vor  dem  Hintergnmd 
des  bleu-horizon,  als  lägen  selbst  ihre  Kleider  im  Streit, 
erfaßte  ihn  immer  wieder  ein  Staunen  über  die  ge- 
heimnisvolle Sicherheit,  mit  welcher  das  Schicksal  sie 
zusammengeführt  hatte,  trotz  der  strengen  Verbote  und 
Strafen,  und  der  ungeheuren  Schwierigkeit,  einen  Ver- 
kehr geheim  zu  halten,  der  jedem  Vorbeigehenden  in 
die  Augen  stechen  mußte.  Eine  einzige  Begegnung 
mit  wem  immer  hätte  ja  genügt,  um  es  sofort  zum 
Stadtgespräch  zu  machen,  daß  man  die  feindlichen 
Farben  im  Walde  nebeneinander  sehen  konnte,  ohne 
daß  Blut  dabei  floß! 

Ihm  selbst  war  es  bei  seiner  Ankunft  in  Luzem 
beinahe  übel  geworden,  als  er  im  Gev^mmel  auf  dem 
Bahnsteig  plötzlich  die  süßliche  Farbe  auftauchen 
sah,  die  in  seinem  Gedächtnis  unzertrennlich  mit  der 
Marseillaise,  mit  Kreischen  und  Stöhnen,  und  tausend 
gräßlichen  Eindrücken  verbunden  war.  Er  fühlte  an- 
fangs die  kalte  Klinge  zwischen  den  Rippen,  so  oft 
ihm  ein  Franzose  begegnete;  bis  das  unvergeßliche 
Erlebnis  mit  Merlier  ihn  von  dieser  Beklemmung  be- 
freit hatte. 
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Am  ersten  Sonntag  war  es,  den  er  in  Luzern  ver- 
lebte, einem  herrlichen,  duftschweren  Frühlingstag. 
Unter  dem  jungen  Laubdach  der  Promenade  wim- 
melten, befreit  von  der  Last  der  schweren  Winter- 
kleidung, leichtfüßig  die  Menschen;  die  Uniformen 
leuchteten  hervor,  wie  der  Crocus  aus  den  Wiesen. 
Die  Musikkapelle  ließ,  in  besorgter  Neutralität,  einer 
Ouvertüre  von  Boildieu  den  Einzugsmarsch  aus  dem 
Tannhäuser  folgen,  das  Publikum  klatschte  neutral 
mit  gleich  großer  Begeisterung;  deutsche,  französische, 
englische  und  schweizerische  Soldaten  schlenderten 
vorbei;  alles  war  so  laut  und  sorglos,  so  ausgeschlafen 
und  lebensfroh,  daß  man  sich  auf  einen  anderen  Pla- 
neten versetzt  glaubte.  Nach  den  mürrischen,  steil 
aufragenden  Bergen,  die  den  verhaßten  Ort  wie  Ge- 
fängnismauem  umstellt  hatten,  nach  dem  trostlosen 
Grau  in  Grau,  dem  ganzen  engherzigen  Betrieb,  war 
dieser  Spaziergang  am  Seeufer,  unter  dem  strahlend- 
blauen, weiten  Gewölbe,  ein  seliges  Erwachen  aus 
bösen  Träumen.  Die  Berge  blinzelten,  in  die  Flucht 
geschlagen  von  so  viel  Lustigkeit,  nur  aus  der  Feme 
herüber;  man  konnte  frei  atmen,  fühlte  das  Wort 
„Frieden"  durch  die  Adern  kreisen,  und  vergaß  für 
Augenblicke  sogar,  daß  man  eine  Uniform  trug.  — 

Gewichtlos,  mit  verjüngten  Gelenken  war  auch  er 
tiefatmend  auf-  und  abgegangen,  wie  ein  König,  der 

das  Glück  seiner  Untertanen  genießt, hatte  sich 

eben  lächelnd  vorbeidrücken  wollen  an  einer  Gruppe 
schnatternder  Mädchen, da  tauchte,  von  der  an- 
deren Seite  kommend,  unerwartet  ein  kleiner  fran- 
zösischer Infanterist  vor  ihm  auf.  Er  wollte  aus- 
weichen, —  stieß  rechts  gegen  den  Knäuel  aus  weißen 
Waschkleidern,  wurde  weiter  geschoben  von  der 
Menge,  und  streifte  —  so  schmal  er  sich  auch  gemacht 
hatte  —  den  Franzosen  unsanft  mit  dem  Ellenbogen. 
Automatisch,  ohne  daß  er  gewußt  hätte  was  er  tat, 
war  seine  Hand  zum  Mützenschirm  geschnellt,  mur- 
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melten  seine  Lippen  die  übliche  Höflichkeitsformel; 
und  im  gleichen  Augenblick  sah  er  auch  den  himmel- 
blauen Aermel  sich  aufwärts  bewegen,  und  hörte 
einige  Vokale  der  französischen  Entschuldigung.  — 

Einen  Schritt  ging  er  noch  betäubt  weiter,  — 

dann  drehte  er  sich  blitzschnell  um,  und  sah  erschrok- 
ken,  daß  auch  der  Franzose  sich  zurückgewandt  hatte! 
Ihre  Augen  trafen  sich,  ein  Funken  sprang  vom  Men- 
schen zum  Menschen,  beleuchtete  grell  die  Sinnlosig- 
keit der  blutigen  Komödie,  deren  Statisten  beide  ge- 
wesen waren.  Als  hätten  sie  sich  die  Hände  gedrückt 
vor  allen  Leuten,  fuhren  sie  schuldbewußt  auseinander, 
und  eilten  davon.  Aber  die  Freundschaft  war  ge- 
schlossen! Jeden  Tag  wechselten  sie  einen  raschen 
Blick;  und  als  sie  sich  am  Fronleichnamstag,  hier  oben 
im  Wald,  unverhofft  trafen,  da  schien  die  herzHche 
Begrüßung  beiden  eine  Selbstverständlichkeit.  Sie 
waren  ja  alte  Bekannte,  hatten  die  gleichen  Bücher 
gelesen,  die  gleichen  Bilder  bewundert,  die  gleichen 
Komponisten  geliebt,  lange  ehe  sie  etwas  von  einander 
wußten;  konnten  ihre  Gespräche  dort  beginnen,  wo 
sie  die  Unterhaltung  mit  ihren  eigenen  internierten  Ka- 
meraden abbrechen  mußten.  Wie  Europäer  in  einem 
fernen  Weltteil,  auf  den  Verkehr  mit  den  Eingebomen 
angewiesen,  ganze  Tage  im  Sattel  verbringen,  nur  um 
wieder  einmal  mit  Menschen  sprechen  zu  können,  die 
wenigstens  unter  dem  selben  Sternenhimmel  geboren 
sind,  so  hatten  auch  die  beiden,  so  oft  sie  es  nur  irgend 
ermöglichen  koimten,  in  diesem  verborgenen  Winkel 
sich  getroffen,  und  die  Taue,  die  sie  aneinander 
banden,  schnitten  tief  ein,  beim  Abschied.  Kammer 
für  Kammer  durchwanderten  sie  noch  einmal  das  Ge- 
bäude ihrer  Freundschaft;  lauschten,  in  sich  hinein,  dem 

Echo,  das  jeder  im  anderen  geweckt  hatte. 

Die  Sonne  neigte  sich  dem  Pilatus  zu ;  wie  Gold- 
staub flimmerte  die  Luft,  bestreute  die  fernen  Gipfel  mit 
einem  müden,  schweren  Glanz,  lastete  drückend  auf 
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de«  Seespfegel,  daß  er  regungsloi,  wie  ein»  mattt 
Glasscheibe  sich  dehnte.  Linker  Hand  ragte  der  Rigi, 
fleich  einem  Sprungbrett  für  die  flinken  Lämmer- 
Wolken,  die  ihn  umkränzten,  rosig  leuchtend  in  den 
fahlen  Himmel  und  fiel  gleitend,  in  weichen  Falten,  wie 
ein  Mantel  aus  edlem  Stoff,  in  die  pastellblaue  Flut. 
Dit  Hand  Merliers  zuckte  auf,  nervös  geballt;  sein 
Arm  beschrieb  einen  Halbkreis,  als  wollte  er  das 
leuchtende  Bild  Ton  sich  wegtreiben.  „Und  es  ist 
Krieg!  . . .  Glauben  Sie  das?  .  .  .  Immer  noch 
Krieg!"  rief  ex  verzweifelt. 

Gadsky  nickte  ernst:  „Dieser  Gedanke  hat  mich 
viel  gequält,  oben,  in  dem  verdammten  Gebirgsnest! 
Ich  hatte  auch  dort  so  ein  verborgenes  Plätzchen,  eine 
Vorspringende  Felsplatte,  die  nicht  ganz  leicht  zu  er- 
steigen war.  So  oft  bei  Sonnenuntergang,  unten  im 
Tal,  das  Dorf  sich  langsam  dem  Abendnebel  in  die 
Arme  legte,  jedesmal  mußte  ich  daran  denken,  daß 
jenseits  der  Gebirgskette  immer  noch  die  Schüsse 
krachten,  die  Menschen  sich  zerfleischten,  statt  schön 
friedlich  in  ihre  Häuser  zu  gehen,  und  die  Lampen 
anzuzünden.  Aber  dort  waren  solche  Gedanken  noch 
viel  schwerer  zu  ertragen,  als  hier!  Der  ganze  große 
Ort  zu  meinen  Füßen  war  ja  in  wenigen  Jahren  auf- 
geschossen, war  in  fieberhafter  Eile  hineingezwängt 
worden  in  den  engen  Schacht,  weil  einige  Aerzt«  des 
Glaubens  waren,  die  Luft,  die  geschützt  zwischen  den 
Felswänden  ruhte,  habe  besondere  Heilkraft!  Einzig 
und  allein  die  Hoffnung,  kranke  Menschen,  deren 
Leben  im  Tiefland  nur  mehr  nach  Tagen  und  Wochen 
zählte,  noch  eins,  zwei  Jahre  lang  erhalten  zu  können, 
hatte  die  Geleise  gelegt,  hatte  Tunnels  gesprengt, 
Milliarden  Ziegel  herbeigeschafft,  und  vier  Stock- 
werke hoch    übereinander    geschichtet! 

Und  jenseits  der  Berge  krochen  endlose  Karawanen, 
rasselten  Krähne,  arbeiteten  Millionen  Arme,  wurde 
die  Kraft  ganzer  Nationen  vergeudet,    nur    um    dai 
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Leben  gesunder  Menschen  abzukürzen  auf  einige 
Stunden  blutiger  Qual!  —  —  Anfsmigs  hat  ipich 
die«er  Gedanke  zur  Raserei  gebracht,  daß  ich  hätte 
hinunterstürmen  mögen  ins  Tal,  um  wie  ein  Herold 
durch  den  Ort  zu  laufen.  Aber  mit  der  Zeit  hab^ 
ich  mich  beruhigt. Wenn  ich  in  der  Dämme- 
rung den  Ort  erreichte,  wurde  gerade  der  Tages- 
bericht ausgehängt,  und  der  große  Platz  wimmelte 
gewöhnlich  von  Menschen.  Hatte  der  Feind  eine  blu- 
tige Schlappe  erlitten,  dann  herrschte  heller  Jubel,  von 
ferne  schon  wurde  mir  die  frohe  Botschaft  entgegen- 
gei-ufen.  Und  das  waren  nicht  Heimkrieger,  die  nichts 
von  den  Schrecken  des  Kampfes  wußten !  .  . .  Da  war 
nicht  Einer,  dem  nicht  gnädiger  Zufall  das  Leben 
erhalten  hatte;  nicht  Einer,  der  bei  Nacht  nicht 
zuweilen  aufschrie,  wenn  die  Erinnerung  seine 
Träume  vergiftete.  Und  doch  habe  ich  sie,  — 
nicht  einmal  nur!  —  aus  den  Gefangenenzahlen 
die  mutmaßlichen  Verluste  des  Feindes  an  Toten 
und  Verwundeten  berechnen  hören,  eifrig  und 
vergnügt,  wie  ein  Kaufmann  seinen  Nutzen  nach 
Ladenschluß.  —  —  —  Man  soll  die  Menschen 
nicht  bedauern,  glauben  Sie  mir!  Es  gibt  kein  Tier, 
das  so  böse  sein  kann.  Die  grausam.sten  Bestien  morden 
nur,  wenn  sie  Hunger  haben,  und  auch  dann  nur 
äußerst  selten  ihresgleichen.  Die  schrankenlose 
Schadenfreude,  die  das  ganze  Kriegsgeschehen  wie  ein 
großes  Schwungrad  treibt,  die  Lust:  anderen  das  anzu- 
tun,  was  man  für  sich  selbst  am  meisten  fürchtet,  kennt 
nur  der  Mensch !  Seit  er  sich  geben  kann,  wie  er  ist,  seit 
er  nicht  mehr  Güte  und  Rücksicht  heucheln  muß,  v/eil 
der  Krieg  ihn  von  diesen  Pflichten  entbindet,  seither 
kann  man  erst  ganz  ermessen,  welche  ungeheure  Kraft 
in  seinen  bösen  Instinkten  liegt!  Wenn  im  Jahre  1914 
ein  Gelehrter  gekommen  wäre,  mit  irgend  einem  un- 
fehlbaren Mittel  gegen  alle  Krankheitskeime,  gegen 
Krtbs  und  T^hus  und  Tuberkulose,    und    sich    für 
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fähig  erklärt  hätte,  alles  Elend  aus  der  Welt  zu 
schaffen,  die  Erde  in  einen  Garten  zu  verwandeln, 
aber  zur  Herstellung  seines  Mittels,  für  einen  einzigen 
Monat  nur,  die  gleichen  Opfer  von  allen  Menschen 
gefordert  hätte,  die  sie  jetzt  seit  Jahren,  ohne  zu 
brummen,  tragen,  die  Welt  wäre  die  Hölle  geblieben, 
die  sie  war.  Nicht  acht  Tage  lang  hätten  sie  den 
Nationen  solche  Entbehrungen  auferlegen  dürfen, 
für  einen  edlen  Zweck!  Sie  sind  jung,  Heber  Freund, 
und  haben  noch  das  Bedürfnis,  an  die  Menschheit  zu 
glauben.  In  zehn  Jahren  werden  Sie  auch  so  klar  sehen 
wie  ich,  und  werden  es  sich  abgewöhnen,  mit  Ideen 
auf  Seelen  zu  angeln.  Die  Menschen  lassen  sich  nur 
bewegen,  v/enn  man  ihrem  Magen,  oder  ihrer  Eitelkeit 
was  zu  offerieren  hat,  oder  was  wegnimmt.  Wer  das 
nicht  rechtzeitig  einsehen  lernt,  rennt  sich  unfehlbar 
den  Schädel  ein!'* 

Merlier  schüttelte  ganz  langsam  den  Kopf,  hing 
mit  den  Augen  an  den  Bergen,  und  begann  zögernd, 
als  wäre  seine  Antwort  in  den  Himmel  geschrieben, 
und  er  müßte  sie  mühsam  ablesen:  „Nein!  Das  werde 
ich  in  zehn  Jahren  ganz  gewiß  nicht  glauben.  Und 
Sie  werden  es  auch  widerrufen  haben,  lange  ehe  zehn 
Jahre  vorbei  sind.  Merken  Sie  denn  nicht,  wie  wunder- 
bar es  vorwärts  geht,  wie  die  Menschen  von  Jahr- 
hundert zu  Jahrhundert  besser  geworden  sind?  Warum 
hat  denn  bei  Kriegsausbruch  jeder  Staat  behauptet, 
der  Ueberfallene  zu  sein?  Warum  hat  niemand  mehr, 
wie  vor  zweihundert  Jahren,  aufrichtig  verkündet:  wir 
wollen  jetzt  die  Nachbaren  totschlagen,  denn  sie  haben 
schöne  Kohlenbergwerke,  und  Erzgruben,  und  Hafen- 
städte, die  wir  gut  brauchen  können?  Warum  haben 
alle  Regierungen  mit  solchem  Eifer  ihren  Soldaten  ein- 
geredet, daß  sie  nur  den  eigenen  Herd  verteidigen, 
statt  ihnen  zu  sagen,  wenn  ihr  siegt,  werdet  ihr  mehr 
Geld  verdienen,  mehr  essen,  schönere  Kleider  tragen, 
auf  Kosten  der  anderen,  die  ihr  aber  vorher  aus  ihren 
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Häusern  vertreiben  müßt?  Warum  hat  niemand  ge- 
wagt, den  Leuten  für  materiellen  Nutzen  allein,  selche 
Gefahren  und  Entbehrungen  zuzumuten?  .  .  .  Sie 
können  heute  keine  Raubkriege  mehr  führen!  Nicht 
ohne  den  schlechten  Zweck  hinter  einem  Phrasenvor- 
hang zu  verstecken  I  Ist  das  nicht  herrhch?  Ist  das 
nicht  der  Beweis,  daß  nur  der  Vorhang  herabgerissen 
werden  muß,  um  die  Welt  zu  retten?  Wenn  es  genügt, 
den  Menschen  einen  guten  Zweck  vorzutäuschen,  um 
sie  zum  Ausharren  im  Trommelfeuer,  zum  kämpfen, 
und  sterben,  und  töten  zu  bewegen,  wie  können  Sie 
glauben,  daß  diese  Selbstverleugnung  auf  eimnal  nicht 
mehr  da  wäre,  wenn  man  den  vorgetäuschten  guten 
Zweck  durch  ein  wirklich  erstrebenswertes  Ziel  er- 
setzen würde?" 

Gadsky  lächelte  überlegen  und  schwieg.  Er  hörte 
Merlier  zu  gerne  reden!  Das  gehauchte  Deutsch,  mit 
den  scharf  rollenden  Konsonnanten,  klang  noch  spas- 
siger  durch  den  leisen  Beiklang  von  Dialekt.  Bis  zu 
seinem  vierzehnten  Lebensjahr  war  Merlier  in  Berlin 
auf  der  Schulbank  gesessen,  in  dem  großen  Privat- 
institut, das  seinen  Vater  als  französischen  Sprach- 
lehrer beschäftigte;  und  es  war  kein  alltägliches  Ver- 
gnügen, einen  französischen  Infanteristen  ab  und  zu 
ein  überzeugtes  „Nee"  oder  „I  wo'*  sagen  zu  hören! 
Er  war  auch  so  schön  jung,  sprach  immer  mit  einer 
flammenden  Begeisterung,  und  Gadsky  wollte  ihm 
seinen  Glauben  nicht  rauben;  Heß  sich  nur  sehr  gegen 
seinen  Willen  zu  Widerspruch  hinreißen.  Auch  jetzt 
konnte  er  sich  nicht  ganz  enthalten,  und  sagte  nach 
längerer  Pause  achselzuckend;  „Vielleicht  sind  Ihre 
Landsleute  begeisterungsfähiger?  Sie  haben  ja  auch 
für  die  Menschenrechte  geblutet.  Ich  habe  allerdings 
den  Verdacht,    daß    auch  damals  der  Hunger    eine 

größere  Rolle  spielte,  als  alle  Ideale, aber  über 

ein  fremdes  Volk  soll  man  nicht  urteilen.** 

Zornig  fiel  ihn  Merlier  an:   „Es  gibt  kein  fremdes 
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Volk !  Es  gibt  nur  Menschen  I  Nur  die  Sprachen  sinJ 
verschieden,  und  dieses  Hindernis  wird  bösartig  aus- 
gebeutet. Sie  sehen  ja:  -wir  zwei  sind  uns  verwandter, 
als  wir  unsern  eigenen  Lands leuten  sindl  Und  auch 
Ihre  Bauemburschen  würden  sich  viel  besser  mit  einem 
fremzösischen  Bauern  unterhalten,  als  mit  Ihnen.  Die 
könnten  untereinander  von  der  Ernte  reden,  vom 
Düngen,  und  Heuen,  und  Schweinezuchten,  so  wie 
wir  zwei  über  Musik  und  Literatur  streiten.  Sie 
gehören  zusammen,  so  wie  wir  zusanmi engehören,  unil 
werden  sich  finden,  sobald  ehrliche  Dolmetscher  die 
Vermittlung  übernehmen.  Merken  Sie  denn  nicht,  wie 
auch  diese  erkünstelten  Unterschiede,  die  heute  noch 
das  Kriegführen  ermöglichen,  immer  mehr  zusammen- 
schmelzen? Früher  haben  die  Nachbarstädte  sich  be- 
kriegt, bis  Landstraßen  sie  zu  Grafschaften  einten; 
dann  hat  der  Dampf  unsere  famosen  Großmächte  ge- 
schaffen; der  nächste  Krieg,  wenn  noch  einer  kommt, 
wird  schon  zwischen  Erdteilen,  zwischen  Asien  und 
der  ganzen  westlichen  Erdhälftc  wüten,  und  zuletzt 
wird  die  Weltkugel  die  Einheit  werden,  imd  an  Stelle 

des  Patriotismus  %vird  die  Menschenliebe  treten. 

Sie  lächeln?  . . .  Hat  sie  Christus  nicht  vor  zwei- 
tausend Jahren  schon  verkündet?  Mußten  nicht  alle 
Staaten  mit  Hochdruck  arbeiten,  Monumente  gießen, 
Orden  verteilen,  die  Kinder  schon  einfangen,  patrio- 
tische Lieder  singen  lassen,  Gedichte  einbläuen,  den 
Militärdienst  einführen,  die  Gefängnisse  füllen,  und 
weiß  Gott  was  noch,  um  diese  Entwicklung  zu 
hemmen?  Das  geht  nicht  mehr  lange!  Auf  einmal 
vnrd  der  große  Wendepunkt  da  sein.  Wir  erleben 
es  alle  noch." 

Gadsky  seufzte.  Er  dachte  an  seine  Debatten  mit 
Weiler  und  Fähnrich  v.  Krülow,  und  sah  gerührt  in  das 
flammende  Gesicht  Merliers.  Sie  waren  doch  alle 
gleich,  diese  Träumer  und  Schwärmer!  Erbauten  sich 
in  Gtdank«n  «in«  W^t  nach  ihrtm  Sinn,  und  vtr- 
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wechseltea  flann  Ö!e  Sehnsucht  mJl  3er  WirkHchkeit 
„Sie  vergessen  Eines,  mein  lieber  Merlier:  daß  näm- 
lich, trotz  der  langen  Kriegsdauer,  doch  nur  ein  ge- 
ringer Bruchteil  der  Menschheit  die  volle  Wucht  des 
Unglücks  am  eigenen  Leibe  spürt!  Sie  glauben,  der 
Krieg  sei  für  alle,  die  ihn  als  Zeitgenossen  miterleben,- 
ein  gräßliches  Blutbad,  ein  Rückfall  in  tierische  Wild- 
heit, ein  Verbrechen,  das  sich  nicht  mehr  wiederholen 
darf.  Sie  vergessen,  daß  hinter  den  Männern,  die  in 
den  Tod  gehen,  die  Munitionsarbeiter  zurückbleiben, 
die  jeden  Abend  leben  gehen!  Sie  vergessen  die  Kauf- 
leute,  Fabrikanten,  Landwirte  und  Offiziere,  das  ganze 
Heer,  das  an  jedem  Knopf,  den  wir  am  Leibe  tragen, 
Geld  verdient.  Die  zwanzig  Millionen  Kämpfer  sind 
nur  die  Ware,  die  verkauft  wird;  sie  tragen  ihre  Haut 
zu  Markt,  und  die  Verkäufer,  die  zurückbleiben, 
suchen  das  seltene  Geschäft  nach  Mögliclikeit  aus- 
zubeuten. Daß  die  armen  Teufel,  auf  deren  Schultern 
die  ganze  Last  des  Krieges  liegt,  guter  Boden  wären 
für  die  Saat,  die  Sie  ausstreuen  wollen,  gebe  ich  gerne 
zu.  Aber  die  werden,  im  vollen  Sinne  des  Wortes, 
Saatboden  sein,  wenn  es  an  der  Zeit  sein  wird,  die 
letzten  Folgerungen  aus  dieser  Katastrophe  zu  ziehen. 
Und  die  anderen?  Wer  aus  diesem  Morden  lebendig 
nach  Hause  kommt,  wird  seine  gehabten  Schmerzen 
in  sein  Kopfkissen  stopfen,  und  nicht  die  geringste 
Lust  haben,  von  vorne  anzufangen.  Oline  Schwert- 
streich aber  wird  das  Böse  nicht  besiegt,  dafür  sorgen 
schon  die  Nutznießer,  die  reich,  und  mächtig,  und 
berühmt  aus  dem  großen  Geschäft  hei-vorgehen,  und 
ihren  Krieg,  und  alles,  was  ihn  erhält  und  nährt,  viel 
leidenschaftlicher  verteidigen  v/erden,  als  irgend 
jemand  sein  Vaterland  oder  seine  , Ideen*  verteidigen 
kann."  —  Er  zog  eine  Zeitung  aus  seiner  Tasche, 
und  warf  sie  mit  dem  Ausdruck  des  Ekels  vor  Mer- 
liers  Füße  ins  Gras :  „Lesen  Sie  mal  einige  Tage  lang 
unsere  Zeitungen!    Man  muß  ja  blind  sein,  um  nicht 
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zu  merken,    wie  zielbewußt    immer  mehr  Haß  auf 

Deutschland  konzentriert  wird! Seit  der  schöne 

Traam  vom  raschen  Sieg  zerronnen  ist,  wissen  diese 
Leute  ganz  genau,  daß  ihr  Handwerk  mit  jedem  Tage 
unpopulärer  wird.  Sie  hören  uns  raisonnieren,  so  hoch 
cie  auch  über  uns  thronen,  —  sehen  mit  Abscheu  das 
Altweibergeschwätz  von  Abrüstung  und  Völker- 
familie zu  einer  ernsten  Sehnsucht,  zu  einer  mächtigen 
Welle  anschwellen,  die  alle  Herrlichkeit  verschlingen 
könnte.  Nur  darum  wird,  wo  wir  auch  hinkommen, 
alles  drangsaliert,  geknebelt,  und  ausgeplündert,  als 
Rückversicherung!  Und  nur  in  zweiter  Reihe  aus 
Raubgier,  Sie  können*s  mir  glauben!  Wenn  wirklich 
wie  Sie  träumen,  die  Menge  nach  dieser  Prüfungszeit 
genug  hätte  von  der  Gewalt,  und  von  den  Rechts- 
begriffen, die  sich  mit  eingeschlagenen  Schädeln  legi- 
timieren,— wenn  sich  wirklich  auch  bei  uns  eine  Mehr- 
heit fände  für  eine  Ordnung,  die  jedem  das  Seine 
ließe,  um  das  Eigene  behalten  zu  können,  es  wäre 
schon  dafür  gesorgt,  daß  den  Braven  die  Lust  vergehe, 
in  die  Pantoffeln  zu  schlüpfen,  und  sich  aufs  Sopha 
hinzustrecken!  Man  würde  sie  dann  einfach  ans 
Fenster  führen,  und  ihnen  sagen:  ,Da  seht  ihr  die 
Wölfe,  wie  sie  rachedürstig  vor  euren  Türen  lauem! 
Sobald  ihr  eure  Waffen  ablegt  und  es  euch  bequem 
macht,  werden  sie  über  euch  herfallen  und  euch  zer- 
fleischen. Habt  ihr  noch  Lust,  einzuschlafen?* 

Das  ist  alles  raffiniert  ausgeklügelt,  mein  Lieber;  mit 
Ideen  und  Gefühlchen  werden  Sie  einem  solchen  Me- 
chanismus nicht  Herr!  Während  wir  hier  philoso- 
phieren, treiben  die  andern  ganze  Völker  in  Sklaverei, 
und  säen,  und  züchten  den  Haß  rings  um  ihr  Land, 
und  begießen  ihn  fleißig  mit  Blut,  damit  er  jeder 
Heilsbotschaft  gewachsen  bleibt.  Da  greift  ein  Rad 
ins  andere,  auf  beiden  Seiten  stehen  hinter  den  Fronten 
die  Händler,  die  an  der  seltenen  Ware:  Menschen- 
fleisch, gleichmäßig  interessiert  sind,  und  spielen  sich 
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gegenseitig  die  Mittel  in  die  Hand  zur  Erhaltung  der 
Konjunktur!  Diese  Maschine  ist  seit  Menschen- 
gedenken im  Gange**  ... 

„Und  hat  sich  ausgeleiert  T*  —  rief  triumphierend 
Merlier.  „Sie  funktioniert  nicht  mehr  recht,  der  Stoff, 
den  sie  webt,  wird  schon  durchlässig,  wer  immer  ihn 
vors  Licht  hält,  sieht  die  Wahrheit  durch!  Vor  zwei 
Jahren,  bedenken  Sie:  vor  zwei  Jahren  schon,  sagte 
mir  ein  einfacher  Pferdehirt  aus  den  Ardennen,  dem 
ich  täglich  die  Zeitung  vorlesen  mußte  im  Unterstand, 
der  ganze  Krieg  konmie  ihm,  wenn  er  so  das  Gewäsch 
der  Zeitungsschmierer  hört,  so  vor,  als  würden  sich 
zwei  Menschen  jämmerlich  verprügeln,  einemder  die 
Zähne  einschlagen,  die  Haare  ausreißen,  und  dazu 
in  einem  fort  rufen:  ,Ich  werde  dir  schon  zeigen,  daß 
ich  der  feinere,  der  gebildetere,  der  bessere  Mensch 
bin  von  uns  beiden!  Da  hast  du  auch  diesen  Faust- 
schlag noch.  Glaubts  du*s  jetzt  noch  immer  nicht, 
daß  ich  sanfter,  christlicher  und  selbstloser  bin,  als 
du?*  ...  Ein  Pferdehirt  war  das!  Ein  Mensch,  der 
nicht  schreiben  und  lesen  konnte!  . .  .  Die  Menschen 
sind  gar  nicht  so  dumm!  Die  Ueberraschung  wird 
kommen!    Viel  eher,  als  alle  glauben!" 

Gadsky  zuckte  unwillig  dfe  Schultern.  Er  konnte 
nicht  schweigen;  die  alte  Abneigung  war  zu 
mächtig  in  ihm  gewachsen,  seit  er  Monate  lang  Bett 
an  Bett  mit  diesen  vielgepriesenen  „einfachen  Leuten*' 
gelebt,  und  sich  vnmdgescheuert  hatte  an  ihrer  hart- 
näckigen Verbohrtheit.  „Das  ist  allerdings  viel  von 
einem  Pferdehirten,**  —  erwiderte  er  trocken.  „Aber 
bei  uns  können  alle  Leute  lesen,  und  lesen  inuner 
nur,  daß  alles  so  recht  ist,  wie  es  ist,  und  daß  nur 
Verräter  etwas  besser  haben  möchten.  Ihr  Pferdehirt 
^var  eben  gewöhnt,  nachzudenken,  hat,  —  wenn  er 
auf  den  Pferdemarkt  ging,  —  im  Wirtshaus  auf  seine 
Regierung  geschimpft,  oder  wenigstens  zugehört,  wie 
andere  sie  beschimpften.     Das  alles   gibt  es  bei  uns 

239 


ntchtl  Ich  sage  Ihnen  ja  immer,  5ie  haben  als  Khid 
ein  paar  Jahre  in  Berlin  verlebt,  und  da  gibt  es  so 
Manches  zu  sehen,  was  einem  Knaben  imponieren 
kcmn.  Aber  von  der  Elntseeltheit  unseres  Volkes  wissen 
Sie  nichts.  Sie  haben  keine  Ahmmg,  wie  präzis  bei 
uns  alles  ausgerechnet  war!  Man  hat  den  Leuten 
gegeben,  was  Tasche  und  Magen  begehrten.  Sie  hatten 
Wohnungen,  deren  Luftraum  von  der  Behörde  aus- 
gemessen wurde,  sie  hatten  Versicherungskassen,  und 
Invalidenrenten,  und  Spitäler,  und  Aerzte,  die  ihnen 
gratis  die  Zähne  plombierten,  sie  bekamen  Chinawein, 
gegen  Blutarmut,  und  zu  alledem  noch  Löhne,  die 
hoch  genug  waren,  um  auch  am  Sonntag  keine  Un- 
zufriedenheit aufkommen  zu  lassen.  Stück  für  Stück 
hat  man  ihnen  das  Denken  abgewöhnt  mit  solchem 
Köder  1  Unfreiheit?  ...  Lächerlich!  Wer  hatte  denn 
mehr  zu  essen,  wer  wurde  besser  versorgt  von  seiner 
Regierung,  als  der  Deutsche?  So  vi^rde  sein  Leib 
gemästet,  und  seine  Seele  im  Fett  erstickt.  Vielleicht 
erinnern  Sie  sich  noch  an  das  deutsche  Märchen  von 
der  Knusperhexe,  die  den  gefangenen  Kindern  Leb- 
kuchen und  Hühnerbraten  zu  essen  gab,  und  von  Zeit  zu 
Zeit  ihr  Fleisch  prüfte,  ob  es  schon  reif  zum  Schlachten 
war.  Genau  so  wurde  bei  uns  nichts  versäumt,  um 
einen  kräftigen  Nachwuchs  zu  züchten,  wurde  die 
Schulbildung  gewissenhaft  überwacht,  um  aus  jedem 
Bauemburschen  einen  tüchtigen  Unteroffizier  zu  ge- 
%vinnen;  und  als  alle  Proben  günstig  ausfielen,  dit 
Armee  gesund,  das  Volk  so  gründlich  präpariert  war, 
daß  die  Regierung  ein  weißes  Blatt  Papier  öffentlich 
aushängen,  und  es  nach  Beheben  für  eine  ausländisch! 
Kriegserklänmg  oder  eine  Mondlandschaft  erklären 
konnte,  ohne  befürchten  zu  müssen,  daß  ein  Untertan 
sich  findet,  der  es  für  ein  unbeschriebenes  Blatt  zu 
halten  wagt,  —  da  war  der  feierliche  Augenblick 
gekommen,  und  das  Schlachtfest  konnte  beginnen! 
Nehmen  Sie  von  mir  den  guten  Rat,  lieber  Freund, 
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lassen  Sie  sich  nicht  von  den  Leuten  beschwatzen, 
die  Ihnen  was  von  einem  bevorstehenden  »deutschen 
Erwachen',  von  einem  ,Gären  unter  der  Decke*  oder 
ähnlichem  Humbug  erzählen!  Und  wenn  der  Krieg 
noch  fünf  Jahre  dauert,  bei  uns  bleibt  alles  beim  Alten. 
Die  Leute  wissen  nur,  daß  es  ihnen  ,gut  gegangen* 
ist,  daß  sie  genug  zu  essen,  und  billige  Badeanstalten, 
und  Gratismedizin  gehabt  haben.  Und  da  der  ganze 
herrliche  Wohlstand,  das  verlorene  Paradies,  nachdem 
sie  weinen,  für  ein  Geschenk  des  Jahres  siebzig  gilt, 
bleiben  Krieg  und  Sieg  die  Götter,  die  Macht  und 
Reichtum  spenden,  und  Freiheit,  Seele,  Menschheit 
und  Weltfrieden,  tückische  Erfindungen,  die  unsere 
Feinde  nur  aushecken,  um  den  deutschen  Michel 
wieder    in  Träumerei  und  Armut   zurückzustürzen." 

Merlier  war  aufgesprungen,  und  lief  mit  großen 
Schritten  vor  Gadsky  auf  und  ab.  „Nun  und  bei  uns?" 
—  rief  er  bitter.  „Bei  uns  leben  die  armen  Leute 
wie  bei  Ihnen  kein  Hund!  Haben  schmutzige  Spitäler, 
und  keine  Badeanstalten,  und  nichts  zum  fressen,  und 
werden  als  Entgelt  mit  politischen  Rechten  abgespeist, 
weil  das  billiger  kommt.  Wir  haben,  —  was  viel 
ärger  ist!  —  unseren  Alltag,  unsere  Wohnräume  plün- 
dern lassen,  für  ein  Festgewand,  das  als  Freiheits- 
symbol unbenutzt  im  Schaufenster  hängt,  und  immer 
dichter  mit  Gold  überstickt  wird,  je  mehr  es,  —  von 
Jahr  zu  Jahr,  —  die  Motten  zerfressen!  Mit  diesen 
vergoldeten  Lumpen  wird  den  Passanten,  jenseits  der 
Grenze,  ein  Glanz  vorgetäuscht,  von  dem  wir  drinn 
im  Laden  nichts  wissen.  Das  ist  imser  Hermelin! 
Ein  Betrug  wie  der  andere"  . . , 

„Nein!"  —  fiel  Gadsky  gelassen  ein,  —  „es  ist 
nicht  dasselbe.  Ihre  Leute  sind  hungrig,  merken  es 
von  Zeit  zu  Zeit  inmier  wieder,  daß  sie  die  Gefoppten 
sind,  und  werfen  den  ganzen  Krempel  imi.  Die  im- 
seren  sind  satt,  imd  darum  ist  nichts  mit  ihnen  an- 
zufangen." 

Latzko,  „Friedensffericht"  16       ^^  i 


Merlier  blieb  stehen  und  nickte  läcKelnd :  „So, 
sind  wir  glücklich  wieder  dabei,  mit  vertauschten 
Rollen  unsere  Länder  zu  verteidigen!  Wie  einfach 
wäre  doch  alles,  wenn  die  Menschen  nur  ein  wenig 
vernünftiger  sein  wollten I  Sie  haben  ja  im  Deutschen 
so  ein  hübsches  Sprichwort  von  der  eigenen  Türe,  die 
jeder  selbst  sauber  kehren  sollte.  Der  Krieg  könnte 
sofort  zu  Ende  sein,  wenn  beide  Seiten  diese  einfache 
Weisheit  beherzigen  wollten,  v^e  wir  zwei  es  tun.  — 
Ich  schimpfe  auf  Frcinkreich,  weil  ich  seine  Fehler 
kenne,  —  und  Sie  ärgern  sich  über  Deutschland,  weil 
ts  Sie  ja  nichts  angeht,  was  bei  uns  schlecht  gemacht 
wird.  Ist  es  zum  glauben,  daß  selbst  vernünftige 
Menschen,  statt  die  Krankheit  zu  kurieren,  die  sie 
Silber  quält,  sich  damit  trösten,  daß  der  Nachbar  noch 
ärgere  Schmerzen  hat?  . . .  Wenn  ich  meinen  Kame- 
raden von  den  Sünden  unserer  Nationalisten  erzähle, 
dann  schreien  sie  sofort  einstimmig:  „Et  les  boches?'* 
Früher  wäre  es  keinem  Taschendieb  eingefallen,  sich 
damit  zu  entschuldigen,  daß  es  auch  Raubmörder  und 
Einbrecher  gibt.  Heute  sind  alle  Nationen  so  be- 
scheiden geworden,  daß  es  ihnen  genügt,  weniger  böse 
als  der  Feind  zu  sein."  Er  schwieg  einen  Augenblick, 
Warf  dann  die  Arme  in  die  Luft,  und  sagte  überzeugt: 
„Und  sie  müssen  gut  werden! Alle!" 

Gadsky  hatte  sich  langsam  erhoben,  war  an  den 
Rand  der  kleinen  Wiese  vorgetreten,  imd  betrachtete 
schwermütig  das  strahlende  Bild  zu  seinen  Füßen. 
Der  inbrünstige  Ausruf  Merliers  entlockte  ihm  ein 
müdes,  nachsichtiges  Lächeln.  „Vielleicht  werden  sie 
wirklich  gut,  und  gerecht,  und  sogar  selbstlos  werden, 
und  ihren  Nächsten  lieben,  wie  sich  selbst,  auch  wenn 
er  andersfarbig  gekleidet  ist,  und  eine  andere  Sprache 

spricht.    Vielleicht? Sie  zügeln  ja  ihren 

Neid  gegenüber  dem  Konkurrenten,  der  um  die  nächste 
Ecke  wohnt,  schlagen  den  Vetter  nicht  mehr  tot,  wenn 
fein  Getreide  höher  steht,  oder  seine  Kuh  öfters  kalbt, 
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warum  sollten  sie  einen  Wohlstand  nicht  ertragen 
lernen,  den  sie  gar  nicht  zu  Gesicht  bekommen?  Eis 
kommt  nur  darauf  an,  ob  man  es  ihnen  von  oben  so 
vorschreiben  wird?  Wenn  erst  die  Monarchen  sich 
wieder  küssen,  werden  auch  die  Untertanen  sich  wieder 
in  den  Armen  liegen.  Aber  von  unten,  wie  Sie  sich 
das  träumen,  wird  uns  die  Erlösung  nicht  beschert 
werden,  das  gebe  ich  Ihnen  schriftHch!  Wenn  ich 
nur  wüßte,  woher  Ihr  Schwärmer  euer  Vertrauen  zu 
der  Menge,  zu  den  ,Armen  und  Unterdrückten*  be- 
zieht? Nie  haben  sie  sich  von  euresgleichen  befreien 
lassen;  —  immer  haben  sie  treu  zu  ihren  Blutsaugern 
gehalten,  und  mit  Interesse  den  Hinrichtungen  ihrer 
Erlöser  beigewohnt.  Jede  Freiheit,  bis  heute,  ist  ihnen 
fix  und  fertig,  und  solid  verpackt  wie  ein  Weihnachts- 
geschenk, von  oben  gereicht  und  auf  gezwimgen  worden  I 
Die  Leibeigenschaft  wurde  nicht  aufgehoben,  weil  die 
Bauern  mit  Sensen  und  Heugabeln  drohten,  sondern 
weil  das  Herrengewissen  es  nicht  länger  ertrug,  Men- 
schen vne  Tiere  zu  behandeln.  Die  Juden  sind  nicht 
eher  aus  dem  Ghetto  gekrochen,  als  das  Rechtsgefühl 
der  Starken  und  Freien  die  Mauern  niederriß ;  selbst  die 
Freiheit  der  Negersklaven  haben  die  herrschenden 
Europäer  mit  ihrem  Blute  erkämpfen  müssen,  und  für 
Ihre  berühmte  Revolution  hat  der  Graf  von  Mirabeau 
mehr  getan,  als  zehntausend  Sansculotten.  Und  so 
wird  es  auch  diesmal  konmien,  wenn  es  überhaupt 
kommen  wird.  Erst  wenn  den  Reichen  kein  Braten 
mehr  schmeckt,  der  nach  dem  Schweiße  hungernder 
Heloten  riecht,  erst  wenn  Könige  und  Feldherren  vor 
dem  Blut  zurückscheuen,  das  ihren  Lorbeer  besudelt, 
erst  dann  kann  all  das  Wahrheit  werden,  wo- 
von Sie  und  die  Menschheitsbeglücker  Ihres  Schlages 
träumen.    Warum  wollen  Sie  Ihre  Kraft  aussichtslos 

verschwenden? Wenden  Sie  sich  an  den 

Kopf,  wenn  Sie  gehört  werden  wollen,  und  nicht  an 
die  Füße!** 
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Merlier  hatte  seinen  Spaziergang  wieder  aufge- 
nommen, eilte  zurück,  pflanzte  sich  mit  siegreicher 
Miene  vor  Gadsky  auf,  und  rief  triumphierend:  „Sie 
sprechen  von  oben  und  unten,  wie  von  unverrückbaren 
Himmelsgegenden !  . . .  Was  ist  denn  .oben*  ?  Doch 
nur,  was  man  erreichen  will!  Oben  ist  der  Gipfel, 
dem  alle  Welt  zustrebt;  verlegen  Sie  das  Ziel  ins  Tal, 
und  unten  wird  oben  werden!  Das  war  das  große 
Unglück  bisher,  daß  gerade  die  Schwachen  und  Armen 
am  leidenschaftlichsten  für  Kraft  und  Reichtum 
schwärmten,  und  statt  Gut  und  Böse,  auch  unten  und 
oben  fühlten.  Das  ist  es,  was  wir  vor  allem  ändern 
müssen,  und  darum  wenden  wir  uns  an  die  »FüßeM 
Die  tragen  den  Kopf,  der  eigentlich  nur  Magen  und 
Geldbeutel  ist,  in  die  Höhe.  .  .  Sie  sind  ja  so  gefügig! 
Die  falschen  Propheten  hatten  bisher  zu  leichte  Arbeit: 
es  genügte,  die  armen,  verhungerten  Leute  vor  das 
Fenster  eines  vornehmen  Restaurants  zu  führen,  um 
ihnen  zu  zeigen,  wie  die  Reichen,  hinter  der  Spiegel- 
scheibe, bei  Sekt  und  Gänsebraten  praßten.  Wozu 
sich  plagen,  viel  Worte  machen,  das  wirkliche  Uebel 
aufdecken  und  um  die  Seelen  ringen,  wenn  doch  zwei 
Sätze  genügten,  um  sich  die  Gefolgschaft  aller  Hun- 
gernden zu  sichern!  Man  sagte  einfach:  der  ißt  sich 
an  eurer  Arbeit  satt,  während  ihr  hier  draußen  hungert. 
Wenn  ihr  mir  folgt,  werdet  künftig  ihr  da  drin  beim 
Gänsebraten  sitzen,  und  diese  Faulenzer  werden  hier 
draußen  schlottern.  So  konnte  sich  jeder  zum  Führer 
aufschwingen,  und  besorgte,  bewußt  oder  unbewußt, 
die  Geschäfte  der  Reichen,  die  angeblich  seine  Feinde 
waren!  Denn  so  ist  der  Glanz  entstanden,  der  heute 
noch  vom  Gelde  ausgeht,  und  alle  Gewissensbedenken 
überschreit.  Mußten  sich  die  Leute  hinter  der  Scheibe 
nicht  mächtig  bestärkt  fühlen  in  ihrem  Glauben,  etwas 
Herrliches  erreicht  zu  haben,  wenn  sie  immer  nur  den 
Neid  sahen,  der  jedem  Bissen  das  Geleite  bis  zu  ihren 
Lippen  gab?    Wie  sollte  Scham  in  ihnen  laut  werden, 
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da  auch  die  Geknechteten  keine  höhere  Sehnsucht 
kannten,  als  an  ihrer  Stelle  zu  sitzend  Man  schwätzt 
immer,  die  bürgerlichen  Anstandsbegriffe  müßten  auch 
auf  den  Verkehr  zwischen  Völkern  und  Staaten  über- 
tragen werden,  damit  es  künftig  keine  Kriege  mehr 
geben  könne.  Was  hat  deim  bisher  im  gewöhnlichen 
Leben  Anderes  gegolten,  als  das  Siegreichsein?  Wer, 
von  aller  Welt  geachtet  ein  schönes  Leben  leben  wollte, 
mußte  seine  Arbeiter,  seine  Klienten,  seine  Kunden, 
mußte  irgendwen  geknechtet,  mußte  die  Entbehrungen 
anderer  zu  Geld  gemacht,  mit  seinen  geschlagenen 
Gegnern  einen  Friedensvertrag  geschlossen  haben,  der 
nur  seinen  Interessen  diente,  und  mit  Brachialgewalt 
aufrecht  erhalten  wurde.  Alles  genau  wie  der  Staat! 
Ueberall,  —  im  Großen  wie  im  Kleinen,  —  hatte 
bisher  der  Starke  alle  Rechte,  der  Schwache  alle 
Pflichten;  —  überall  blühte  Stolz,  statt  Schuldbe- 
wußtsein, —  Neid,  statt  Verachtung!  Gelingt  es,  nur 
das  zu  wenden,  gelingt  es,  den  Einzelnen  dazu  zu 
bringen,  daß  er  sich  seiner  Selbstsucht  schämt,  aucK 
wenn  sie  ihm  Erfolge  einträgt,  dann  müssen  die  Staa- 
ten mit,  und  die  Welt  ist  gerettet. Und  es  muß 

uns  gelingen!  Es  muß! . .  .Sie  lächeln  umsonst!  Merken 
Sie  denn  nicht,  wie  wenig  dazu  gehört,  dieses  Karten- 
haus, das  nur  schonungsloseste  Gewalt  noch  zusammen- 
halten kann,  umzustürzen?  Sie  selbst  sagten  vorhin, 
m.an  müsse  die  Menschen  bei  dem  Magen  oder  bei 
ihrer  Eitelkeit  packen,  wenn  man  sie  bewegen  will. 
Und  mit  der  Eitelkeit  werden  wir  es  auch  schaffen! 
Das  Schimpfwort  Drückeberger  genügt  heute,  um  Ha- 
senfüße, die,  wenn  sie  allein  sind,  vor  einem  kleinen 
Köter  davonlaufen,  zu  heldenmütigem  Ausharren  zu 
z^vingen.  Glauben  Sie  wirklich,  deiß  irgend  ein  an- 
deres Schimpfwort  weniger  wirkimgsvoll  wäre,  wenn 
es  die  gleiche  entehrende  Kraft  hätte?  Kann  es 
schwerer  sein,  den  Menschen  Großmut  und  Mitgefühl 
abzuringen,   als  Todesverachtimg?  . . .    Schicken  Sie 
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doch  unsere  Duellhelden  und  Ihre  buntbemützten, 
zerkratzten  Studenten  nach  England  hinüber,  wo 
Ehrenhändel  ernstlich  verpönt  sind!  Sie  werden  sich 
auf  irgend  ein  anderes  Fach  werfen,  das  drüben  An- 
klang findet,  aber  das  Anrempeln  werden  sie  totsicher 
sein  lassen.  Die  Eitelkeit  ist  eine  mächtige  Lokomo- 
tive, die  ewig  unter  Dampf  steht,  und  mit  der  gleichen 
Leichtigkeit  nützliche  Arbeit  verrichten,  oder  in  den 
Bahnhof  hineinfahren,  Mauern  demolieren,  Menschen- 
leben vernichten  kann.  Es  konmit  nur  auf  die  Weichen- 
stellung an!  Machen  Sie  nur,  daß  jeder  verachtet 
werde,  der  andere  darben  läßt,  um  sich  selbst  mästen 
zu  können,  —  lassen  Sie  jeden,  ob  Mensch  oder  Staat, 
verpönt  und  gemieden  sein,  wenn  er  einen  Schwachem 
niederwirft,  statt  ihm  aufzuhelfen,  —  sofort  wird  der 
Reichtum  Glanz  und  Anziehimgskraft  einbüßen,  und 

die  Völker  werden  sich  ihrer  Siege  schämen! 

Diese  Weichenstellung  wollen  wir  jetzt  besorgen,  — 
im  Handumdrehen.  Und  Sie  werden  auch  mithelfen! 
Jeder  muß  in  seinem  eigenen  Lande  mithelfen.  Eis 
wird  viel  leichter  gehen,  als  die  meisten  glauben!** 

Gerührt  sah  Gadsky  in  die  leuchtenden  Augen, 
legte  die  Hand  auf  Merliers  Schulter,  und  sagte,  sanft 
abwehrend:  „Ich  vAW  gerne  einer  Ihrer  Apostel  wer- 
den; aber  teilen  kann  ich  Ihren  Glauben  nicht!  Alles 
wäre  eher  geeignet,  die  Menschheit  auf  ein  neues  Ge- 
leise zu  schieben,  als  dieser  Krieg,  der  die  allgemeine 
Selbstsucht  zu  niegeahnter  Blüte  brachte.  Wie  soll** .  . . 

„Darum  eben!**  —  fiel  Merlier  "jubelnd  ein,  und 
breitete  die  Arme  aus,  als  wollte  er  die  ganze  Welt 
an  seine  Brust  drücken.  „Weil  diese  drei  Jahre  jedes 
Volk  und  jeden  Menschen  begreifen  gelehrt,  daß  man 
nicht  andere  unterjochen  kann,  ohne  auch  sich  selbst 
aller  Freiheit  zu  berauben!  Weil  am  Ende  dieser 
Leidenszeit  niemand  mehr  glauben  wird,  daß  man 
Menschen  berauben  könne,  ohne  gestiefelt  und  ge- 
spornt,  mit  dem   Gewehre  neben  sich  im   Bette  zu 
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liegen! Dreimal  in  fünfzig  Jahren  Raben 

Ihre  Landsleute  einen  rsischcn  Sieg  erfochten,  und  man 
konnte  ihnen  weis  machen,  es  genüge  stark  zu  sein  imd 
gute  Waffen  zu  haben,  um  so  von  Zeit  zu  Zeit  einen 
Schlag  zu  führen,  und  dann  ungestört  im  vermehrten 
Wohlstand  zu  plätschern.  Aber  nun  haben  sie  sich 
selbst,  und  die  ganze  Welt  davon  überzeugt,  daß  das 
Spiel  die  Kerze  nicht  lohne.  Deis  ist  der  tiefere  Sinn 
der  ungeheuren  Metzelei,  glauben  Sie  mir  1  Seit  hundert 
Jahren  zieht  es  die  Menschheit  zu  dieser  Erkenntnis 
hin.  Am  Anfang  waren  die  Deutschen  uns  allen  vor- 
aus; hingen  schon  2in  ihrer  Seele,  als  wir  noch  einzig 
die  Gewalt  verehrten,  und  uns  blähten  vor  Stolz,  so 
oft  wir  einem  schwächeren  Volke  das  Rückgrat  ge- 
brochen hatten.  Aber  dann  waren  wir  endlich  satt, 
und  die  Wahrheit  begann  uns  zu  dämmern,  die  jeder 
Ochse,  der  wiederkäuend  auf  der  Wiese  liegt,  schon 
begriffen  hat!  Und  gerade  in  dieser  kritischen 
Stunde,  gerade  als  bei  uns  schon  die  Führer 
das  Wort  ergriffen,  die  nicht  zum  Magen  sprachen, 
gerade  als  es  uns  endgültig  klcir  geworden  war,  daß 
alle  Schlachten  mit  dem  Blut  der  Schwachen  geschla- 
gen wurden,  der  Sieg  aber  nur  die  Macht  der  Starken 
mehrte,  —  —  —  gerade  als  wir  schon  die  Hand 
ausstrecken  wollten,  um  das  einzige  Bündnis  zu 
schließen,  das  geschlossen  werden  darf,  und  muß:  deis 
Bündnis  der  Schwachen  gegen  die  Starken,  —  da 
erwachte  bei  Ihnen  drüben  mit  unerhörter  Kraft  der 
lange  unterdrückte  Sinn  für  greifbare  Güter,  und  Sie 
wollten  dort  anfangen,  wo  vm  eben  aufhören  wollten! 
. . .  Und  daher  der  große,  leidenschaftliche  Haß,  der 
auf  Ihrem  Volke  lastet,  und  es  so  kopfscheu  macht.  Es 
ist  nicht  anders,  als  wollten  Sie  einen  feudalen  Baron, 
der  wundervolle  Güter  besitzt,  die  seine  Ahnen  als 
Raubritter  erworben  haben,  heute  überfallen,  mit  der 
Begründung,  Sie  hätten  gar  keine  Veranlassung  ein 
armer  Schlucker  zu  bleiben,  nur  weil  Ihre  Väter  es 
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seinerzeit  versäumten,  die  Landstraße  zu  belauem! 
Das  klingt  gar  nicht  so  ungerecht,  wenn  man  nur  sein 
eigenes  Interesse  im  Auge  hat;  wenn  man  aber  be- 
denkt, welche  Wohltat  für  die  gesamte  Menschheit  die 
Ueberwindung  des  Faustrechtes  war,  wird  man  dieses 
ungeheure  Uebel  nicht  noch  einmal  einführen  wollen, 

nur  um  sich  selbst  ein  Gut  zu  ergattern. 

Darum  ist  bei  uns  die  Erbitterung  so  riesengroß,  weil 
jeder  fühlt,  daß  wir  schon  bereit  gewesen  wären, 
unsere  Blutsauger  zum  Teufel  zu  jagen,  und  diese  letzte 
Prüfung  nur  über  uns  ergehen  lassen  müssen,  weil  die 
Deutschen    noch  von  den    ihren    gegängelt  wurden! 

' Es  geht  wie  immer,  wenn  Menschen  Böses  tun: 

jeder  haßt  das  Schlechte,  das  er  tut,  und  sucht  es  im 

anderen  zu  treffen. Aber  sehen  Sie,  das 

glaube  ich  bestimmt:  so  viel  Blut  kann  nicht  ver- 
schwendet sein!  Inmier  haben  wir  unsere  Ideen  nach 
Deutschland  in  Kost  gegeben,  wie  wir  unsere  Kinder 
zu  den  Bauern  aufs  Land  tun,  und  erst  wieder  zurück- 
nehmen, wenn  sie  schon  stark  und  lebensfähig  ge- 
worden sind.  Wie  eine  treue  Henne  hat  Deutschland 
unsere  Einfälle  gründlich  ausgebrütet,  ob  es  sich  um 
einen  neuen  Motor,  oder  um  ein  philosophisches  System 
handelte.  Und  so  wird  es  auch  jetzt  kommen! . . .  Wir 
haben  uns,  vor  lauter  Freude  über  unsere  Befreiung 
von  den  Pächtern  und  Adeligen,  restlos  den  Skor- 
pionen des  Kapitals  ausgeliefert;  —  haben  die 
Menschenrechte  zu  einer  Parodie  werden,  und  uns  be- 
schwatzen lassen,  bis  von  all  den  schönen  Resultaten 
der  ungeheuren  Anstrengung  nur  die  Wehrpflicht,  die 
jeder  gerne  auf  sich  genommen  hatte,  um  seine 
Rechte  selbst  zu  verteidigen,  uns  zum  Schlüsse 
geblieben  ist!  Ihre  Landsleute  aber  haben,  solid 
und  gründlich,  wie  sie  sind,  mit  den  Pflichten 
angefangen  und  werden  jetzt  mit  den  Rechten 
aufhören,  —  denken  Sie  an  mich !  Die  leeren 
Hände    müssen    sich    finden;    denn    es    gibt    eine 
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Sprache,  die  wird  auf  der  ganzen  Welt  ge- 
sprochen, der  hungernde  indische  Kuli  versteht  sie  so 
gut,  wie  die  Männer,  die  sich  seit  drei  Jahren,  nur  vom 
Tode  nicht  verlassen,  gegenüber  liegen:  es  ist  die 
Sprache  des  Schmerzes,  die  Sprache  der  Seele,  die  sich 
aufbäumt  gegen  das  Unrecht,  das  sie  erleiden  muß. 
Man  hat  die  Menschen  hinter  Grenzen  gesperrt,  ein- 
farbig angestrichen  und  aufeinander  gehetzt;  in  ein 
grausam-schlaues  Netz  von  angeblichen  Pflichten,  und 
Strafen,  und  Ehren  geschnürt,  nur  damit  sie  sich  nicht 
in  dieser  angeborenen  Sprache  verständigen  können. 
Aber  das  geht  jetzt  nicht  länger! . . .  Darum  hat  das 
Leid  80  unsagbar  schwer  werden  müssen,  damit  alle 
Trossen  wie  Bindfaden  reißen!  Die  Welt  liegt  in  den 
Wehen  und  wird  die  Menschenrechte  neu  gebären, 
—  in  hundert  Jahren  gründlich  ausgetragen,  für  ewige 

Zeiten  geprägt, Sie  können  sich  heiligst  darauf 

verlassen  !** 

Seine  Stimme  wurde  unsicher,  er  verstummte,  und 
hielt  Gadsky  seine  rechte  Hand  entgegen,  mit  ab- 
gewandtem Gesicht,  übermannt  von  seinem  eigenen 
Glauben. 

Gadsky  schlug  ein,  behielt  die  heiße,  zitternde 
Hand  in  der  Seinen,  und  sagte  ergriffen,  mit  einem 
wehmütigen  Seufzer:  „Wir  wollen's  hoffen!" 

Hinter  ihrem  Rücken  lugte  die  Sonne  noch  ein 
letztesmal  über  den  Pilatus,  legte  einen  mächtigen 
Goldbarren  über  die  ganze  Bergkette,  und  ließ  alle 
Farben  aufflammen,  als  wäre  auch  die  Natur  ange- 
steckt von  der  Hoffnung,  die  aus  den  Augen  Merliers 
strahlte. 

Gadsky  fiel  ein  Bild  ein,  ein  schlechter  Oeldruck, 
den  er  irgendwo  in  einem  Wirtshauskorridor  gesehen 
hatte.  Es  hieß:  „Der  Schwur  auf  dem  Grütli"  und 
zeigte  auch  solch  eine  Bergwiese,  von  Mond-  oder 
Sonnenschein  überflutet,  in  der  Mitte  drei  drollig 
gezeichnete  alte  Männer,  mit  wallenden  Barten,  die 
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Hände  zum  Schwiir  erhoben. War  nicht  der 

Frieden,  der  diesen  Abend  erfüllte,  war  nicht  dieses 
ganze  Märchenland,  das  umflossen  von  Haß  und  Wut, 
beinahe  einzig  in  der  Welt  Menschenleben  noch  heilig 

hielt,  geboren  aus  jenem  Schwur? 

Er  sah  auf  zu  Merlier, -sah  seinen  eigenen 

grauen  Aermel  hineinmünden  in  die  hchtblaue  Fort- 
setzung, —  und  wiederholte  aus  tiefster  Seele:  „Wir 
wollen*s  hoffen!** 


Ein  grauer,  häßlicher  Tag  hing  vor  den  verregne- 
ten Fensterscheiben,  als  der  Zug  aus  dem  Luzemer 
Bahnhof  fuhr.  In  dem  vollgepfropften  Wagen  roch 
es  nach  feuchten  Kleidern,  welken  Blumen,  die 
Morgenschwere  lag  noch  bleiern  in  den  Gliedern,  und 
das  krampfhaft  lustige,  überlaute  Treiben,  das  den 
Waggon  durchschwirrte,  steigerte  Gadskys  mutlosen 
Trübsinn  zu  einer  agressiven  Gereiztheit,  die  er  nur 
mühsam  unterdrücken  konnte.  Wie  Schläge  klatschten 
ihm  die  plumpen  Scherzworte  und  donnernden  Lach- 
salven ins  Gesicht! Warum  taten  denn  diese 

verdammten  Schreihälse  so  vergnügt,  als  ginge  ein  lang 
gehegter  Traum  endlich  in  Erfüllung;  als  hätten  sie  es 
alle  nicht  mehr  erw£ui:en  können,  enggepfercht  wie 
Schlachtvieh,  heimgeschoben  zu  werden  ins  traute  Vater- 
land, in  die  Kaserne,  —  auf  den  Elxerzierplatz,  —  in 
den  Schützengraben?  Elr  hatte  sie  ja  voller  Bangen 
auf  die  Entscheidung  warten  gesehen ;  erinnerte  sich  ge- 
nau, daß  nur  zwei  alte  Knöpfe,  die  sich  nach  ihren 
Familien  sehnten,  freiwillig  vorgetreten  waren,  als  das 
Gespenst  des  Ausgetauschtwerdens  zum  erstenmal  das 
ganze  Spital  in  Aufregung  gestürzt  hatte.  Woher 
nahmen  sie  jetzt  den  Mut,  so  fröhlich  zu  tun,  als  hätte 
nie  einer  dem  anderen  sein  Herz  ausgeschüttet?  War 
CS  am  Ende  nicht  nur  Verstellung?  . . .    Konnte  der 
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yierzehntägige  Urlaub,  konnte  die  kurze  Galgenfrist, 
die  ihnen  gewährt  wurde,  sie  wirklich  hinwegtäuschen 
über  alles,  was  hinter  dieser  dünnen  Wand  aus  farbi- 
gem Papier  ihrer  harrte? 

Gadsky  lauschte  dem  rhythmischen  Poltern  der 
Räder,  starrte  in  die  triefende  Lsmdschaft  hinaus,  suchte 
umsonst  die  Gespräche  und  Zurufe  zu  überhören,  die 
an  den  Uebermut  heimreisender  Schulkinder  erinner- 
ten. Seine  Freunde  hätte  er  hier  haben  mögen! . . . 
Den  armen  Weiler,  den  geheimnisvollen  Sanitäter, 
der  wie  ein  Gespenst  aufgetaucht  war,  und  diese 
stumpfe,  mörderisch  geduldige  Sippe  leidenschaftlich 
gegen  jeden  Vorwurf  verteidigt  hatte  I  Was  erhofften 

sich  diese  Kindsköpfe  eigentlich? Was  stärkte 

immer  wieder  ihren  unerschütterlichen  Glauben  in  das 

„Volk"? Hatte  nicht  auchMerlier,  erst  gestern 

nachmittag  wieder,  so  überzeugt  von  dem  „Erwachen" 
dieser  Schlafmützen  gesprochen,  als  wäre  ihm  jedes 
V/ort  von  Weiler  in  den  Mund  gelegt  worden  ?  Waren 
sie  denn  alle  blind  ?  Genügte  nicht  ein  flüchtiger  Blick 
in  dieses  Abteil,  um  für  immer  von  solchen  Träu- 
mereien geheilt  zu  werden? 

„Erwachen?"    —    —    „Eine    neue    Eitelkeit?" 

Welche  Kraft  sollte  denn  fähig  sein,  die 

„Weichen  umzustellen",  wenn  die  Erlebnisse  dieses 
Krieges  so  spurlos  erblassen  konnten,  verdrängt  von 
der  Aussicht  auf  zwei  Wochen  Urlaub! 

Er  ließ  seine  Augen  durch  den  Wagen  streifen, 
und  sein  Zorn  wandelte  sich  in  bitteren  Neid,  als  ihm 
aus  allen  Gesichtern  ein  sorgloser,  ehrlicher  Frohsinn 
entgegenblitzte,  der  nicht  nur  gespielt  sein  konnte.  Alle 
brachten  sie  dieselben  Erinnerungen  mit  nach  Hause, 
alle  hatten  sie  es  hunderte  Male  beteuert,  daß  es  keine 
Macht  gäbe  auf  der  Welt,  die  sie  noch  einmal  zurück- 
jagen könnte  in  das  verfluchte  Schlachten!  Auf  gebrüllt 
hätte  jeder,  der  jetzt  hier  im  Wagen  saß,  wie  unter 
einem  Peitschenhieb,  wenn  draußen  im  Felde,  oder  in 
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der^  Gefangenschaft,  ein  Seher  die  Heimkehr  so  ge- 
schildert, ihm  geweissagt  hätte,  daß  vierzehn  Tage 
genügen  würden,  um  ihn  wieder  gefügig  zu  machen! 
Nicht  Einen  gab  es  im  ganzen  Zug,  der  nicht  hundert- 
mal die  Fäuste  geballt,  finstere  Racheschwüre  ge- 
murmelt, heimlich  düstere  Gespräche  geführt  hatte, 
selbst  auf  den  bequemen  Gastbetten  der  Schweiz  noch, 
so  oft  der  schamlose  Betrug  in  Zeitungen  und  Bü- 
chern die  eingeschlafene  Empörung  neu  entfesselte, 
gegen  das  Gesindel,  das  die  Daheimgebliebenen  be- 
schv/a^zte»  und  die  Qualen  der  Geopferten  mit  Pathos 
überschne,  wie  Trommelwirbel  bei  der  Hinrichtung 
die  Angst  des  Verurteilten.  Keiner  kam  zurück  in  die 
Heimat,  in  das  Leben,  ohne  wortbrüchig  zu  werden 
an  sich  selbst  und  an  allen  Kameraden !  Keiner  dachte 
mehr  an  sein  heiliges  Versprechen,  die  Wahrheit  offen 
herauszusagen,  wenn  er  noch  einmal  nach  Hause 
kam. 

„Wenn  ich  noch  einmal  nach  Hause  komme!"  . . . 
Oh,  wie  gerne  wäre  er  aufgesprungen  und  hätte 
diesen  millionenmal  geseufzten  Satz  der  treulosen  Ge- 
sellschaft ins  Gesicht  geschmettert!  Wie  gerne  hätte 
er  jeden  einzelnen  an  der  Schulter  gepackt  und  durch- 
gebeutelt!   Seine  Nägel  bohrten  sich  tief  ins 

eigene  Fleisch,  so  hart  litt  er  unter  dem  Geschnatter 
ringsum. 

Er  schloß  die  Augen,  und  ließ  noch  einmal  alles 
an  sich  vorbeiziehen,  was  er  in  den  endlosen  zwei 
Jahren  durchlitten  hatte.  Er  sah  Weiler,  schäumend 
an  die  Bahre  geschnallt,  sah  den  aufgerissenen  Leib 
Fröbels,  das  grausam  zertrümmerte  Gesicht  des 
Gesangskomikers,  hörte  den  Hauptmann  ^vie  ein  ge- 
foltertes Tier  kreischen,  die  eigene,  abgeschälte  Haut 

vor  dem  Gesicht! Er  besah  sich  seine  Hände, 

tastete  über  den  roten  Wulst  auf  seiner  Brust,  dachte 
an  den  kleinen  Franzosen  mit  dem  schütteren 
Schnurrbärtchen,  den  ersten  Menschen,    den    er    er- 
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sdiiagen  hatte, und  fühlte  Erbarmen  mit  sich 

selbst,  bei  der  Erinnenmg  an  seine  wehrlose  Ohnmacht 
im  Lazarett  und  auf  dem  Transport,  als  ein  rohes  Tier 
wie  mit  einem  gefangenen  Käfer  mit  ihm  spielen 
durfte! 

Und  das  alles  hatte  nun  keine  Bedeutung  mehr? 
Das  alles  mußte  erblassen  vor  der  goldenen  Borte  auf 
dem  Kragen  des  Herrn  Xaver  Stuff  ?  . . . 

Wie  griechisches  Feuer  fraß  dieser  Gedanke  in 
ihm;  jede  Faser  seines  Leibes  bäumte  sich  auf  gegen 
das  ungeheure  Unrecht!  Er  sah  sich  schon  in  der 
Kaserne,  —  sah  sich  stranmistehen,  —  herablassend 
begrüßt  von  dem  gnädigen  Herrn  Feldwebel,  der  ihn 
vor  seiner  Türe  warten  lassen,  der  ihn  gleich  zum  Ein- 
stand bef legein,  herausfordern,  oder  einsperren  lassen 
konnte,  als  hätte  sich  nichts  geändert,  als  wäre  gar 
nichts  geschehen  während  der  zwei  Jahre!  Die  namen- 
lose Erbitterung,  die  Mathildes  Besuch  zum  erstenmal 
entfesselt  hatte,  brach  von  neuem  los,  schnürte  ihm  die 
Kehle  zu,  und  ließ  den  Vorsatz  in  ihm  mächtig  werden, 
sich  nicht  zu  fügen,  sich  nicht  mit  vierzehn  Tagen 
abfertigen  zu  lassen,  wie  die  anderen! 

Nacht  für  Nacht  war  Herr  Feldwebel  Stuff  be- 
haglich neben  seiner  umfangreichen  Gemahlin  im 
warmen  Bett  gelegen  und  sollte  jetzt  seine  Herrschaft 
wieder  aufnehmen?  —  —  Nein!  —  —  —  Weim 
keiner  die  Treue  hielt  seinen  eigenen  Qualen,  —  er 
wollte  nicht  schweigen  1  Wollte  alles  offen  heraussagen, 
wie  er  es  sich  geschworen  hatte,  mit  dem  Tode  als 
Zeugen  neben  sich!  Eis  war  gut,  daß  er  zuallererst  in 
die  Kaserne  mußte,  um  „Herrn**  Stuff  seine  Auf- 
wartung zu  machen;  —  so  war  er  sicher,  nicht  weich 
zu  werden.  Kein  Flehen  Mathildes,  kein  Augenrollen 
Stuffs  sollte  ihn  abhalten.  Den  Drückebergern  und 
Enthobenen  gegenüber    sollten    sie  Nachsicht  walten 

lassen!  —  Er  wollte  keine  Gnade! Ej  wollte 

sein  Recht! 
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Wie  einen  Geilerhut  wollte  er  seine  durchbohrte 
Lunge,  seine  ergrauten  Schläfen,  aufpflanzen  vor  den 
Augen  Stuf fs,  —  vor  aller  Welt !  Hinausschreien  wollte 
er  es,  daß,  wer  zerschunden  und  jämmerlich  zusammen- 
geflickt nach  Hause  kam,  sich  nicht  zu  ducken 
brauchte,  sondern  herabschauen,  Achtung  fordern 
durfte  von  jedem,  der  sich  ferne  von  der  Gefahr  ge- 
pflegt und  gemästet  hatte,  auch  wenn  Borten  und 
Sterne,  auch  wenn  Brillanten  seine  Uniform 
schmückten ! 

Zurückweisen  wollte  er  seine  Enthebung!  Ver- 
zichten auf  jede  Ausnahmsbehandlung! Nur,  was 

jedem  gebührte,  wollte  er  für  sich  fordern, und 

verkünden,  daß  niemand  ein  zweitesmal  ins  Feuer  ge- 
worfen, niemand  noch  einmal  den  Todesschweiß 
schwitzen  durfte,  solange  das  Land  von  Männern 
winmielte,  die  ihr  Leben  noch  nicht  aufs  Spiel  gesetzt 
hatten,  und  die  tiefe  Neu-be  einer  Mordtat  noch  nicht 
auf  der  Seele  trugen! 

Diesen  Kampf  wollte  er  auskämpfen,  komme  was 

da  wolle, warf  trotzig  den  Kopf  zurück,  wie 

gehoben  von  seinem  Entschluß ;  und sah  sich 

erschrocken  um,  als  erwachte  er  aus  einem  tiefen 
Traum.  Elr  stand  schon  auf  Deck  des  Bodensee- 
dampfers, das  schweizerische  Ufer  glitt  langsam  zu- 
rück, und  auf  der  Stange,  über  dem  schäumenden 
Kielwasser,  flatterte  die  Reichs feihne. 

„Stolz  weht  die  Fahne  schwarz-weiß-rot!"  brüll- 
ten begeisterte  Marinesoldaten  aus  nächster  Nähe  in 
seine  Ohren. 

Er  flüchtete  nach  vorne,  wo  das  Gedränge  erträg- 
licher schien,  und  suchte  sich  zu  erinnern,  wie  er  her- 
gekommen war.  Nur  ganz  dunkel,  als  wäre  es  vor 
Jahren  geschehen,  huschten  Bilder  durch  sein  Gedächt- 
nis: ein  Stoßen  und  Schieben,  Männer,  die  seine  Pa- 
piere sehen  wollten,  spritzende  Pfützen,  in  die  man, 
—  torkelnd  unter  dem  schweren  Gepäck,  —  hinein- 
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bugsiert  wurde, Gelächter,  dann  das  Donnern 

beschlagener  Sohlen  über  die  Planken  einer  Brücke, 

kaum  konnte  er  glauben,  daß  er  das  alles 

eben  erst  durchlebt  hatte. 

Der  Bodensee! 

Ein  feiner  Regen  rieselte  ihm  ins  GesicW,  die  Nase 
des  Schiffes  bohrte  sich  in  die  schmutziggraue  Wand, 
die,  wie  ein  vertikaler  Seespiegel,  über  dem  Wasser 
aufragte.  Deutschland  lag  noch  unsichtbar  hinter 
dem  Nebelvorhang. 

Seine  letzte  Fahrt  über  das  gleiche  Wasser  fiel  ihm 
eini  Dort,  wo  jetzt  die  Rucksäcke  sich  türmten,  waren 
seine  großen,  hellgelben  Handtaschen  gelegen;  und  als 
das  Ufer  in  Sicht  kam,  fing  die  nette  kleine  Wienerin, 
die  \vieder  nach  St.  Moritz  zurückmußte,  bitterlich  zu 

weinen  an. Lieber  Gott!    Wie  war  das  Leben 

einmal  leicht  gewesen! 

Er  trat  Ein  die  Reeling,  um  von  der  Schweiz  Ab- 
schied zu  nehmen.  Aber  das  Ufer  war  schon  ver- 
sunken; wie  in  feuchte  Tücher  gewickelt,  hing  der 
Dampfer  im  Nebel.    Nur  das  Rad  schlug  unermüdlich 

seine  Schaufeln  ins  Wasser, die  Fahne  am  Heck 

stand  steif  im  Wind, Deutschland  kam  näher! 

Gadsky  wollte  sich  setzen,  aber  das  Gedränge 
flutete  vom  Hinterschiff,  wo  es  nichts  mehr  zu  sehen 
gab,  zu  ihm  vor;  bald  konnte  man  die  Ellenbogen 
nicht  mehr  bewegen.  Jeder  wollte  als  erster  die  Heimat 
aus  dem  Nebel  tauchen  sehen;  Wetten  wurden  ge- 
schlossen, Flaschen  entkorkt;  man  schob,  und  stieß 
und  preßte  sich  vor;  für  einen  Augenblick  nahm  das 
buntt  Jcihrmarkstreiben  selbst  Gadsky  gefangen.  Rings 
um  ihn  wurde  Wiedersehen  gefeiert,  Menschen,  die 
sich  seit  ihrer  Gefangennahme,  und  länger  oft,  nicht 
gesehen  hatten,  begrüßten  sich  unter  lautem  Jubel.  Da 
entdeckte  ein  Huhne  aus  der  Schutztruppe,  den  keck 
zurückgebogenen  Hut  auf  dem  Kopfe,  in  einem  ver- 
wuzelttn  kleinen  Landstummiann  seinen  Vater;  dort 
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winkte  vom  Oberdeck  ein  Offizier  gnädig  in  das  Ge- 
wimmel hinunter,  und  rief  seine  wiedergefundenen 
Küken  beim  Namen.  Die  helle  Freude  strahlte  von 
allen  Gesichtern,  als  ginge  es  vnrklich  in  die  Frei- 
heiti — 

Gadsky  wollte  zurück  aufs  Heck,  spähte  vergebens 

nach  einem  Spalt  in  der  Menschenmauer.   Dal 

War  das  nicht? Blitzschnell  wandte  er  sich  ab, 

hörte  aber  schon  seinen  Namen  rufen,  und  konnte  nicht 
davon.  Es  war  der  Feldwebel,  der  ihn  angeschwärzt, 
und  nachher  mit  kleinen  Bosheiten  verfolgt  hatte,  bis 
die  Versetzung  nach  Luzem  ihm  das  Handwerk  legte. 
Grinsend  trat  er  vor  Gadsky  hin  und  höhnte  mit  seiner 
häßlichen,  brüchigen  Stimme:  „Nun?  . . .  Warum 
denn  so  traurig?  Gingen  Sie  vielleicht  lieber  ins  Ge- 
fangenenlager zurück,  zu  ihrem  dicken  Major,  als  in 
die  Heimat?" 

Gadsky  gab  keine  Antwort.  Er  stand  stramm,  und 
ärgerte  sich  über  dieses  mechanische  Funktionieren 
seiner  Muskeln,  die  sich  schon  von  selbst  verstrafften, 
beim  Anblick  einer  Feldwebeldistinktion.  Wie  sollte 
er  sie  erst  vor  Stuff,  der  sie  so  schön  abgerichtet 
hatte 

„Ja,  ja!  So*n  großer  Herr,  wie  bei  Ihren  ge- 
liebten Franzmännern,  werden  Sie  bei  uns  wohl  nicht 
sein,"  —  höhnte  der  Feldwebel  weiter,  und  sein  hartes, 
knochiges  Gesicht  strahlte  vor  Schadenfreude.  „Wo 
sind  Sie  eigentlich  in  Garnison?** 

Gadsky  nannte  die  Stadt,  hielt  den  kleinen, 
giftigen  Augen  trotzig  stand.  Sie  hatten  beide  das 
gleiche  Reiseziel,  das  wußte  er  vom  Gefangenenlager 
her,  wo  alle  Briefe  durch  seine  Hände  gegangen  waren; 
und  der  Gedanke  durchflammte  ihn,  der  gehässige, 
rachsüchtige  Mensch  könnte  ihn  bei  Stuff  verklagen. 

Er  zitterte  vor  weiteren  Fragen;  atmete  auf,  als 
der  bissige  Kerl  endHch  genug  hatte,  und  mit  einem 
herablassenden  Winken  zu  seiner  Gruppe  zurückging. 
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Von  heute  auf  morgen  konnte  seine  Enthebung  nicht 
durchgesetzt  werden,  auch  nicht,  wenn  Mathilde  sich 
die  Füße  wundlief.  Ein  dummer  Zufall»  der  die  zwei 
würdigen  Kameraden  zusammenbrachte,  —  —  und 
Stuff  hatte  den  schönsten  Vorwand  um 

Fürchten  ?  . , .  Nein !  Er  hatte  keine  Ursache 
sich  zu  ducken !  Hätte  sich  selbst  an  der  Gurgel  packen 
mögen  für  diese  niederträchtige  Angst!  Was  ging 
ihn  denn  das  Geschwätz  zweier  Feldwebel  an?  Er 
kam  aus  der  Gefangenschaft! . . ,  Narbenbedeckt! .  . . 
Das  wollte  er  nicht  wieder  vergessen! 

Mit  geballten  Fäusten  nahm  er  sich  einen  Anlauf, 
entschlossen,  das  Gewimmel  zu  durchbrechen.  Aber 
der  Weg  führte  an  der  Unteroffiziersgruppe  neben  dem 
Lichtschacht  vorbei;  er  mußte  den  widerlichen  Men- 
schen mit  dem  Aermel  streifen.  Und  richtig  kam, 
gerade  als  er  sich  schmal  gemacht  hatte,  und  die  Ge- 
fahr schon  für  überwunden  hielt,  ein  kleiner  Trupp  aus 
der  entgegengesetzten  Richtung,  drückte  ihn  beiseite, 
mitten  in  den  lustigen  Kreis  hinein. 

„Ich  verlange  mich  in  ein  französisches  Lager**  — 
hörte  er  seinen  Gegner  eben  sagen,  —  „die  Kerle 
können  sich  freuen,  die  ich  unter  meine  Aufsicht 
kriege!  Anderthalb  Jahre  lang  haben  sie  mich  drüben 
gequält.  Jetzt  will  ich  ihnen  den  roten  Saft  aus- 
quetschen** . . . 

Weiter  hörte  Gadsky  nicht.  Eis  war  ihm  dunkel 
vor  den  Augen  geworden;  zu  tiefst  aus  dem  Magen 
stieß  ihm  der  Ekel  in  die  Kehle!  Rücksichtslos  schob 
er  alles  beiseite,  was  ihm  im  Wege  stand,  hörte  nicht 
auf  die  Schimpfworte,  die  ihm  nachflogen,  kämpfte 
sich  durch,  und  war  ganz  erschöpft  und  mit  Schweiß 
Übergossen,  als  er  endlich  das  Hinterschiff  erreichte. 
Da  war  es  ruhiger.  Nur  weit  zerstreut  standen  kleinere 
Gruppen;  ergraute  Landsturmmänner,  Invalide  auf 
Krücken,  und  ganz  rückwärts,  unter  der  flatternden 
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Fahne,  in  Reisedecken  gehüllt,  ein  Gerippe  auf  einem 
Rollwagen. 

Gadsky  stand  über  die  Reeüng  gebeugt  und 
starrte  in  die  weiße,  perlende  Straße,  die  der  Dampfer 

hinter  sich  zurückließ.  Er  dachte  an  Merlier! 

Das  waren  nun  die  Menschen,  die  er  zur  Güle  er- 
wecken wollte.  Das  waren  die  Träger  der  Zukunft! 
Weil  sie  es  am  eigenen  Leibe  ausgekostet  hatten,  wie 
hart  es  war,  wehrlos  ausgeliefert  zu  sein,  darum  wollten 
sie  es  auch  den  Anderen  schwer  machen!  Nicht  ein- 
mal das  eigene  Leid  konnte  sie  mitleidig  stimmen! 
Nicht  einmal  die  Erinnerung  hatte  Macht  über  ihre 
Herzen,  —  wie  sollten  Worte  sie  gewinnen?  Wie 
sollte  fremdes  Erdulden  sie  zur  Tat  begeistern,  das 
Beispiel  eines  Mutigen  sie  emporreißen,  Begriffe,  die 
niemand  vor  sie  hinstellen  konnte,  ihre  Führer 
werden? 

„Recht?" „Menschenwürde?'* 

Gadsky  lachte  höhnisch  und  sah  sich  mißtrauisch  nach 
den  Leuten  um,  die,  unmittelbar  hinter  seinem  Rücken, 
eine  laute  Unterhaltung  führten.  Ein  breitschultriger 
Marinesoldat  stand  bei  der  Gruppe,  blies  wahre  Pest- 
wolken aus  seiner  Pfeife,  und  sprach  herablassend  mit 
der  Besatzung  des  Bodenseedampfers.  Andächtig  sahen 
die  Süß  Wassermatrosen  zu  dem  richtigen  Seemann  auf, 
wiegten  lauschend  die  Köpfe,  und  warfen  ab  und  zu 
eine  Frage  nach  ihm  aus,  wie  Angler  den  Köder. 

Gadsky  folgte  zerstreut  dem  Gespräch,  ohne  richtig 
zu  hören,  wovon  geredet  wurde;  nur  die  Worte 
„Kriegsgefangen'*  .  . .  „Kriegsgefangenschaft*'  blieben 
ihm  in  den  Ohren  hängen,  klangen  nach,  merkwürdig 
fremd,  als  hätte  er  sie  noch  nie  so  deutlich  ausge- 
sprochen gehört. 

„Kriegsgefangen?**   . . .  Wie  eine  seltene  Münze 

drehte  er  das  Wort  hin  und  her! Hieß  das: 

vom  Krieg  gefangen?  Dann  v/ar  er  jetzt  auf  dem 
besten  Wege,  es  zu  werden! 
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Das  Schiff  fuhr  ja  kerzengerade  in  den  Krieg 
hinein!  Versteckt  hinter  dem  Nebel  lauerte  weit  ge- 
öffnet der  Rachen,  und  schnappte  zu,  sobald  er  an 
Land  ging! 

„Kriegsgefangen?'* Ein  einziger  Satz  aus 

dern  Gespräche,  das  er  gestern  nachmittag  mit  Merlicr 
geführt  hatte,  würde  dort  drüben,  wohin  sie  jetzt 
steuerten,  vollauf  genügen,  um  ihn  an  den  Galgen  zu 
bringen!  Denn  dort  drüben  herrschte  der  Krieg.  Und 
sobald  man  erst  wieder  drin  saß  im  Krieg,  durfte  man 
keine  eigene  Ansicht  mehr  haben.  Wen  der  Krieg 
sich  einfing,  den  machte  er  stumm  und  blind.  Der 
mußte  ersticken,  —  —  und  schweigen!  Schweigen 
in  der  Kaserne,  schweigen  in  der  Trambahn,  schweigen 
überall,  wo  fremde  Ohren  lauerten! 

Krämervolk  —  —  Gott  strafe  England  —  — 
Schamlos  überfallen  — 

„Kriegsgefangen!'* 

Mit  irren  Augen  blickte  er  um  sich,  sah,  daß  alles 
zurückstürmte,  die  Rucksäcke  aufnahm,  und  wieder 
nach  vorne  lief.  Mechemisch  holte  auch  er  sein  Ge- 
päck, schlüpfte  in  die  Tragriemen,  und  fühlte  seine 
Kniee  einknicken,  so  schwach  war  er  geworden. 

Kriegs  gefangen?  —  —  —  Das  Wort  ließ  ihn 
nicht  los!  War  es  nicht  verrückt,  sich  noch  einmal 
einfangen  zu  lassen? 

Von  der  Nase  des  Schiffes  her  schlug  Gcsemg 
an  seine  Ohren;  Hurrahrufen,  lautes  Geschrei  und 
Jauchzen.  Deutschland?  —  —  —  Er  beugte  sich 
weit  vor,  um  zu  sehen,  —  und  sein  Kopf  sank  vorn- 
über, schwer,  wie  eine  Steinkugel.  Mit  Hacken  aus 
scharfem  Stahl  hatte  sich  das  Wort  „Kriegs gefangen" 
in  sein  Gehirn  eingehängt,  —  —  wurde  immer 
schv/erer,  je  lauter  das  Geschrei  vorne  anschwoll! 

Ihm  war's,  als  sähe  er  auf  einem  Landungsstege 
der  blitzschnell  näher  kam,  die  blutrote  Fratze  Stuffs, 
zu  hähmischem  Grinsen  verzogen.    Triumphierend  er- 
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wartete  er  seinen  Kriegsgefangenen,  mit  Schweren 
Ketten  in  den  Händen!     Nur  einige  Minuten  noch, 

und  die  Ketten  wurden  angelegt Wohin 

konnte  man  noch  entfHehen? 

Er  sah  sich,  wie  ein  Kind  das  Pferderl  spielt,  in 
die  Ketten  eingespannt,  von  Stuff  mit  einer  Spielzeug- 
peitsche getrieben  I  Und  ringsum  stand  das  Volk  und 
lachte.  —  Ein  kurzes,  heiseres  Stöhnen  entrang  sich 
seiner  Brust;  er  wollte  sich  die  Kleider  aufreißen,  um 
seine  Narben  herzuzeigen,  und  ließ  die  Arme  sinken. 

Das  war  ja  alles  Unsinn!  ^- Mathilde  hatte 

seine  Enthebung  vielleicht  schon  durchgesetzt 

Nein !  ...  Er  mußte  sich  retten !  Ein  Schrei  würgte 
ihn,  ein  Hilfeschrei,  Nichts  wußte  er  mehr,  als  daß 
er  um  keinen  Preis  an  Land  gehen  wollte!  Um  keinen 
Preis  in  die  Kriegsgefangenschaft!  Um  keinen  Preis 
dorthin,  wo  Stuff  stand,  mit  den  Ketten!  — > 

Da  erdröhnte  Musik!  Das  Nebelhorn  tutete  zur 
Ankunft !  , , ,  Und  er  sah  das  Gefängnis  sich  auftun, 

großmächtig  aus  den  Wolken  tauchen! 

War    das    Deutschland? Ein    großer    Käfig 

kam  schwebend  näher!  Der  Nebel  hing  tief  herab, 
verdeckte  den  hohen  Hügehücken,  fraß  den  Bäumen 
die  Kronen  ab,  daß  nur  die  Stämme  aufragten,  dicht 
schraffiert,  genau  wie  Gitterstäbe. 

Eine  Minute  noch,  und  Stuff  wwf  die  Türe  ins 
Schloß  und  zog  den  Schlüssel  ab^ 

Nein!  — •  — ^  — 

Sie  sollten  ihn  nicht  noch  einmal  haben!  —  — 

Seelig  durchströmte  der  Entschluß  seine  Adern, 

noch  weiter  beugte  er  sich  vor —  da  fiel  ihm 

plötzlich  Mathilde  ein,  und  er  wollte  zurück! 

Aber  der  schwere  Rucksack  war  schon  vorgeglitten, 
hing  ihm  über  den  Kopf,  und  drückte  ihn  mit  eiserner 
Faust  dem  Wasser  zu.  „Mathilde"  wollte  er  rufen.  — 
Seine  Hände  rasten  tfmher,  luchten  einen  Hall,  -^ 
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und  fanden  dai  Leben  nicht  mehr.  Mit  einem  gellen- 
den „Nein!**  sauste  er  hinein  in  den  blitzenden  Schaum. 

rjMann  über  BordI'*  —  brüllte  der  Marinesoldat 
aus  voller  Kehle,  —  „Mann  über  Bord!'* 

Niemand  hörte  ihn.  Alles  hatte  sich  vomö  an  der 
Nase  versammelt  und  winkte  mit  Mützen  und  Tüchern. 

„Verdammt!  Mann  über  Bord!**  — Ratlos 

suchte  er  nach  einem  Tau  oder  Rettungsring,  fand 
nichts,  und  stürmte  zur  Treppe.  Gerade  als  er  das 
Oberdeck  erreichte,  tauchte  —  weit  rückwärts  im  Kiel- 
wasser — •  für  einen  kurzen  Augenblick  der  Kopf 
noch  einmal  aus  dem  Wasser, und  gleich  hinter- 
her, groß  wie  ein  Seehund,  der  angequollene  Rucksack. 

„Meinn  über  Bord!**  —  rief  der  Marinesoldat  ver- 
zweifelt zur  Kommandobrücke  hinauf.  Aber  der  Ka- 
pitän konnte  ihn  nicht  verstehen,  denn  der  Ruf  ging 
kraftlos  unter  in  dem  vielhundertstimmigen  Gesang, 
den  sie  vorne  anstimmten: 

„In  der  Heimat,  in  der  Heimat, 
Da  gibt's  ein  Wiedersehn!** 
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VI. 
DIE  RACHE 


Um  sieben  Uhr  früh  hatten  sie  oben  in  der  Festung 
Viktoria  geschossen.  Das  Rollen  war  durch  alle 
Keller  gelaufen,  hatte  an  allen  Fenstern  gerüttelt,  in 
der  ganzen  Stadt  krochen  die  Fahnenstangen  aus  den 
Dachluken,  wehten  Farben  der  Morgensonne  entgegen. 

Siegl  . . . 

Noch  wußten  viele  nicht,  was  eigentlich  erobert 
war,  aber  die  Freude  strahlte  schon  von  allen  Ge- 
sichtern; jeder  Einzelne  fühlte  sich  gehoben,  wichtiger 
geworden,  und  forderte  sein  Anteil.  Kaufleute  und 
Bürokraten,  fest  versponnen  in  die  eigene  Interessen- 
sphäre, quollen  plötzlich  über  von  Gemeinsinn;  spie- 
gelten sich  stolz  im  neuerbrachten  Tüchtigkeitsbeweis. 
Selbst  die  Menschenknäuel,  die  auf  den  Plattformen 
der  Trambahnwagen  in  die  Arbeit  fuhren,  sahen  ir- 
gendwie feierlicher  aus,  wie  übergössen  von  diesem 
Wir-Gefühl.  Alles  schien  lauter,  beweglicher,  lustiger 
zu  sein,  als  pulste  das  Echo  der  Kanonenschläge  im 
Straßenleben  weiter. 

Nur  in  das  mürrische,  alte  Gebäude  des  städtischen 
Realgymnasiums,  das  jetzt  als  Zweighaus  für  die 
Landesirrenanstalt  requiriert  war,  fand  die  allgemeine 
Fröhlichkeit  keinen  Einlaß.  Man  hörte  Türenschlagen, 
rohes  Schimpfen,  ab  und  zu  die  gellenden  Schreie 
eines  Kranken.  Vor  der  Portiersloge  stand,  schwer 
schnaufend  und  verschwitzt,  der  Herr  Oberwärter, 
einen  Zuber  kalten  Wassers  in  der  Hand,  eine 
Zwangsjacke  mit  leblos  baumelnden  Aermeln  über  die 
Schulter  geworfen.  Er  sah  mit  seinem  gedunsenen, 
krebsroten  Gesicht,  dem  eingesunkenen  Nasenbein, 
einer  Bulldogge  täuschend  ähnlich;  imd  auch  die  Art, 
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wie  er  die  Worte  ruckweise  hervorstieß,  klang  ein 
wenig  wie  heiseres  Hundegebell. 

„Die  verdammte  Schießerei  hat  uns  das  ganze 
Haus  rebellisch  gemacht,**  knurrte  er.  „Irgend  einer 
hat  die  Dummheit  aufgebracht,  daß  sie  den  Frieden 
einschießen,  und  jetzt  kaim*s  ihnen  der  Teufel  aus- 
reden.** 

Der  Portier  nickte  behäbig.  „Sie  werden  ihnen 
schon  Herr  werden!**  —  sagte  er  mit  respektvollem 
Lächeln  und  einem  scheuen  Seitenblick  auf  die  mäch- 
tigen Muskelpolster.  „Solang  Sie  die  Aufsicht  haben, 
ist  mir  nicht  bang.  Mit  einem  von  den  jungen  Dok- 
toren möcht  ich's  lieber  nicht  probieren.** 

Der  Oberwärter  fletschte  geschmeichelt  die  Zähne, 
wollte  eben  was  erwidern,  —  da  ging  das  Haustor, 
und  ein  schwarz  verschleiertes,  schmächtiges  Mädchen 
eilte  mit  kurzem  Nicken  an  den  beiden  vorbei. 

Der  Pedell  machte  devot  seinen  Diener.  Die  Bull- 
dogge brummte  einen  unverständlichen  Gruß,  sah  der 
Dame  geringschätzend  nach  und  rief  sie  an,  als  sie 
schon  den  Halbstock  erreicht  hatte:  „Sie  haben 
Zeit,  Fräulein  Horst!  Die  Herren  Aerzte  sind  alle 
in  die  Kirche,  zur  Messe.** 

Der  Pedell  zog  die  Augenbrauen  hoch,  und  korri- 
gierte:   „Zum  Tedeum**. 

A.ber  der  Oberwärter  ließ  sich  nicht  stören. 
„Gehn*s  übrigens  lieber  nicht  in  die  Zimmer  rein, 
Fräulein,  bevor  ich  raufkomm!  Das  Schießen  in  der 
Früh  hat  uns  einen  netten  Tanz  bescheert.'*  Und  nach 
einer  kurzen  Pause  fügte  er  mit  sichtbarem  Vergnügen 
noch  den  Satz  hinzu :  „Mit  Ihrem  Liebling,  dem  Herrn 
Weiler,  wird*s,  scheint  mir,  heut  auch  nicht  glatt  ab- 
gehen.** 

Das  Fräulein  wurde  rot  unter  dem  dichten  Schleier 
und  lief  wortlos  weiter.  Blitzschnell  schlüpfte  sie  in 
den  weißen  Schurz,  eilte  auf  den  dritten  Stock,  ohne 
auch  nur  einen  Augenblick  an  die  Warnung  des  Ober- 
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Wärters  zu  denken.  Angst  kannte  sie  längst  keine  mehr! 
Als  Tochter  des  Rektors  hatte  sie  bei  der  Uebergabe 
der  Anstalt  mitgeholfen,  und  war  dann  einfach  da- 
geblieben, auf  Einladung  des  Stabsarztes,  der  sie  gut 
brauchen  konnte,  denn  zur  Irrenabteilung  drängten  sich 
die  Damen  nicht.  So  schaltete  sie,  seit  bald  zwei 
Jahren  schon,  als  einziges  weibliches  Wesen  in  der 
Anstalt,  und  hätte  sich  ihr  Leben  gar  nicht  mehr  vor- 
stellen können  ohne  diese  Beschäftigung.  Zufällig 
war  zwei  Tage,  ehe  die  Kranken  einzogen,  die  Nach- 
richt von  dem  Tode  ihres  Bräutigams  aus  dem  Felde 
eingetroffen,  und  der  Weg  ins  Spital  hatte  ihr  den 
Weg  zum  Friedhof  ersetzt.  Wie  andere  das  Grab 
schmücken  gehen,  dem  Andenken  des  Gefallenen  zu 
Ehren,  hatte  sie  zu  Beginn  ihren  Dienst  versehen.  Nun 
war  sie  sich  bewußt,  so  manchem  geholfen,  gar  oft 
mit  einigen  freundlichen  Worten  Ordnung  geschaffen 
zu  haben,  wo  die  Wärter  gleich  roh  zur  Zwangsjacke 
hatten  greifen  wollen.  Darum  eilte  sie  auch  jetzt  auf 
Zimmer  1  1 ,  zu  dem  armen,  blonden  Jungen,  den  der 
boshafte  Kerl  ihren  „Liebling"  genannt  hatte,  um  ihn 
zu  beruhigen,  ehe  er  dem  Rohling  einen  Vorwand 
lieferte  zu  energischem  Eingreifen. 

Ueber  den  Spott  regte  sie  sich  weiter  nicht  auf. 
Sic  machte  ja  durchaus  kein  Hehl  daraus,  daß  sie  den 
blassen,  melancholischen  Kranken,  der  mit  seinen 
langen,  blonden  Strähnen  wie  ein  Christusbild  aussah, 
ganz  besonders  in  ihr  Herz  geschlossen  hatte.  Schon 
vom  ersten  Tage  an,  lange  ehe  sie  Näheres  über  ihn 
erfahren,  fühlte  sie  sich  zu  ihm  hingezogen.  Er  hatte, 
—  wie  so  viele  —  im  Nahkampfe  den  Verstand  ver- 
loren, aß  nichts,  schlief  nicht,  saß  immer  geistesabwe- 
send auf  seinem  Bett  und  sprach  ganz  leise  vor  sich  hin, 
mit  großen,  halb  eingetrockneten  Kindertränen  im  Ge- 
sicht. Als  dann  später  Freunde,  die  nach  ihm  fragten, 
von  seinem  großen  Talent  erzählten,  um  das  es  jammer- 
schade wäre,    und    ihr    zwei  Bände  Gedichte    mit- 
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brachten,  die  er  vor  dem  Kriege  veröffentUcht  hatte, 
-—-da  zog  der  hilflose,  leidende  Dichter  all- 
mählich in  ihre  Träume  ein,  und  die  Sorge  um  ihn 
vermischte  sich  mit  der  Trauer  um  den  verlorenen 
Bräutigam  zu  einer  milden,  hoffnungslosen  ZärtHch- 
keit,  die  ihre  Tage  erfüllte,  ihr  welkendes  Altjungfer- 
gesicht  mit  einem  Schimmer  von  Mütterlichkeit  über- 
goß. 

Gleich  am  Morgen,  als  sie  das  Schießen  aus  dem 
Schlafe  geweckt  hatte,  war  ihr  die  Sorge  durch  den 
Kopf  gefahren:  der  Keinonendonner  könnte  vergessene 
Schrecken  in  ihrem  Kranken  wieder  aufwühlen!  Vom 
Zuruf  des  Oberwärters  in  ihrer  Unruhe  bestärkt,  lief 
sie  jetzt  mit  steigender  Angst  über  den  Korridor,  und 
blieb,  vor  dem  großen  Mittelzimmer,  aufhorchend, 
stehen.  War  das  nicht  seine  Stimme)  . . .  Da  mußten 
mehr  Kranke  versammelt  sein,  als  in  einem  Zimmer 

beisammen  sein  durften !    Lautes  Gemurmel, '  — 

das  Scharren  von  vielen  Füßen Zurufe  — -  — 

und zwischen  durch Ja,  das  war 

er!  Schon  daß  er  so  laut  sprach,  bedeutete  nichts  Gutes. 

Mit  zitternden  Fingern  klinkte  sie  ein,  und  blieb 
erstarrt  in  der  Türe  stehen.  Aus  allen  Stockwerken 
waren  sie  gekommen,  hatten  aus  drei,  vier  Zimmern 
die  Tische  zusammengetragen  und  aneinander  ge- 
schoben, wie  zu  einer  Sitzung.  Die  gefährlichsten 
Kranken,  die  man  sonst  keine  Sekunde  aus  den  Augen 
ließ,  alle  saßen  da!  Gleich  als  erster:  der  Blödsinnige, 
mit  den  tückisch  leuchtenden  Augen  in  dem  niederen, 
aufgedunsenen  Bauemgesicht ;  neben  ihm  der  fette, 
schwammige  Pionier,  nach  seinem  Zivilberuf  „der 
Rechtsanwalt**  genaimt,  als  Präsident,  vor  sich  das 
große  Tintenfaß  des  Spitalskommandanten,  und  einen 
Bogen  weißes  Papier.  So  vertieft  waren  alle  in  die 
Debatte,  daß  niemand  Notiz  von  ihrem  Eintreten 
nahm;  nur  der  Blödsinnige,  gegenüber  der  Türe,  lallte 
einigemale  „Schwestei  Mally!**  und  lachte. 
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Kamen  die  Aerzfe  aus  der  Kirche  zurück,  ehe  es 
gelang,  diese  Versammlung  aufzulösen,  dann  gab  es 
ein  tüchtiges  Donnerwetter,  denn  der  Stabsarzt  ver- 
stand keinen  Spaß.  Die  Pflegerin  wollte  eben  vor- 
treten, um  die  Kranken  mit  einigen  energischen  Worten 
in  ihre  Zimmer  zu  treiben,  —  da  sprsmg  am  untersten 
Ende  des  langen  Tisches  ihr  Schützling  auf,  und  fiel 
mit  einem  wilden,  heiseren  Aufschrei  dem  Rechts- 
anwalt, der  irgend  etwas  verlesen  hatte,  ins  Wort. 
Sein  Gesicht  war  wie  verwandelt;  um  die  Backen- 
knochen, die  80  stark  aus  den  fleischlosen  Wangen 
stachen,  glühte  es  rot;  das  Zittern,  das  seinen  Körper 
schüttelte,  übertrug  sich  auf  den  schmutzigen  hellen 
Kittel,  der  aufgeregt  um  ihn  flatterte. 

Schwester  Mally  fühlte  etwas  wie  den  Griff  einer 
kalten  Hand;  die  Adern  im  Hals  schlugen  so  hart, 
daß  ihr  der  Atem  stockte.  Was  wollte  er?  . . .  Warum 
schrie  er  so,  der  Stillste  unter  allen,  voll  ängstlicher 
Demut  sonst,  wie  ein  Licht  im  Verlöschen.  Als  wäre 
ein  reißendes  Tier,  das  er  sorgsam  in  sich  verborgen 
gehalten  hatte,  plötzlich  frei  geworden,  stieg  jetzt  aus 
der  engen  Brust,  statt  der  gewohnten,  lallenden  Klage, 
ein  dumpfer,  voller,  gurgelnder  Schrei,  ein  Brüllen  fast, 
so  mächtig,  daß  der  Schrecken  hochsprang:  das  kläg- 
liche Gerippe  werde  bersten,  gesprengt  von  der  Wut, 
die  hervorbrach. 

„Ich  will  mehrl"  —  kreischte  er,  und  seine  Stimme 
kletterte  jäh  in  den  höchsten  Diskant  hinauf.  —  „Laß 
mich  schreiben.  Du !  , . .  Gebt  mir  dcis  Protokoll  I . . . 
Oh,  ich  will  schreiben ! , . .  Oh,  ich  will** . . . 

Die  Pflegerin  lauschte  mit  weit  aufgerissenem 
Mund,  hörte  dieses  triumphierende  „Oh  ich  will*'  in 
sich  nachklingen,  voll  und  warm,  wie  ein  Jubellied, 
das  hochstieg,  imd  durch  die  Decke  drang,  und  immer 
noch  höher  flog,  gleich  einem  Vogel,  dem  man  nach- 
blickt, bis  die  Augen  tränen. 

„Oh,   laßt   mich   schreiben  1"   —   wiederholte   er, 
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und  war  so  schön,  mit  seinem  weißen,  durchsichtigen* 
Gesicht,  mit  den  langen,  zitternden  Fingern,  die  Kum- 
mer und  Ajigst  bis  zu  den  Knochen  abgenagt.  Er 
griff,  über  die  Köpfe  der  Sitzenden  hinweg,  nach  der 
Feder,  die  der  fette  Rechtsanwalt  in  der  Hand  hielt: 
„Laßt    mich    meinen  Hauptmann    anklagen,    meinen 

Hauptmann!    Ich  weiß  eine  Strafe  für  ihn, 

ich  habe  eine  Strafe  ausgedacht laßt  mich 

schreiben!"  . . . 

Schwester  Mally  durchrieselte  es  warm  und  kalt. 
Wie  eine  Tenorarie  klangen  seine  Worte ;  seine  Stimme 
schlug  gegen  die  Wand,  —  zerschellte,  —  stäubte  ins 
Zimmer  zurück,  daß  ihre  Teilchen,  mJt  dem  Atem, 
würgend  in  die  Kehle  drangen.  Sie  mußte  ihn  be- 
rühren! . . .  Ihre  Finger  zuckten  in  zärtlichem  Ver- 
langen, bis  sie  seinen  Aermel  festhielt,  das  Rasen  seiner 
Adern  fühlte,  ihn  fortzog  und  bebend  auf  ihn  ein- 
sprach:   „Regen  Sie  sich  nicht  so  auf,  Herr  Weiler!" 

Grob  riß  er  sich  los,  stieß  sie  von  sich,  mit  hoch- 
schnellenden Ellenbogen,  und  schrie  sie  an:  „Nicht 
aufregen?  .  . .  Jetzt?  . . .  Wissen  Sie  denn  nicht,  was 
geschehen  ist?  Frieden hören  Sie,  Frieden!"  . . . 

Die  Pflegerin  wandte  sich  ab.  Nein!  Lieber  die 
Zunge  abbeißen,  lieber  selbst  zum  Narren  werden, 
nur,  um  Gotteswillen,  nicht  widersprechen!  Ihm  nicht 
den  Glauben  nehmen!  Er  sang  es  so  schön,  das  Wort 
„Frieden",  warf  es  empor,  schimmernd  hell,  wie  einen 
goldenen  Ball,  und  preßte  jauchzend  die  Hand,  die 
er  eben  noch  wütend  abgeschüttelt  hatte.  „Frieden, 
Schwester  Mally,  Frieden!  Wissen  Sie.  was  das  be- 
deutet?    Freiheit,  Rache,  unsere  Zeit!" 

Sie  trank  seine  Worte  mit  vorgepralltem  Kinn,  — 
sog  sie  ein,  mit  gespitzten  Lippen,  gläubig,  wie  heiligen 
Ernst,  als  wäre  die  Wirklichkeit  dort  draußen,  der 
gräßliche  Krieg,  der  immer  noch  weiter  ging,  das  Hirn- 
gespinst, das  sie  nichts  anging.  Sein  Gesicht  sah  sie 
jetzt  nicht  mehr;  er  hatte  sich  von  ihr  abgewendet, 
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stand  über  den  Tisch  gebeugt;  seine  Stimme  flackerte, 
tauchte  unter  in  verbissenen  Tränen,  keuchte  Haß, 
schlug  einen  leuchtenden  Bogen,  wenn  er,  sich  auf- 
bäumend, sein  Recht  forderte,  und  riß  sie  ganz  hinein 
in  dieses  Marionettenspiel.  Von  riickwärts  erriet  sie 
jedes  Zucken  seiner  Lippen,  jeden  Augenaufschlag, 
gestikulierte  mit,  so  verklärt  und  selbstvergessen,  daß 
ein  Taubstummer  aus  ihrem  Mienenspiel  jedes  Wort 
hätte  erraten  können,  das  der  Blonde  ins  Zimmer  schrie. 

„Ihr  müßt  mir  den  Hauptmann  lassen**  —  flehte 
er,  —  „sein  Urteil  ist  fertig.  Tag  und  Nacht  habe 
ich  daran  gearbeitet,  Tag  und  Nacht.  Ich  muß  ihn 
haben!  .  . .  Schreib  auf,  Doktor:  Hauptmann  von  der 
Otte  .  .  .  Hast  du's?  Von  der  Otte.  Hast  du's  auf- 
geschrieben?" 

Der  Schweiß  trat  ihm  auf  die  Stime,  sein  ganzer 
Leib  erbebte,  als  er  den  verhaßten  Namen  aussprach. 
Mit  dem  Kopf  begleitete  er  jeden  Federzug,  auf  und 
ab,  bis  es  geschrieben  stand,  daß  der  Hauptmann  von 
der  Otte  zu  erscheinen  hatte  vor  dem  Friedensgericht. 
Mit  einer  satten,  grausamen  Befriedigung  las  er  es  noch 
einmal  laut  vom  Blatt  und  nickte  bestätigend:  „Von 
der  Otte.    Er  soll  nur  kommen!   Auch  der  Feldwebel 

hat  mich  gequält, ich  lasse  ihn  laufen.    Nur 

ihn  muß  ich  haben!  Den  Hauptmann  muß  ich  haben! 
Die  anderen?**  . . . 

Mit  königlicher  Herablassung  zuckte  er  die  Schul- 
tern, und  lächelte,  wie  man  dem  dienernden  Haushund 
einen  Brocken  zuv/irft.  Dann  verschränkte  er  die 
Arme,  und  rief  gellend:  „Herr  Hauptmann  von  der 
Otte  soll  kommen!  Er  hat  mir  mit  dem  Kriegsgericht 
gedroht,  immer  gedroht,  weil  ich  schwächer  war,  weil 
ich  anders  war  .  . .  Jetzt  soll  er  .  .  .  jetzt  will  ich  ihn 
quälen!  Jetzt  ist  Frieden,  jetzt  geben  wir  das  Maß! 
Weil  Krieg  war,  habe  ich  graben  müssen  wie  ein 
Bauer,  schleppen  wie  ein  Lastträger,  nicht  eine  Pa- 
trone weniger  als  die  großen,  derben  Klacheln.    Der 
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Zwerg  und  der  Riese,  alles  gleich?  Well  Krieg  war? 
Gut,  gut.  Jetzt  ist  Frieden,  jetzt  wird  der  Spieß 
umgedreht!     Er  soll  nur  kommen."  ' 

Für  einen  Augenblick  setzte  er  aus,  ließ  triumphie- 
rend seine  Blicke  kreisen  j  genoß  die  Erwartung  in 
aller  Augen.  Sein  Gesicht  leuchtete  der  Pflegerin 
entgegen,  die  zu  ihm  aufsah,  bereit,  jedes  Wort  mit 
den  Lippen  nachzuformen;  daim  holte  er  tief  Atem, 
warf  den  Kopf  zurück  und  den  BUck  zur  Decke, 
und  sang  sein  Rachelied,  mit  einem  breiten  Kehlton, 
der  Schwester  Mally  wie  mit  Sammethandschuhen  über 
den  Rücken  fuhr, 

„Seit  drei  Jahren  warte  ich,  Oder  sind's  schon 
fünf?  Ich  weiß  nicht.  Seit  sie  mich  hier  gefangen 
halten,  bereite  ich  mich  vor,  habe  nichts  vergessen, 
nichts,  er  wird*s  schon  merken!  Ich  habe  ihn  gebeten, 
auf  den  Knieen!  Geschworen  habe  ich,  daß  ich  mich 
lieber  töten  lasse,  daß  ich  nie  eine  Mücke  umbringen, 
nie  eine  Rauferei  mitmachen  konnte  in  der 
Schule,  weil  jeder  Schlag,  zu  dem  ich  ausholte,  auf 
der  eigenen  Backe  brannte  1  . . ,  Auch  der  Fähnrich 
hat  für  mich  gebeten,  daß  man  mich  als  Schreiber 
zurückläßt.  Der  ist  auch  gefallen  —  glaub  ich!  Ich 
bin  ihm  ins  Gesicht  getreten,  beim  Sturm.  Alles  um- 
sonst. .Schlapper  Kerl'  —  war  die  Antwort,  — 
,Schlapper  Kerl'!  Mein  Nebenmann,  der  dicke  Kauf- 
mann aus  Leipzig,  der  jede  Nacht  im  Schlaf  von 
seinen  Kindern  sprach,  lag  da,  hatte  den  Leib  offen, 
daß  ihm  die  Sonne  auf  die  Eingeweide  schien;  und 
ich  war  der  »Schlappe  Kerl',  weil  ich  ihn  ansah,  über 
sein  graues  Gesicht  gebeugt  nicht  weiter  konnte,  bis 
er  mich  aufgehetzt  hat,  mit  seinem  Revolver.  Vor 
ihm  habe  ich  laufen  müssen,  laufen  1  , . .  mit  meinen 
elenden  Beinen,  die  unter  dem  Schreibtisch  gelegen 
waren,  bis  zum  Krieg.  ,Vorwärts,  Herr  Dichter!* 
Immer  nur  , Vorwärts!'  mit  dem  Revolver  im  Rücken, 
und  seinem  Spott:  ,Was  sind  Sie?     Ein  Dichter  sind 
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Sie?  Ein  schlapper  Kerl  sind  Sie.  Vorwärts I*  Und 
ich  bin  gelaufen,  über  die  Toten  hinüber,  halb  erstickt, 
bewußtlos.  Mein  Herz  hat  mir  die  Rippen  durch- 
hämmert, ist  mir  aus  der  Brust  gesprungen,  ist  vor  mir 
hergehüpft,  und  der  Herr  Hauptmann  schrie  immer 
noch  ,Schlapper  Kerl,  schlapper  Kerl*.  Hier  ist  mein 
Freund,  hier  ist  der  Zeuge,  Herr  Hauptmann,  kennen 
Sie  ihn  noch?  Ich  habe  ihn  kauern  gesehen  im  Gra- 
ben, von  weitem  schon;  nur  die  Augen  über  den 
Rand,  schneeweiß,  Todesangst  im  Blick.  ,Tu  mir 
nichts*  —  baten  seine  Augen  —  ,ich  möchte  leben!* 
Oh,  ich  wollte  ihn  nicht  töten,  aber  Sie  haben  mich 
gejagt,  bis  ich  hineingestolpert  bin  in  den  Graben, 
über  den  Draht  gefallen  bin,  das  Gewehr  nach  vorne, 

und  der  kleine,  blasse  Mann  vor  mir  hat 

,Mon   Dieul*    gerufen,   und  hat  mich   angesehen,   so 

groß, so  groß  I   Was  konnte  ich  denn  dafür, 

daß  ich  gestolpert  war?  Ich  habe  nicht  gestochen, 
mein  Wort  darauf!  Nur  über  die  Böschung  gefallen 
bin  ich,  weil  mir  das  Herz  aus  der  Brust  gesprungen 
ist,  und  ich  nicht  mehr  atmen  konnte.  War  es  meine 
Schuld,  daß  er  vor  mir  stehen  blieb?  .  . .  Seit  drei 
Jahren  läßt  er  mich  nicht  allein,  sitzt  bei  mir,  und 
sagt  Mon  Dieu!  Ich  habe  ja  geweint,  als  ich  mein 
Bajonett  in  seiner  Brust  gesehen  habe!  Warum  ver- 
folgt er  mich?  Sie  sind  ja  schuld.  Sie  haben  mich 
getrieben,  haben  mich  noch  weiter  treiben  wollen. 
Noch  weiter !  .  .  .  Ich  habe  einen  Menschen  getötet, 
einen  Menschen  aufgespießt,  und  Sie  haben  mich  noch 
immer  einen  schlappen  Kerl  geheißen,  weil  ich  mein 
Bajonett  nicht  herausziehen  konnte,  nicht  konnte!  Sie 
sehen  ja:  er  hat  es  noch  immer  in  der  Brust,  ich  kann 
es  nicht  herausnehmen.     Ich  kann  es  nicht!" 

Seine  Stimme  versagte,  ging  unter  in  Schluchzen, 
seine  schmalen  Schultern  zuckten  wie  im  Krampf; 
beide  Hände  lagen  mit  gespreizten  Fingern  vor  dem 
Gesicht.    Schwester  Mally  schluchzte  mit.     In  großen 
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Blasen  stieg  iKr  das  Weinen  tn  die  Kehle.  Si6  wollte 
zu  ihm  hin,  ihn  beruhigen,  ihn  wegführen  in  sein 
Zimmer.  Aber  schon  reckte  er  sich  wieder  hoch, 
verschluckte  die  Tränen  und  jauchzte  auf: 

„Wollen  sehen,  Herr  Hauptmaim,  wer  jetzt  der 
schlappe  Kerl  ist?  Wollen  sehen.  Habe  ich  nicW 
den  Krieg  gekonnt,  morden  gekonnt)  Wollen  sehen, 
wie  Sie  den  Frieden  können!  Hier,  an  diesen  Tisch 
werden  Sie  gesetzt,  mit  Bleistift  und  Papier.  In  einer 
Stunde  ist  Attacke  1  .Vorwärts*,  Herr  Hauptmann, 
»Vorwärts!*  Jetzt  ist  kein  Krieg  mehr,  jetzt  müssen 
Sie  alles  können,  alles,  was  ich  kann,  alles.  Ehe  die 
Stunde  um  ist,  ein  Gedicht  fertig  haben,  hier  an  diesem 

Tisch,  mit  dem  Revolver  im  Rücken. Das 

ist   doch  nicht  schwer?      Nicht  schwerer,   als   einen 

Menschen  umbringen? Nur  immer  vorwärts, 

Herr  Hauptmann!  Da  gibts  keinen  Pardon,  keine 
Nachsicht,  keine  Elxtrawurst!  Genau  wie  ich  müssen 
Sie*s  können,  genau  wie  ich!  Das  haben  wir  so  be- 
schlossen, mit  meinem  Franzosen.  Hier  sitzt  er,  und 
hat  noch  immer  mein  Bajonett  in  der  Brust.  Sie 
haben  uns  leoige  warten  lassen!  Vorwärts  jetzt,  vor- 
wärts,   Herr   Hauptmann,   wenn   die  Stunde  um  ist, 

schieß  ich! Ja  ...  aber!  ...  Sie  zittern 

ja?  . . .  Sie  schwitzen  ja?  ...  Sie  haben  Angst?  .  * . 
Angst!  . . .  Was  sind  Sie?  Ein  Hauptmaim  sind  Sie? 
Ein  schlapper  Kerl  sind  Sie!  Schlapper  Kerl,  schlap- 
per Kerl!"  ... 

Ein  Kreischen  war*s,  so  gellend  scharf,  so  von 
jubelndem  Haß  getragen,  daß  alle  aufsprangen,  mit- 
gerissen von  seiner  Wut,  und  gröhlend  einfiel  n  in 
seinen  Ruf:  „Schlapper  Kerl!  Schlapper  Kerl!**  Der 
Fette  lachte,  hielt  sich  den  Leib,  bog  sich  vornüber, 
trommelte  mit  den  Fäusten  auf  der  Tischplatte.  Der 
Bauer,  mit  den  tückisch  leuchtenden  Augen,  schwang 
ein  abgebrochenes  Stuhlbein,  hielt  e«  jedem  vor  di« 
Stirne,  und  machte  „Bumm**. 
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Weiler  stand  erschöpft,  taumelnd  in  der  Mittd 
des  Zimmers,  starrte  ratlos  in  den  Höllenlärm,  den 
seine  Rede  entfesselt  hatte.  Er  sah  sich  um,  Hilfe 
suchend,  ging  langsam  zur  Pflegerin  hin,  die  versteinert 
in  ihrer  Ecke  stand.  „Finden  Sie  das  grausam?'*  — 
frug  er  sie  untertänig,  —  „ich  töte  ihn  ja  nicht.  Ich 
kann  nicht  töten  I  Mein  Franzose  soll  ihm  die  Kugel 
durch  den  Kopf  jagen;  dann  ist  er  gerächt,  und  kann 

sich  schlafen  legen. Nicht  wahr,  Schwester, 

dann  wird  er  sich  schlafen  legen?  Nicht  mehr  auf 
meinem  Bett  sitzen  und  Mon  Dieu  sagen.  Der  Haupt- 
mann hat  ihn  ja  umgebracht,  nicht  ich!** 

Durch  Tränen  hindurch  sah  Schwester  Mally  m 
die  ängstlich  fragenden  Augen  und  nickte  eifrig.  So 
gerne  hätte  sie  ihm  zugestimmt,  fest  imd  sicher  ver- 
sprochen, daß  er  sich  schlafen  legen  werde,  der  Fran- 
zose. Aber  ihre  Kehle  war  v^e  zugeschnürt,  nur  seinen 
Aermel  berühren  konnte  sie  wieder,  für  einen  Augen- 
blick, durchglüht  von  dem  Verlangen,  ihn  zu  bergen. 
Dann  entschlüpfte  er,  —  sie  sah  ihn  umbrandet  von 
den  wutentstellten  Gesichtern,  und  über  das  nüchterne 
Bewußtsein  hinweg,  daß  dies  alles  ja  Wahnsinn  sei, 
pochte  doch  fiebernd  ihre  Zustimmung,  als  er  nun 
mit  einer  gebieterischen  Handbewegung  Ruhe  befahl, 
mit  heller  Stimme  das  Gejohle  durchschnitt: 

„Das  Friedensgericht  beschließt!  Stimmen  wir  ab, 
meine  Herren !    Stimmen  wir  ab  !'* 

Es  war  umsonst.  Sie  hörten  ihn  nicht.  Alle 
tanzten  umher,  trommelten  auf  den  Möbeln,  fielen 
einander  um  den  Hals,  und  jauchzten,  unermüdlich, 
den  letzten  Fetzen  seiner  Rede:  i,Schlapper  Kerl, 
schlapper  Kerll'*  *  *  ^ 

Da  flog  auf  einmal  die  Türe  auf,  und  der  Lärm 
verstummte.  Jeder  einzelne  erstarrte  auf  seinem 
Platze,  wie  im  Märchen;  zog  die  Schultern  ein,  schlug 
demütig  die  Augen  nieder.     Nur  der  Bauer  zückte, 
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blöd  grinsend,  sein  Stuhlbein  gegen  den  Eingang,  und 
machte  „Bumm**. 

In  der  Türe  stand  der  Stabsarzt,  in  voller  Parade, 
wie  er  vom  Tedeum  kam,  und  schnarrte  empört:  „Ihr 
seid  wohl  des  Teufels?  Habe  ich  euch  nicht  streng 
untersagt,  in  einem  Zimmer  zusammen  zu  kommen? 
Wer  hat  da  so  geschrieen?  Heraus  mit  der  Sprache! 
Oder  ich  lasse  euch  kalt  packen,  bis  ihr  blau  werdet!*' 

Seine  unruhigen,  stechenden  Augen  sprangen,  fun- 
kelnd vor  Zorn,  von  einem  Gesicht  zum  andern. 
Hinter  ihm  stauten  sich  Aerzte  und  Wärter,  zuvorderst 
die  Bulldogge,  den  Wasserkübel  in  der  Hand,  die 
Zwangsjacke  über  die  Schulter  geworfen.  Im  Zimmer 
blieb  es  totenstill.  Wie  verprügelte  Hunde  duckten 
sich  die  Kranken,  sahen  unter  gesenkten  Lidern  ver- 
stohlen zu  Weiler  hinüber. 

Der  stand  aufrecht,  ein  hochmütiges  Lächeln  um 
den  Mund,  das  strahlende  Gesicht  der  Schwester  zu- 
gewandt. 

Dem  Stabsarzt  traten  die  Adern  aus  der  Stime. 
„Wird*s  endlich?**  —  schrie  er,  —  „wie  lange  soll 
ich  denn  noch  warten?  . . .  Vorhin  habt  ihr  brüllen 
können,  daß  man*s  bis  auf  die  Straße  hinunter  gehört 
hat.  Und  steht  jetzt  da,  als  könntet  ihr  nicht  bis  drei 
zählen!  . . .  Bande!** 

Mit  einem  Satz  sprang  Weiler  vor:  „Bande 
gibt*s  nicht  mehr!"  —  herrschte  er.  —  „Wir  lassen 
uns  nicht  mehr  beschimpfen.  Wissen  Sie  denn  nicht, 
daß  endlich  Frieden  ist?** 

En  junger  Arzt  zuckte  die  Achseln  und  lächelte; 
aber  Weiler  sah  es  nicht.  Sein  Kopf  lag  im  Nacken, 
blaß,  geisterhaft;  seine  Stimme,  anfangs  heiser  und 
unsicher,  kletterte  wieder  rasch  in  die  Höhe,  und 
das  Wort  „Frieden**  flog  steil  zur  Decke,  schmetternd, 
wie  ein  Trompetenstoß.  „Frieden,  Herr  Stabsarzt, 
Frieden!   Sie  stehen  vor  Ihren  Richtern!**  .  * . 

276 


Lautlos  wandte  sich  der  Kommandant  zum  Gehen, 
warf  dem  Oberwärter  nur  einen  kurzen  Blick  zu  und 
deutete  mit  einer  Kopfbewegung  auf  Weiler,  der, 
funkelnd  vor  Erregung,  erwartungsvoll  die  Versamm- 
lung musterte.  Ein  gellender  Schrei  stieg  überraschend 
auf:  Schwester  Mally  strebte  mit  verzerrtem  Gesicht 
dem  Ausgang  zu,  stieß  die  Aerzte  beiseite,  die  ihr  im 
Wege  standen. 

„Waren  Sie  hier?**  —  frug  erstaunt  der  Stabsarzt. 
—  Warum  haben  Se  nicht  auf  die  Alarmglocke  ge- 
drückt?*' Und  als  er  das  Grauen  sah  in  ihren  Augen, 
setzte  er  drohend  hinzu:  „Haben  die  Kerle  Ihnen  was 
antun  wollen?** 

Die  Pflegerin  gab  keine  Antwort.  Sie  starrte  auf 
den  nackten,  fleischigen  Arm,  der  sich  langsam  vor- 
schob, mit  griffigen  Fingern  nach  dem  durchsichtigen 
Christusgesicht  haschte,  das  unnahbar  in  der  Mitte  des 
Zinuners  strahlte.  Noch  einmal  schrie  sie  auf,  riß  sich 
los,  und  stürzte  hinaus. 


Zwei  Stunden  später  trat  sie  mit  dem  zerkleinerten 
Elssen,  bleich  und  ruhig  in  die  Kammer,  am  Ende  des 
Korridors.  Ihr  Schützling  saß  im  kalten  Wasser, 
unter  einer  Flache,  die,  über  die  Wanne  gespannt, 
ihn  nieder  hielt.  Durch  eine  kreisrunde  Oeffnung,  eng 
zusammen  gezogen  um  den  Hals,  ragte  sein  Kopf, 
weiß,  blutlos,  mit  blauen  Lippen,  wie  dais  Haupt  des 
Täufers  auf  der  Schüssel. 

Er  starrte  durch  die  Wand,  die  matten  Haare  wirr 
in  der  Stime,  die  fleischlosen  Wangen  bebend  vor 
Kälte,  und  sprach  leise  vor  sich  hin:  „Noch  kein 
Frieden?"  . . .  „Kein  Frieden?'*  . .  .  Erst  als  ihm  die 
Schwester  den  ersten  Bissen  zwischen  die  Zähne  schob, 
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bemerkte  er  ihre  Anwesenheit,  und  der  aufblitzende 
Zorn  wandelte  sich  in  ein  mildes  Lächeln,  als  er  sie 
erkannte. 

Heiße  Tränen  in  der  Kehle  strich  sie  ihm  die 
langen  Strähnen  aus  dem  Gesicht.  Weiler  nickte.  Dann 
flammten  seine  Augen  wieder  auf  unter  den  drohend 
gerunzelten  Brauen,  —  sein  BUck  bohrte  sich  durch 
die  Mauer,  blieb  weit,  irgendwo  haften,  und  die 
violetten  Lippen  murmelten  trotzig: 

„Warten!"  . . . 

„Nur  warten!'*  . . . 

Ende. 
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